BUONAPARTE
Il avait, comptant sur une réponse, ajouté son adresse : Hôtel des patriotes hollandais, rue Royale- Saint 'Roch.
Rien ne vint. Les deux terribles majuscules S. R. (sans réponse) qu'une autre main avait mises en haut de la lettre ne le prouvaient que trop *.
Il n'en garda pas rancune à Monge, qui ne pouvait le deviner. Plus tard, il l'enmiena avec lui en Egypte, puis le fit sénateur et comte de Péluse.
Deux ans après, d'ailleurs , Bonaparte avait retrouvé à la butte Saint-Roch, et beaucoup plus beau, d'une importance plus décisive pour sa fortune , le commandement qu'il y avait une première fois manqué.
Nous voulons parler de la journée du 43 vendémiaire (5 octobre 1795), où Barras, qui commandait en chef, lui laissa, comme on sait, tout le poids de la bataille.
La Convention était menacée par les' sections armées. Bonaparte promit de la sau-
* Cette lettre si curieuse, qui passa dans une vente d'autographes, faite par Laverdet, en avril 1858, ne se trouve pas dans la Correspondance de Napoléon., où elle devrait figurer la première en date. Nous l'avons vue et analysée au moment où elle fut vendue. Voir notre Chronique de la J^atrie, dw 8 avril 1858.
ver contre cette réaction, ce royalisme insurgés; il tint parole.
Il était venu, en 1792, à la butte Saint- Roch pour se disculper d'avoir fait tirer sur le peuple ; il n'y revint, en 1795, que pour donner l'ordre dont il s'était justifié : « Si la Cour, disait-il, quand on l'en accusait, en avait fait autant, en 4789, il n'y aurait pas eu de révolution M »
Les Tuileries, où siégeait l'Assemblée, étaient surtout menacées; c'est dans les environs qu'il concentra la défense.
Son poste principal fut dans la rue où plutôt le cul-de-sac de la Convention — l'ancienne impasse du Dauphin — devant le portail même de Saint-Roch dont les ^ sectionnaires des quartiers Le Pelletier et des Filles-Saiut-Thomas occupaient les marches.
Le 13, à quatre heures, le feu commence sur ce point qui semble le plus en péril, comme le déclara Barras dans son rapport à la Convention *, et sur la place du Carrou-
* Beffroy de Reigny, Dictionnaire néologique, t. II, p. 168.
■ Séance du 9 oct. 4793, Réimpress. du Moniteur, t. XXVI, p. 132-134.
sel, où d'autres seclionnaires, qui se sont logés dans l'hôtel de Noailles, criblent de balles les abords des Tuileries.
Une colonne d'insurgés que commande un nommé Lafond, fait mine en même temps de vouloir déboucher sur le Pont-Royal. Le moment est venu de repousser, avec un ensemble énergique, toutes ces attaques.
« Alors, dit Napoléon, dans une relation de cette journée, qu'il dicta lui-même à M. de Las-Cases, on donna l'ordre aux batteries de tirer : une pièce de huit au cul-desac Dauphin commença le feu et servit de signal pour tous les postes *.
« Après plusieurs décharges, Saint«-Roch fut enlevé. La colonne Lafond, prise en tête et en écharpe par l'artillerie placée sur
* Cette première décharge tua, entre autres \ictimes inoffensives, le célèbre libraire Cazin : « Le i3 vende* miairc, dit M. Cbaalon d'Ârgé, son parent, dans un fragment de notice publié par le Bulletin de l'Alliance des arts (10 juin i846), page 409, il était à dîner dans un café de la rue du Dauphin. On vint le prévenir que des troubles se préparaient. Devenu un peu sourd^ il n*entendit pas bien ce qu'on lui disait, ou ne crut pas le danger s^i pressant. 11 termina son dîner; mais au moment oîi il ouvrait la porte du café pour se retirer, la première décharge des canons que Bonaparte avait fait braquer contre Saint-Hoch, eut lieu. Cazin fut atteint d'un éclat de mitraille dans le ventre et tomba. Quand on le r.ipporta chez lui, il était mort. ;»
le quai à la hauteur du guichet du Louvre et à la tête du Pont-Royal, fut mise eu déroute.
« La rue Saint-Honoré, celle de Saint- Florentin et les lieux adjacents furent balayés. Une centaine d'hommes essayèrent de résister au théâtre de la République ; quelques obus les délogèrent en un instant.
A 6 heures tout était fini. Si Ton entendait dans la nuit, de loin en loin, quelques coups de canon, c'était pour empêcher les barricades, que quelques habitants avaient cherché à établir avec des tonneaux.
« Il y eut environ deux cents tués ou blessés du côté des sectionnaires et presqu'autant du côté des conventionnels, la plus grande partie de ceux-ci aux portes de Saint-Roch ^ »
Ce fut le dernier grand événement de l'histoire de la butte Saint-Roch. Dès lors, on n y fera plus guère ^ je de la politique platonique, de la révolution ou de la réaction en chambre, comme au temps de ce bon M. Piet (de la Sarthe) et des deux cents coUè-
* On peut voir encore sur le mur faisant Tangle de l'église et de la rue Neuve-Saint-Roch^ les traces de la mitraille du 13 vendémiaire.
gués de la droite ttltra , qu'il réunissait déjà, en 1815, dans son salon de la rue Thérèse, n^ 8*.
On y disposait de l'existence des ministères, avec le même sans-gêne cpi'à deux ou trois maisons de là, dans la même rue, la fameuse Société du Déjeuner, dont s'étaient mis Droz, Roger, Jouy, etc., faisait ou défaisait à la fourchette les candidatures académiques.
La réunion Piet et ses pareilles, avec leurs excès de résistance royaliste, finirent par amener la Révolution de 1830.
La Butte des Moulins n'en ressentit le contre-coup qu'à l'une de ses extrémités, aux deux coins de la rue des Boucherias, qui réunissait, comme on sait, la rue Saint- Honoré à celle de Richelieu. La lutte avec les troupes royales y fut très-vive et sanglante. Un certain Jeannisson y tomba près du passage Saint-Guillaume, où il demeurait. Quelques mois après, par arrêté du 12 février 1831, la rue des Boucheries perdit son nom qu'elle n'avait pourtant jamais si
< Ed. Biré, Victor Hugo et la Restauration, p. 167.
cruellement mérité, et prit celui de Jeannisson, qui lui resta jusqu'à ce qu'elle fût démolie ^
L'industrie et le commerce, qui se développaient partout, ne firent pas grand progrès dans ce quartier. Depuis le Directoire, jusqu'à notre temps, qui en voit la disparition, nous n'y trouvons guère de maison importante, pour l'industrie d'art, que celle du grand orfèvre Odiot, au carrefour des Frondeurs; et, pour le commerce, que celle du Qagne-Peiit, rue des Moineaux. Il y datait du Directoire, ou tout au moins du Consulat, et, sous sa modeste enseigne, qu'un marchand de vins de la rue des Nonains-d'Hières, plus ancien que lui encore, lui dispute seul aujourd'hui, il fit successivement la fortune des Aubertot, père, fils et gendre, qui s'y sont succédé *.
Les 6,200,000 francs, qui lui furent alloués, quand la ville l'expropria^, suffiraient
» Lazarre, Diclionn. des rues de Paris ^ 2» édit., p. 450.
* £n 1800 ^ les Aubertot étaient déjà connus comme négociants. V. Beffroy de Reigny, Diclionn. néologique, p. 286.
3 Sur cette so:iimc, 4 millions furent gardés par la ville, pour les 3,700 mètres de terrain qu'elle abandonnait à la nouvelle maison du Gagne-Petit, moyennant 900 fr. le
à faire évaluer les étonnantes proportions acquises par cet établissement, dont une chétive et obscure boutique de mercier fut le point de départ, et qui, peu à peu, avait envahi, non-seulement trois maisons entières de la rue des Moineaux, mais deux autres encore de la. rue Ventadour, jusqu'à laquelle, à force de s'étendre en profondeur, il avait percé.
Ce fut la célébrité la plus réelle et la plus saine de cette douteuse rue des Moineaux^ où, jusqu'à ces derniers temps, les rixes de nuit étaient encore si fréquentes, qu'on avait dû y maintenir un poste qui dépendait de celui des Tuileries.
Ce qui semblera bien étrange, c'est que l'un des très-rares libraires qui se soient jamais établis à la Butte des Moulins, avait ouvert sa boutique rue des Moineaux.
Gomme Tartiste de Sèvres qui découvrit « le rose Pompadour, » il s'appelait Xhrouet, nom aussi étrange que son idée. Elle ne fit pas merveille. Après avoir publié quelques romantiques, vers la fin de la Restauration^ il disparut.
mètre, entre l'avenue de l'Opéra, la rue Saint-Roch, la rue d'Argenteuil et la rue des Pyramides prolongée.
La littérature n'y fit qu'une faible perte ; elle avait d'ailleurs des compensations.
Je ne parle pas pour la rue d'Argenteuil, qui, au lieu de Corneille, n'avait plus sous le premier Empire que Séraphin IP du nom \ et ses ombres chinoises du Palais- Royal.
Je ne parle pas, non plus, pour la rue Thérèse, malgré son académique Société du Déjeuner^ et la belle maison qu'y possédait le ministre philosophe, M. de Rémusat. Un souvenir navrant, celui de cette nuit de juillet 1836, où le dernier survivant des quatre frères Chénier y fut trouvé près d'une borne agonisant sous la misère et la vermine *, jette sur ce coin trop de désillusion et de tristesse.
Ce sont d'autres idées, d*autres noms qui me reviennent, celui d* Henri Monnier par exemple, qui habita si longtemps au n** 6 de la me Ventadour où il vient de mourir.
Lepeil!iLbhe aîné, dont la femme y tenait un hôtel garni ^, était son voisin d'en face,
1 Jal., Diclionn. CfUifW^ p. Il!â4.
* V. le Cabinet de le^ft. 29 juillet 4836, p. 45. 3 De Manne et Ménétrier , îa Troupe de Nicolet, p. 335.
et, presque en face aussi, logeait son autre ami, Régnier, de la Comédie française.
Pour toucher ses droits d'auteur, il n'avait qu'à traverser la rue, où, pendant plusieurs années, une des agences dramatiques eut ses bureaux.
Il demeurait très-haut, presque sous les toits, mais ne s'en plaignait pas. Ses arbres, disait-il, n'en avaient que plus d'air. Son bonheur, en effet, était d'y élever des hautes futaies en caisse. D'autres ont un jardin sur leur fenêtre ; il avait, lui, une forêt, mais en herbe, bien entendu. Quand elle grandissait trop, il la transportait à sa maison de campagne, où, tout fier, il vous montrait les plantations de ses divers logements: son chêne de la rue Bleue, son acacia de la rue Lamartine, son marronnier de la rue Ventadour *.
Il y avait dans ce quartier bien des souvenirs des plus folles escapades de son bon temps.
N'est-ce pas dans la petite rue du Rempart, qu'après tm dîner trop prolongé et
• p. Véron, Correspondance de \* Indépendance belge t 22 avril 1868.
trop complet, d'où il revenait avec Roqueplan, Véron et Romieu, celui-ci ne pouvant aller plus loin, et s'étant étendu près d'une borne, il s'avisa d'aller éveiller l'épicier du coin pour lui acheter un lampion, qu'il posa tout allumé, avec la plus maternelle prudence, sur le ventre du dormeur qui ronflait déjà \
Près de ces comiques, la tragédie avait eu son coin. Rue du Glos-Georgeot, dans une mansarde, avait commencé M^^° Georges, vers 1800, belle et bien douée, mais sans conscience d'elle-même, et par conséquent sans courage : « Paresseuse ! disait la tragédienne, qui lui donnait des leçons, au lieu de se préparer à avoir un bel appartement, elle aime mieux rester sur son grabat de la rue Glos-Georgeot* ! »
Gette tragédienne était M"' Raucourt.
C'est dans ce quartier, sur la même paroisse, qu'elle logeait aussi.
Son enterrement y fit scandale, en 1815, par le refus intolérant du curé de Saint- Roch. La scène des funérailles de M"° Gha-
* Catal. d'atdoaraphes, 2 juin 1856, p. 67.
* Ch. Maunce, Hisl. ànecdot, du Théâtre, 1856, in-8, t. I, p. 69.
meroy, de TOpéra, que le curé avait aussi refusé de recevoir, le 15 octobre 1802, faillit presque s'y renouveler.
Comme nous en avons parlé dans un autre volume *, nous n*en dirons rien ici.
Les temps d'ailleurs, quoi qu'on dise, semblent bien changés : charité, dévouement, courage ne laissent plus guère place à l'intolérance.
On fait le bien, on se dévoue, et c'est assez.
Gomme preuve de cette énergie du devoir, nous ne pouvons rien citer de mieux que la lettre du curé de Saint-Roch aux gens de la Gommime qui exigeaient son église :
• Paris, 7 mai 1871.
« Monsieur le Délégué,
« Je suis prêt, tout en protestant contre la violence qui m'est faite, à délivrer les clefs de l'église Saint-Roch, devant un ordre
» Chronique ei légendes des rues de Paris ^ p. 291.
écrit, signé d'un des délégués de la Commune au l**^ arrondissement, se portant comme propriétaire du monument, ordre qui restera entre mes mains.
« Quant à apporter moi-même un concours quelconque à ce que je regarde comme la profanation de mon église, je me laisserais plutôt tuer.
« MiLLAUD,
« cu7*é de Saint'Roch . »
D'ordinaire c'est un trait d'esprit, qu'on cherche pour finir. Nous préférons un trait de courage, et nous finirons par celui-ci.
G*est à Paris que se passe la scène ; mais dans quel coin de ce Paris, déjà si grand?
Tout le monde, qui, sur la foi de la tradition, n'y voit Corneille que dans le logis où il mourut*, répondit: « Rued'Argenteuil,n^l8. »
Tout le monde se trompait, comme nousmême nous étions trompé, il y a quelques années, dans notre comédie de Corneille à la hUte Saint'Roch, mais, nous dumoins, il faut bien le dire, avec quelque droit à Terreur.
Nous faisions là du théâtre, non de l'histoire, et il n'était pas, du reste, invraisemblable que Molière, logé alors près du Palais- Royal, eût fait avec Corneille, du côté des derniers moulins de la Butte, une de ces promenades d'inspiration matinale , que raconte le meunier de notre pièce.
Revenus tout à fait à l'histoire , et mieux renseignés, d'ailleurs, par la découverte d'actes jusqu'alors inconnus, nous pouvons, aujourd'hui, preuves en main, non-seulement dire que Corneille ne logeait pas rue d'Argenteuil lorsqu'avec Molière il fit Psyclièy mais indiquer aussi où, très-probablement, il devait habiter alors.
* V. plus haut p. 64-65, Tendroit où nous avons annoncé ce chapitre-appendice.
La pièce est de 1671 ; or, d'après un des documents dont nous parlons \ et que Ton doit à M. de Beaurepaire, archiviste de la Seine-Inférieure, Corneille n'était même pas encore, en 1681, c'est-à-dire dix ans après, dans la maison où il mourut.
Nous ne l'y trouvons, pour la première fois, d'une façon certaine, qu'un an avant sa mort, lorsque, le 10 novembre 1683, fut vendue, en son nom, par son beau-frère, Le Bouvier de Fontenelle, — père du philosophe, — sa maison de la rue de la Pie, à Rouen, dont l'acte de vente donne ainsi son adresse : « Pierre Corneille, escuyer, sieur d'Amville, demeurant à Paris,* rue d'Argenteuil, paroisse Saint-Roch *. »
Les autres actes dernièrement exhumés le logent auparavant dans un tout autre quartier, « rue de Cléry. »
Il y est en 1675, signant procuration pour la tutelle des enfants de l'un de ses cou-
* C'est un Aveu des biens tenus du Roi, à cause de sa chatellenie et vicomte d'Andely, par Pierre et Thomas Corneille, etc. Il a été découvert aux archives de la Seine-Inférieure, et publié dans la ,R^t?Wtf des Sociétés savantes, noai-juin, 1874, p. 530-534.
* L'acte de vente de cette maison fut analysé pour la première fois par M. G. Ballin dans la Revue de Rouen de
sins ^ ; une liste des académiciens pour Tannée suivante, 1676, découverte par M. Marty-Lavaux, confirme cette adresse*; enfin, d'après l'acte cité tout à Theure, il n'en est pas encore parti en 1681.
Y était-il déjà en 1671, dix ans plus tôt?
C'est probable.
Quand il avait dans l'automne de 1662, réalisé enfin son projet de quitter Rouen *, et de s'établir à Paris pour être près de son second fils, que la duchesse de Nemours venait de s'attacher comme page * ; et aussi pour satisfaire à l'engagement de faire résidence qu'il avait pris en 1647, au moment de sa réception i l'Académie française^; il s'était cru certain d'y pouvoir vivre sans peine. Il n'aurait plus s^ns doute la ressource de sa charge d'avocat à la Table de
* Taschereau, Œuvres de Corneille, collect. elzevir. t. I, p. 26-27.
* Liste de messieurs de V Académie française^ en janvier 1676 : « 1647 (c'est l'année de l'électioii) — Pierre Cornjille, cy-devant ad vocal à la table de marbre de Rouen, rue de Cléry. »
^ Il le préparait depuis le printemps, comme on le voit par sa lettre du 23 avril de la même année à l'abbé de Pure.
* V. Œuvres, édit. Marty, gr. in-8, t. X, p. 488-489, et le Bulletin du Bibliophile, juillet 1863, p. 339.
5 Pélisson et d'Olivet, HiU, de VAcadémie, édit. Uvet, t. II, p. 156-157.
marbre de Rouen ; mais le produit de ses pièces, dont il pourrait plus aisément accroître le nombre, et la pension de deux mille livres qu'il tenait enfin de la justice un peu tardive du roi, y suppléeraient.
Il n'avait d'ailleurs pas eu d'abord ni grand embarras, ni grande dépense d'établissement.
Le duc de Guise, protecteur du théâtre du Marais, rue Vieille-du-Temple, dont il était le voisin, et sur lequel Corneille faisait le plus volontiers représenter ses pièces, lui avait donné « une chambre », c'est-à-dire un appartement, dans son hôtel de la rue du Chaume, qui est aujourd'hui, comme on sait, le palais des Archives.
Il y avait « le couvert et la table », on l'a su par une phrase jalouse de l'abbé d'Aubignac *. Une autre de Tallemant des Réaux, qui n'est pas plus bienveillante, nous apprend en outre qu'il y logeait encore quand on joua Othon '.
C'était en 1664. Corneille, par consé-
* Troisième et quatrième dissertation concernant le poëme dramatique, etc. 1663, in-12, p. 117-118. » Historiettes, édit. in-12, t. X, p. 234.
quent, profitait alors depuis plus d'un an déjà de l'hospitalité de M. de Guise.
Elle dut malheureusement cesser à ce moment-là même.
Le duc moiunit, ce qui mit en grand péril le théâtre du Marais, son protégé, les héritiers n'ayant pas continué la protection.
Gomme il est probable qu'ils furent pour l'hospitalité ce qu'ils étaient pour le patronage, il fallut que Corneille, à qui cette mort faisait perdre son logis, en même temps qu'elle menaçait de ruine le théâtre qu'il préférait, cherchât gîte ailleurs.
Où alla-t-il?
En 1663, quelques mois après avoir été mis enfin sur la liste des pensions, il avait adressé un Remerciement au Hoi, où perçait d'une façon assez claire la demande d'une nouvelle faveur. Il désirait être logé au Louvre, comme plusieurs poètes et savants l'étaient déjà; et sans plus de détour, il disait à Louis XIV :
Ouvre-moi donc, Grand Roi, ce prodige des arts,
Que n'égala jamais la pompe des Césars
Et peut-être, animé par tes yeux déplus près, J'y ferai plus encor que je ne te promets.
La demande ne lui semblait pas indiscrète :
ce n'eût été qu'un complément de la pension de deux mille livres qu'on lui avait accordée, et qui pouvait paraître un peu faible, comparée surtout à celle de trois mille livres que touchait Chapelain, et aux quatre mille attribuées à Mézerav.
Il n'obtint rien ; le Louvre resta fermé pour lui, et c'est alors, croyons-nous, qu'il dut venir rue de Cléry.
Le quartier n'avait rien qui pût effaroucher la médiocrité de sa fortune. C'était un des plus pauvres de Paris.
D'assez misérables bicoques, « de petits logements, dit Delamare *, propres pour des ouvriers, à qui cet endroit de la ville estoit en quelque sorte destiné, » s'y étageaient sur la butte d'immondices qu'on appelait la Ville-neuve-sur-Gravois , à la ï)lace où quelques beaux hôtels furent bâtis un peu plus tard.
On n'avait même pu le peupler qu'à grand'peine. Il avait fallu des privilèges :
exemptions de tailles, de droits de maîtrise, etc. , pour y attirer des habitants !
• Traité de la police^ t. IV, p. 401.
Des ouvriers en meuble y vinrent alors j
du faubourg Saini-Ântoine S et n*en sont |
plus partis.
Le travail n*y apporta pas Taisance. G*est pour la population de ce quartier où le bois manquait pendant un rude hiver, que la veuve de Molière, quelques années après la mort de son mari, fit allumer, au cimetière Saintr Joseph, de grands feux sur la pierre de sa tombe « qui en fut toute fendue *. »
C'est aussi rue de Cléry même qu'il y eut, en 1693, une assez grosse émeute pour le prix du pain 3.
Corneille y continuant sans grand profit son travail de poète, eut donc là, au milieu de ces travailleurs pauvres, un entourage digne de lui.
Je ne sais dans quelle partie de cette longue rue il habita, mais il parait certain que la maison où il logeait n'en devait pas être, après tout, la plus misérable. Elle était, nous le verrons, « à porte cochère. »
Thomas, son cadet, logeait avec lui. C'est
* Livre commode des adresses^ année 1692, p. 81. " Titon du Tillet, le Parnasse françois^ in-fol., p. 320 ^ Corresp. administrât, de Louis XIV, t. IV. p. 665-
ce que nous a encore appris le document retrouvé par M. de Beaurepaire. Il y est question de biens indivis entre eux, et TacLe donne pour l'un et pour l'autre une adresse commune à Paris.
A Rouen, ils n'avaient été que voisins, rue de la Pie^ l'un, le cadet, dans ce qu'on appelait « la Grande Maison », l'autre, l'aîné, tout à côté dans la plus petite.
L'anecdote bien connue de la trappe ou judas, qu'ouvrait en haut Pierre pour demander des rimes à Thomas, travaillant audessous, n'y était pas vraisemblable ; mais elle arrive à l'être tout naturellement rue de Cléry, dans la maison où Thomas et Pierre logent ensemble.
L'anecdote , au reste, nous vient d'un Parisien, l'abbé de Voisenon, et pour qu'il l'ait sue, il faut qu'elle se soit passée à Paris.
Voici de quelle façon charmante il la raconte à l'article Thomas Corneille, de ses Ariecdotes littéraires * :
« Thomas Corneille n'était pas du nombre des cadets qui ont plus d'esprit que
» Œuvres de Voisenon, t. IV, p. 34-35
leurs aînés. Sans son frère, il n'aurait pas eu plus de génie, mais il n'aurait pas payé les dépens de la comparaison. La distance qui élait entre leurs esprits, n'en mit aucune dans leurs cœurs. Ils étaient extrêmement unis. Ils logeaient ensemble. Thomas travaillait bien plus facilement que Pierre, et quand celui-ci cherchait une rime, il levait ime trappe et la demandait à Thomas, qui la lui donnait aussitôt. L'un était un dictionnaire de rimes, l'autre un dictionnaire d'idées et de raisonnements, x
Pour comprendre la mise en scène de l'anecdote, il faut supposer que Thomas logeait au rez-de-chaussée, et Pierre au-dessus, bien qu'il fût l'acné de beaucoup. A cela, rien d'étonnant. La famille du cadet n'était pas nombreuse. Il n'avait qu'un fils et une fille, encore enfants, en 1662, car il n'était pas marié depuis plus de douze ans. Un rez-dechaussée pouvait donc lui suffire, tandis qu'à Pierre et à toute sa famille il fallait deux étages pour le moins.
Il avait amené rue de Gléry, avec sa femme, trois enfants : Charles, qui malheureusement mourut cinq ans après, Thomas et Marguerite.
Ajoutez la grande sœur Marie, l'aînée de la famille, et les deux grands frères, qui venaient quelquefois , et ne laissaient pas d'être un embarras, quand ils n'étaient pas une inquiétude.
Un jour, par exemple, en juillet 1667, on apporta blessé du siège de Douai, où il était officier de cavalerie, le second de ces deux aînés, le même que nous avons vu page chez la duchesse de Nemours.
Gomme on avait laissé en tas, « devant la porte cochère » , la paille qui lui servait de lit sur son brancard. Corneille dut aller répondre de cette contravention devant le commissaire du quartier \
Où trouver un coin tranquille, au milieu des bruits, des tracas de toute cette famille? Corneille l'aurait cherché même au grenier. Une fois en place, dans le négligé le plus élémentaire, il ne se dérangeait plus. « M. Corneille, dit l'abbé d'Olivet *, se tenait retranché dans son cabinet, sans être presque autrement connu du monde que par son nom et par ses œuvres. »
* V. dans les Lettres en vers à Madame ^ ou Gazettes.,, par Du Laurens (Ch. Robinet), celle du 30 juillet 1667.
* Hist. de i* Académie, édit. Ch. Livet, t. Il, p. 203.
Je crois bien que c'est à lui que pensait aussi son ami Balzac, lorsque, dans ses Entretiens *, il parla ainsi du travailleur casanier :
c II est si accoutumé à sa chambre, qu'il n'y a point de mître ou de couronne pour lesquelles il voulût changer son bonnet de nuit, qui est aussi le plus souvent son bonnet de jour. »
Corneille aimait le travail à la lumière. On prétend même qu'il faisait comme l'académicien Pierre de î'Estoille: lorsqu'il voulait se bien concentrer, sans distraction, dans une idée, il fermait ses volets en plein midi et demandait de la chandelle ^.
Rien n'était plus simple, on le devine, que sa chambre de travail. Sur cinq ou six planches, étagées le long du mur, quelques centaines de volumes français, latins, espagnols ou italiens, son seul luxe, sa seule passion — car il était bibhophile et achetait volontiers dans les encans de livres ^ ; — au milieu, faufilées par coquetterie de poëte,
< Hist, de V Académie, édit. Ch. Livet, t. H, p. 135. « Bonnegarde, Dict. hist. et crii., 1771, in-8, t. II, p. 458.
3 Œuvres, édit. Taschereau, t. I, p. 24.
les traductions de son Cid en toutes les langues de TEurope; dans un coin de la chambre, un coffre, où dormaient les opuscules imprimés qu'il n'avait pas mis en vente, tels que sa traduction des deux premiers livres delà Thébaïde de Stace *, ou bien quelques œuvres qu'il laissa inédites, « quantité de Meslanges en vers, avec une Dissertation sur les tendresses de l'amour content, ouvrage de sa jeunesse*; » dans un autre coin, un vieux meuble, en forme de cabinet ou, comme nous dirions, de secrétaire, dont un des tiroirs, vide, hélas! depuis bien longtemps, portait cette inscription écrite de sa main : « Argent de Oinna^; et enfin à la belle place pour écrire à l'aise, le modeste et solide bureau de chêne qui datait de ses premier chefs-d'œuvre, et que, suivant la légende, il s'était repenti d'avoir abandonné quelque temps.
Elle racontait, cette légende, recueillie dans la Bibliothèque de Cour *, qu'un finan-
* Boscheron, notice ms. iur Corneille^ p. 122. « Id., p. 123.
' G. Levavasseur, Vie de P. Corneille^ 1843, in-18, p. 139, note.
* Citée par Charles Monselet, dans un curieux article du Monde illustré, 11 juin 1864.
cier, étant venu voir Corneille, prit envie de ce bureau célèbre sur lequel avaient été écrits le Cid, Horace, Polyeucte, etc. ; et lui proposa de l'échanger pour un plus beau, en bois rare et recouvert d'un cuir brillant, à filets d'or.
Corneille accepta le troc, mais pour ne pas tarder à en avoir regret. Il venait d'écrire son glorieux Nicomèie sur le vieux bureau, lorsqu'il en fit l'échange ; sur le neuf il écrivit Pertharite qui tomba.
C'était sa première chute au théâtre. Il s'en prit au meuble trop superbe. Vite, vite, qu'on lui rapporte l'ancien ! L'homme de finance y consentit, et l'inspiration étant revenue avec le bureau antique. Corneille écrivit Œdipe, qui lui rendit le succès, et Sertorius qui le lui garda longtemps.
Il avait encore, à coup sûr, le meuble inspirateur quand il travailla ^o\ï£ Psyché; car il fut rarement inspiré mieux que lorsqu'il y prit part.
Quinault fit les vers, que Lulli devait mettre en chant; Molière écrivit le Prologue, le premier acte, la première scène du second, et la première scène aussi du troisième. Corneille se chargea du reste, c'est-
à-dire de la plus grande partie, près d% quatre actes sur cinq.
Il fallait aller vite ; on était au milieu de janvier 1671, et le roi avait demandé la pièce pour s'en amuser trois ou quatre fois au moins dans son nouveau théâtre des Tuileries pendant le carnaval suivant.
Corneille fut prêt. Sur le plan dressé par Molière, il acheva ses quatre actes en deux semaines au plus. « M. Corneille, dit le Libraire au Lecteur, en tête de la pièce, après avoir détaillé ce qu'y avaient fait Molière et Quinault, a employé une quinzaine au reste. » Pour un poëte de soixante-cinq ans, ce n'était certes pas trop, d'autant, nous le répétons, qu'il avait rarement fait mieux :
mais il écrivait sur le bon bureau, sur celui de son bon temps, et la jeunesse lui était revenue.
Un souvenir était resté de cette collaboration, qui avait cimenté entre Corneille et Molière une amitié dont la mort de celui-ci, deux ans après, rompit trop vite le lien.
Un jour qu'il était allé chez le vieux poëte de la rue de Cléry, Molière en avait rapporté un volume qu'il lui avait donné. C'était un de ces exemplaires in-4® de sa tra-
^uction en vers de Y Imitation, qu'il se plaisait à offrir à ses amis S et dont il pouvait d'autant mieux faire largesse, que les éditions en avaient été plus nombreuses. En douze années , de 1651 à 1663 , on n'en avait pas compté moins de dix-sept*.
Molière écrivit son nom sur la garde du livre, avec deux vers qui rappelaient, nous a-ton assuré, celui à qui il le devait ^.
Au siècle dernier, ce précieux volume arriva, je ne sais comment, en des mains qui n'en étaient pas trop indignes, celles de Favart, poëte aimable et grand amateur, comme le prouve cette phrase de sa lettre au comte de Durazzo, du 7 décembre 1760 :
« La bibliomanie est à présent ma passion dominante*. »
* c On voit quelquefois, dit Nodier, le nom de P. Corneille sur des exemplaires de son Imitation de Jésus- Christ. > Mélanges d'une petite bibliothèque^ p. 49. — Il en passa un à la vente Chalabre (CataL P- 20, n» 168), un autre à celle de Renouard {Çatal. p. I2, n* 114); un troisième, à celle de M. Ch. Giraud {ÇataU p. 39).
' C'est le chiffre que donne de Visé, pour répondre aux insinuations de l'abbé d'Aubignac, prétendant que Corneille était embarrassé des exemplaires de sa traduction. {Défense de la Sophonisbe de M. de Corneille, Paris. 1663, in-12, p. 119.)
^ Le volume était de l'édition de 16S6, petit in -4, imprimé à Paris, chez André Soubron.
* Correspondance de Favart, 1808, in-8, t. 1, p. 91.
Quand Taclrice charmante, qui devait devenir sa femme, fut enlevée par ordre de Maurice de Saxe, à qui elle résistait, et emmenée chez les Ursulinesdes Andelys S Favart, qui l'aimait déjà, et était même pour beaucoup dans sa résistance au Maréchal, glissa dans son bagage de religieuse forcée le précieux volume, seul livre non profane que possédât peut-être sa bibliothèque.
Maurice ayant trouvé bientôt qu'elle était aux Andelys trop près de Paris, trop près de Favart, la fit enlever de nouveau pour une destination plus lointaine '.
Dans la précipitation de ce départ, elle oublia le volume de Y Imitation, qui resta jusqu'à la Révolution chez les Ursulines.
Après im inventaire, en vertu duquel les livres de ces dames furent attribués au district, il échut avec quelques autres, non àla bibliothèque de ce district, mais comme paiement d'appointements arriérés, au bibliothécaire même, M. Pantin^, près de
1 Saint René-Taillandier, Maurice de Saxe, p. 363.
> C'est à Angers qu'elle fut conduite. (Saint René-Taillaudier» p. 365.)
3 V. à ce sujet, un curieux article de M. Raymond Bordeaux, dans la Revue de Normandie, année 1866, p. 275. — Parmi les autres livres, laissés ainsi au bibliothécaire,
qui, un peu plus tard, BeflFara, dont on connaît les travaux précieux sur Molière, fit d'incessantes et inutiles démarches pour se le faire céder *.
Il y a vingt-deux ans, au mois d'avril \ 855, un neveu de M. Pantin, à qui celui-ci avait en mourant légué ses livres, étant mort à son tour, un bibliophile des Andelys, M. Mesteil, qui depuis longtemps guettait le volume, fut plus heureux. On le lui vendit, mais, comme vous allez voir, son bonheur ne dura guère.
Tant de vicissitudes avaient mis, on le comprend, le livre eji un fort piètre état.
M. Mesteil s'empressa de lui faire donner une toilette plus neuve. Il fit la faute de s'adresser, pour ce soin, à un relieur de l'endroit, et celle plus grave encore de ne
était un exemplaire en maroquin rouge des Œut>res de Boîleau, de rédition de 1683, in-12, trouvé, pensait-on, au château de Dangu, et précieux surtout par une trentaine de lignes, écrites sur la garde de la main de Boileau, comme envoi à Mgr de Guilleragues, notre ambassadeur à Constantinople, le môme à qui sa V« Epitre est dédiée. Ne fût-il pas signé, cet autographe, qui est passé, avec le volume, dans la bibliothèque de M. Didot, oîi nous Tavonsyu, ne pourrait être d'une authenticité douteuse. La malice y suffirait : Boileau s'y donne, une fois de plus, le plaisir d'une attaque contre VAstrate de Quinault.
* Courrier de VEure\ 10 avril 1855.
pas assez le prévenir de ce qui faisait Tineslimable prix du volume.
Quand il revint, aussi pimpant qu'un livre peut l'être, sortant des mains d'un relieur des Andelys, la garde jaunie sur laquelle se trouvait la signature de Molière et ses deux vers autographes n'y était plus ! Elle avait été jetée au poêle comme papier sale, et une bien nette, bien blanche la remplaçait !
M. Mesteil faillit en tomber de saisissement. Quand il mourut, douze ans après, à la fin de 1867, il n'était pas encore consolé.
C'est ainsi^ par un accident dont nous garantissons la trop réelle authenticité, que disparut le plus précieux souvenir de l'amitié de Molière et de Corneille.
Cette amitié fut une des dernières joies du vieux poëte, d'autant plus que la collaboration pour Psyché^ qui en avait été le gage, et où il avait apporté une si grande part, fut, je le répète, son dernier succès.
Il ne fit plus après que Pulchérie, qui tomba au commencement de 1673, et Surèna qui n'eut pas un sort meilleur, à la fin de l'année suivante. Le dégoût, auquel s'ajouta, un vif chagrin, la mort de son second fils, tué dans une sortie au siège de Grave, pen-
dant Tété de cette même amiée, le prit alors; il renonça tout-à-fait au théâtre.
Depuis longtemps, son génie n'y était plus à Taise. Il sentait qu'il n'était pas dans le ton des passions nouvelles, dont les jeunes et ardentes tragédies de Racine avaient créé la vogue. Sa défiance pour ce qu'il pourrait écrire encore, ne le laissait même pas sans inquiétude pour ce qu'il avait écrit en son meilleur temps. Le succès des œuvres nouvelles le faisait trembler pour celles de son passé. « Ce grand personnage, dont le théâtre françois est encore si paré, écrit Santeul *, qui le voyait beaucoup dans 3a vieillesse, me dit très-souvent qu'il sera im jour habillé à la vieille mode. »
Gomment vivre après cet adieu au théâtre, tout à la fois volontaire et forcé, car il sentait bien que s'il ne le quittait pas, il en serait quitté ? Quelles ressources se faire, lorsqu'il en avait plus que jamais besoin, soit « pour entretenir » son fils aîné à l'armée, où les grades qu'il obtenait n'étaient qu'une occasion de dépenses plus grandes, soit pour tâcher d'établir les deux enfants qui restaient
* Santeul, Œuvres, II« partie, p. 37.
chez lui, à sa charge : Thomas, pour lequel il voulait un bénéfice, qui tarda longtemps ; et Marguerite, qui se destinait au cloître, mais qu'il fallait doter ?
Tout cela ne fut pas chose facile, et lui causa de grands soucis.
Le principal fonds sur lequel il pût compter était sa pension de deux mille livres que nous lui avons vu accorder à l'époque où il vint à Paris ; mais le paiement en était irrégulier, intermittent, et souvent nul. Il n'avait, par exemple, cette pension que depuis trois ou quatre ans, lorsque la déclaration de guerre à l'Espagne en fit mettre l'échéance non plus à douze, mais à quinze mois S ce qui lui inspira même six vers de curieuse boutade : « Au roi pour le retardement du payement de sa pension*. »
Sept ans après, ce fut bien pis, on ne la paya plus du tout. Or, c'était en 1674, cette année d'insuccès et de deuil, où, de lui-même, il s'était privé de son autre ressource, le théâtre. Il prit patience, ne croyant qu'à un retard, comme il en avait tant subi. Deux ans,
* Mémoires de Ch. Perrault, 1» édit., in-12, p. 53.
* Œuvres, édit. Marty, t. X, p. 185.
trois ans, quatre ans se passèrent sans qu'il reçût rien. Il prit alors sur lui d'écrire à Golbert la lettre navrante qui commence ainsi : « Dans le malheur qui m'accable depuis quatre ans, de n'avoir plus de part aux gratifications, dont Sa Majesté honore les gens de lettres, je ne puis avoir un plus juste et plus favorable recours qu'à vous, Monseigneur, à qui je suis entièrement redevable de celle que j'y avois. * »
Il ne semble pas que cette lettre, qui doit être certainement de 1678, ait eu tout d'abord son effet, et que la pension, déjà en retard de quatre ans, soit revenue plus vite. Il fallut donc que Corneille, à un âge où la tâche ordinaire n'est déjà que trop lourde, se multipliât, et pourquoi faire? pour ce qui lui avait toujours le plus coûté : des démarches et des vers louangeurs.
Il y dépensa ses dernières rimes : en 1676, il avait déjà écrit les vers Au Boi sur son départ pour V armée, puis d'autres sur la campagne même ; en 1677, il en avait célébré les victoires ; et en 1678, la paix, qu'elles vivaient glorieusement gagnée.
• Œuvres^ édit. Marty, t. X, p. 501.
L'année d'après, il traduisit les vers de Santeul sur la magnificence de Tarsenal de Brest, et enfin, au mois de mars 1680, le Dauphin ayant . épousé la princesse de Bavière, il s'empressa de faire leur Épithalame, qui courut bientôt par la ville *.
Ce furent peut-être ses derniers vers, du moins comme pièce de longue haleine.
Par ce qu'ils lui valurent, ce furent aussi certainement de ses plus heureux. Le bénéfice, qu'il attendait depuis si longtemps pour son fils Thomas, et que, trois ans auparavant, il avait rappelé à Louis XIV, qui l'avait promis, par un placet dont le dernier vers est si fier :
Un grand roi ne promet que ce qu'il peut tenir,
fut enfin accordé. Le 20 avril suivant, son fils fut nommé abbé de Notre-Dame d'Aiguevive, au diocèse de Tours ^
Restaient l'aîné à soutenir en campagne
» Richesource, lo Camouflet des auteurs, 1680, in-12, préface.
* Dictionn. des bienfaits du Roy y ms. de la Bibliothèque Nat. n» 7633. p. 263. L'abbé Corneille garda ce bénéfice jusqu'à sa mort en 1699. S. Lettres de l'abbé Viguier dans les Mélanges des Bibliophiles^ II» série, inl2, p. 200.
ou en garnison, et la fille à doter pour le cloître. La pension ne revenant pas, Corneille pensa, faute d'autres ressources, à donner une nouvelle édition de son théâtre.
Le passé ferait ainsi vivre le présent, qui ne pouvait plus se suffire.
Où trouver un libraire? Il n'était plus au temps où tous se disputaient ses pièces, où Courbé, Quinet, et plusieurs autres avaient plaidé à qui imprimerait son HèroA^lius \ Il dut beaucoup chercher, beaucoup courir.
C'est sans doute alors que La Bruyère, le rencontrant à pied dans le quartier Saint- Jacques, frôlé par la voiture de Baron, qui descendait de sa belle maison de l'Estrapade, écrivit cette phrase amère : « Le comédien couché dans son carrosse, jette de la boue au visage de Corneille qui est à pied. »
C'est bien probablement aussi pendant cette chasse au ' quartier des Libraires , qu'en 1679, il entra s'asseoir sur la planche d'un savetier de la rue de la Parcheminerie, pour qu'il lui raccommodât sa chaussure *.
i Œuvrer de Scarron, édit. in-8, t. VH, p. S6.
* Ce fuit, dont on a voulu à tort faire une légende, se trouve dans une lettre publiée pour la première fois, par M. Etti. Gaillard, dans le Précis analytique des travaux de V Académie de Rouen^ 4834, p. 167.
Deux libraires du Palais, Pierre Trabouillet, de « la gallerie des prisonniers, » et Guillaume de Luyne, de celle des merciers, « sous la montée de la Cour des aides, » firent enfin marché pour Tédition, qui devait être en quatre volumes in-12.
Corneille s y mit avec courage ; mais, quoi qu'il pût faire, elle se ressentit de la pesanteur de Tâge : la préface en est hésitante et sans clarté, le texte insuffisamment corrigé, et les variantes valent rarement ce qu'elles remplacent. Le pauvre vieux poëte était si las, si profondément « vaincu du temps » et du travail ! A tout instant le bruit courait qu'il était mort.
« Corneille se meurt », écrit LaMonnoye à Tabbé Nicaise, le 5 octobre 1681 \
Non, il vivait toujours, car il travaillait encore; l'énorme labeur de cette édition , achevée Tannée suivante, en fut la preuve.
Nous ignorons ce qu'elle rapporta, mais il est probable que le retour des deux mille livres de la pension qui reparut enfin, quel-
* Correspondance ms. de Vabbé Nicaise, à la Bibliothèque Nat., \. I, p. 177.
ques mois après, le 18 juin 1683, fut d'un plus grand secours \
Elle ne suffit pourtant pas encore, tant les charges étaient lourdes et le passé obéré. Au mois de novembre de cette même année, Corneille dut faire un dernier sacrifice. Il vendit sa maison de Rouen, ce vieux logis où il était né, où son père et sa mère étaient morts. Le payement de la dot de sa fille Marguerite aux Dominicaines de Rouen, où elle avait pris depuis quelque temps le voile, sous le nom de sœur de la Trinité, lavait obligé à cette vente, dont son beau-frère Fontenelle signa l'acte pour lui, et qui, sur quatre mille trois cents livres, n'en apporta que treize cents au pauvre vieux ménage.
Le reste avait servi « à racquitter la pension » de la dominicaine.
Corneille habitait alors, nous l'avons dit^ le logis où il devait mourir. Il avait dû, ce nous semble, y venir l'année d'auparavant, lorsque Tentrée de sa fille au cloître l'avait laissé seul chez lui avec sa femme.
La moitié de la maison qu'il occupait rue
1 Jal, Dictionn. critique^ p. 428.
« V. plus haut, p. m
de Gléry , avec son frère Thomas dans l'autre, s*était alors trouvée trop vaste pour lui ; un second étage pouvait désormais lui suffire.
Il le choisit à la butte Saint-Roch, dans une grande maison, à deux portes : Tune sur la rue TEvêque, l'autre sur la rue d'Argenteuil, en face de ce grand hôtel de la Prévôté, dont nous avons parlé *.
C'était encore un quartier de « menues gens », comme celui dont il partait, et tout aussi pauvre.
Thoma?, dont il se séparait pour la première fois, mais qui du moins ne voulut pas, en le quittant, rester trop loin de lui, alla loger rue du Glos-Georgeot, qui, on le sait, était tout près. S'il n'y eut plus entre eux l'intimité de la vie commune, la fraternité du bon voisinage leur resta.
Corneille vécut deux ans dans ces grandes chambres froides, dont la disposition n'avait été en rien changée, lorsqu'il y a trois mois la maison fut démolie.
11 s'y partagea entre le recueillement et la prière : « Beaucoup de gens, écrivit-on
* V. plus haut, p. 16. — En 1789, on l'appelait encore ainsi, suivant VSûai actuel de Paris, Quartier du Louvre, p. 10.
