Od retrancha ces deux vers, qui prêtaient à l'allusion

Exterminez, grands dieux de la terre où nous sommes, Quiconque avec plaisir répand le sang des hommes.

2. On comprendra la proscription dont Timoléon fat l'objet en relisant les vers que prononce un personnage de la pièce :

Songeons que la terreur ne fait que des esclaves.. ^ La tyrannie altière et de meurtres avide, D'un masque révéré couvrant son front livide. Usurpant sans pudeur le nom de liberté. Roule au sein de Gorinthe un char ensanglanté.

titres de duc, haroru, marquis, comte, monsieur, madame , et autres qualifications proscrites, « ces noms de féodalité émanant d'une source trop impure pour qu'ils souillent plus longtemps la scène française ». Dans le « Menteur » de Corneille, on estropie un vers, afin de remplacer la place Royale par la place des Piques. On voudrait supprimer le mot rois dans « Athalie » de Racine. Dans une pièce intitulée « le Bourru bienfaisant», l'acteur, jouant aux échecs, s'écriait : « Échec au roi ! » Il lui fut enjoint de dire désormais : « Échec au tyran ! » « Dans le « Déserteur » de Sedaine, le déserteur dut porter, au lieu de l'ancien uniforme royal, le nouvel uniforme national. Le Directoire, après le coup d'État de fructidor, revint à ces puérilités et enchérit encore. Dans « Alexis ou l'Erreur d'un bon père » (1798), un personnage avait à donner 24 louis. « Pourquoi, dit un rapport de police, pourquoi cette monnaie, qui re^pelle aux royalistes leur idole? L'acteur ne peut-il donner tout simplement une bourse? » L'amoureux, dans « Léon ou le Château de Montenero », reçoit défense de s'appeler Louis. Une pièce intitulée « Minuit » est censurée parce qu'on y souhaite la bonne année : c'est un usage aboli par le calendrier républicain. Les titres féodaux ne doivent plus être donnés qu'à des personnages jouant un rôle ridicule ou odieux. On ne fera plus paraître d'Anglais ou d'Anglaises que dans ces mêmes rôles. Plusieurs pièces de Voltaire, entre autres «Zaïre», sont interdites parce qu'elles expriment des sentiments religieux. Les pièces à sujets chrétiens devront être modifiées et le sujet reporté dans les siècles antérieurs au christianisme.

Ces tracasseries manquaient leur but; la censure avait beau faire la chasse aux allusions : les artistes ou le public savaient en faire naître. Tel acteur mettait un panache blanc à son chapeau; telle actrice, ayant à parler d'une somme de 2000 écus, ajoutait malignement : « en numéraire ». Et les loges d'applaudir.

Régime du théâtre sons le Consulat et TEmpire. — En janvier 1796, Bonaparte, alors général eti chef de l'armée de l'intérieur, adressait au ministre de la pohce des rapports sur les théâtres, n exerçait ainsi le rôle de censeur pour le compte du Directoire. Bientôt il l'exerça

pour son propre compte. Devenu le maître, il facilita la tâche de sa police en rétablissant le privilège des principaux théâtres, ce qui amena la suppression des autres. L'histoire de la censure impériale offre moins de traits ridicules que celle de la censure révolutionnaire : c'est simplement parce qu'elle sut étouffer les pièces au berceau ^t que la production dramatique fut énormément diminuée. Parlant de « Tartuffe », le chef-d'œuvre de Molière, Napoléon faisait cet aveu : « Je n'hésite pas à dire que, si la pièce eût été faite de mon temps, je n'en aurais pas permis la représentation ». Son gouvernement interdit « la Jeunesse de Richelieu », « Edouard en Ecosse », « Guillaume le Conquérant » , « Struensée ou le ministre d'État », trois pièces de Duval : la première, parce que Bonaparte voulait ménager les nobles, auxquels il rouvrait ses antichambres ; la seconde, parce que les spectateurs royalistes y avaient relevé et applaudi certaines allusions; la troisième, parce qu'il y était question de personnages vivants. On interdit « les États de Blois », de Raynouard, et « Pyrrhus », de Lehoc. Duval avait écrit une pièce sur Charles II, roi d'Angleterre : on lui enjoignit de changer de sujet, et la tragédie s'appela «. la Jeunesse de Henri V », un autre roi d'Angleterre, plus vieux de deux cent cinquante ans. Briffant avait composé une pièce à sujet espagnol, « Don Sanche » ; mais, l'insurrection d'Espagne étant survenue, il dut transporter la scène en Assyrie et fit « Ni nus II ». La plupart des tragédies de Joseph Chénier ne furent pas représentées, parce que son « Cyrus » avait déplu. Népomucène Lemercier surtout fut persécuté à outrance *. Ni son a Charlemagne », ni son « Glovis », ni son « Baudoin empereur », ni sa « Démence de Charles VI », ni son « Louis IX en Egypte » ne trouvèrent grâce. Deux de ses pièces seulement, « Plante » et « Christophe Colomb », arrivèrent à la scène : encore la première fut-elle interdite dès qu'on y découvrit des allusions qui avaient d'abord échappé à l'œil vigilant des censeurs.

La trmgéâie. — La plupart des pièces qui parurent pendant la Révolution n'ont pour nous aucun. intérêt; impro- |

1. Voir ci-dessus, page 42, une aatre vengeance qoe tira de lui Napoléon.

visées parfois en quelques jours , elles devaient tout leur succès aux passions du moment ^. Nous ne nous occuperons ici que des œuvres qui présentent quelque mérite littéraire.

Parmi les auteurs de tragédies, le vieux dugis continue à vulgariser chez nous le théâtre de Shakespeare et, en 1792, donne un « Othello ».

JOSEPH CHÊMiER, pendant la Révolution, donna « Charles IX », qui parut en 1789, avec une dédicace à Louis XVI; M Henri VIII »; où l'imitation de Racine est surtout sensible; « Gaïus Gracchus », dont un vers fit sensation en 1793^; «Timoléon », oii il osa flétrir la Terreur. Sous l'Empire parurent « Cyrus », « Brutus et Cassius », « Philippe II »y « Tibère », « Œdipe roi », « Œdipe à Colone », « Electre ».

RATNOUÂBO est surtout connu par « les Templiers » (1805> et « les États de Blois » (1810} .

jour, qui avait fait la guerre dans les Indes et qui avait assisté à la chute de Tippo-Saëb, sultan de Mysore, tué à Tassant de sa capitale par les Anglais, transporta le sujet sur la scène dans son « Tippo-Saëb ».

LUCE DE LANCiVAL, professeur de l'Université et qui célébra en lalin le mariage de Napoléon avec Marie-Louise, donna un w Hector » : l'Empereur, qui crut se reconnaître dans ce héros troyen, accorda à l'auteur une pension de 6000 livres.

Est-il nécessaire de mentionner les tragédies d'Arnault, Laharpe, Gabriel Legouvé, Baour-Lormian, i^épomucène Lemercier?

Aujourd'hui on ne lit guère ces pièces. En général, elles suivent de très près le type de la tragédie classique française, déjà dégénérée entre les mains de Voltaire et qui achève de mourir aux mains de ses imitateurs. Ce sont des œuvres taillées sur un patron commun et d'après une recette qui est à la portée de tous les talents. La tragédie

1. Le Moniteur lui-même, le 18 niv6se an II, en présence de « cette irruption barbare d'ouvrages pitoyables dont nos théâtres sont inondés depui» quelque temps, croit devoir dénoncer udo conspiration payée par Pitt et Cobourg pour faire tomber dans l'avilissement le théâtre français ».

%. Des lois et non du sang!... Ne souillez point vos mains.

Romains, oseriez-vous égorger des Romains?

Un spectateur osa interrompre et crier : « Du sang, et non des lolsl»

186 CITILISATION FRANÇAISE

des « Templiers » n'est qu'un tissu de scènes dialoguées et de longs récits ; Jouy, qui a yu mourir Tippo-Saëb, n*a pas su introduire un peu d'action dans sa pièce. Népomucène Lemercier, d'après Jullien lui-même, qui est un critique de 1844 et qui juge ces œuvres surannées d'après des règles également surannées, n'a donné que des tragédies médiocres. On se soucie si peu de la couleur locale, que Briffant n'éprouve aucune difficulté à faire de sa pièce espagnole une pièce assyrienne et Duval à transformer son Charles II en un Henri V d'Angleterre : il est vrai qu'il lui laisse ses pistolets et sa montre, bien que ces objets ne fussent pas inventés au xve siècle. C'est toujours le même alexandrin, monotone et plat, pauvre de rimes, alourdi d'épithètes oiseuses, respectant la césure et s'interdisant comme un crime tout enjambement et tout rejet, ayant l'horreur du mot propre et le culte de la périphrase, se traînant dans une phraséologie incolore, et souvent, même chez Raynouard, d'une langue peu correcte. C'est cependant cette tragédie que le grand acteur Talma animait de son génie *. Napoléon s'en tenait pour satisfait et la faisait admirer à tout un « parterre de rois ». La génération d'alors était tellement imprégnée du goût pseudo-classique, que les spectateurs de 1792 ne purent supporter le mouchoir d'Othello, et que les plus fougueux dramaturges de 1793 osaient à peine appeler par leur nom la poudre ou le canon •.

Le drame. — Il semble que lorsque les auteurs peuvent renoncer aux personnages grecs et romains, ou lorsqu'ils osent s'affranchir de l'alexandrin, leurs œuvres prennent aussitôt plus d'originalité et de vie. C'est qu'alors on n'a plus la tragédie, mais le drame. D'après Jullien, qui juge d'après ses idées de vieux classique, « le drame ne diffère

1. Parmi les autres artistes de la Comédie-Française, il faut citer Saint- Prix, Fleury, Monvel, M mes Raucourt, Contât, Duchesnois. Les débuts de Mlles Mars et Georges datent de cette époque.

2, Dans la Patrie reconnaissante ou V Apothéose de Beaurepaire, opéra héroïque de 1703, on lit ces vers :

Dans un cylindre renfermé Déjà le salpêtre enflammé Des magistrats du peuple annonce la présence 1

de la tragédie que par deux particularités : 1« les personnages, au lieu d'être des rois et des héros, sont pris dans la classe commune, ou du moins se trouvent en relations avec des gens de cette classe, ce qui permet plus de variétés dans les ressorts et dans toute l'intrigue; 2^ le drame, comme la comédie, n'est pas essentiellement écrit en vers ». On peut ajouter que le drame n'est point assujetti à la règle des trois unités ; il n'est point condamné à être continuellement noble dans le choix des situations, dans le dialogue, dans le style; il admet, comme la réalité ellemême, le mélange des éléments dramatiques et comiques; il a une liberté, un mouvement, une action, que se refusait à admettre la tragédie classique.

Le drame peut être poussé au noir et atteindre au maximum de l'horreur théâtrale ; il peut aussi confiner à la comédie par une certaine façon de concevoir les caractères et par le choix de dénouements moins sanglants, tout en conservant dans son ensemble une allure pathétique. Au drame on peut rattacher le mélodrame, la tragédie bourgeoise, la comédie historique, la comédie dolente ou larmoyante. C'est donc un genre très vivant, dont le domaine est très étendu, mais dont une critique étroite a souvent refusé d'admettre l'existence, sous prétexte que, n'étant ni la tragédie ni la comédie, il ne devait pas avoir de place dans la littérature. Le drame a pris son essor chez nous à la fin du xviiie siècle et au commencement du xix« *.

C'est Diderot qui a formulé la théorie du drame, en même temps qu'il en donnait au théâtre deux spécimens : <c le Filfi naturel » et « le Père de Famille ». Beaumarchais, qui ne négligeait aucune veine de nouveauté , fît jouer, déjà sous l'ancien régime, son « Eugénie » (1767). Mercier, le célèbre auteur du « Tableau de Paris », fut également un fécond écrivain de théâtre : on l'a même surnommé le dramaturge, pour les nombreuses pièces qu'il fit paraître de 1778 à 1784, et qui sont souvent d'une langue peu correcte. N'oublions pas qu'à cette époque l'influence du

U Cependant il n'est pas absolument inconnu au xvii" siècle : les tragicomédies de Corneille [Nicomède, Don Sancké), le Don Juan de Molière, certaines de ses comédies (comme Tartuffe), dont il suffirait de modifier 1« dénouement, sont presque des drames.

drame de Shakespeare était devenue dominante en Europe et que presque tout le théâtre allemand de cette époque , le premier grand théâtre qu'ait eu F Allemagne , celui de Gcethe, de Schiller, de Lessing, appartient plutôt au type du drame qu'à celui de la tragédie. Or les drames shakespeariens étaient bien connus en France et les drames d'Allemagne n'y étaient pas inconnus : « les Brigands », de Schiller, par exemple, qui sont de 1782, pièce d'une fougue juvénile et presque déréglée, ont été imités de très près, en 1793, par lakarteluêre dans son « Robert, chef de brigands ».

Sous toutes ces influences, le drame a été très florissant chez nous pendant la période révolutionnaire et impériale. Les pièces qu'il a enfantées sont pour nous beaucoup plus lisibles que les tragédies de la même époque, et, au fond, elles ont une valeur littéraire plus grande. JuUien n'hésite pas à reconnaître que la « Mélanie » de laharpe, représentée en 1791, est supérieure à toutes ses tragédies. Le €c Calas » et le « Fénelon ou les Religieuses de Cambrai », de JOSEPH CHÉNIER, Ont plus d'intérêt que même son « Tibère » et son « Timoléon ».

Un survivant de la période précédente, Beaumarchais, a donné en 1797 « la Mère coupable ». Il aboutissait au drame en partant, non de la tragédie, mais de la comédie; car ce sont les personnages mêmes de ses pièces précédentes qui reparaissent, non plus jeunes et pimpants comme au temps de « la Folle Journée », mais chargés d'ans et quelques-uns vieillis par les fautes commises. C'est même une entreprise assez singulière que d'avoir essayé de faire pleurer le public du Directoire en lui présentant, cette fois en cheveux gris, Figaro, le comte Almaviva, la comtesse Rosine.

Parmi les dramaturges, de l'époque, on peut citer FBROUIUOT DE FALBAiRE, dont « l'Honnête Criminel » fut représenté en 1790; abnaud de baculard, qui fit jouer la même année « le Comte de Comminges t)u les Amants malheureux »; BOUiUT, qui donna dans la sensiblerie au point de mériter le surnom de poète lacrymal, et dont « l'Abbé de l'Épée », « Madame de Se vigne », « Fanchon la Vielleuse » charmèrent le public du Consulat.

Le plus fécond de tous fut Alexandre du?al, directeur de rOdéoQ en 1808 et membre de TAcadémie en 1812. Il affectionna les pièces à personnages historiques, mais écrivit surtout en prose. A part « la Jeunesse de Richelieu ou le Lovelace français », qui est de 1796, tous ses * drames à succès datent de Tépoque consulaire et impériale. Ce furent notamment « Edouard en Ecosse ou la Nuit d'un proscrit », dont le sujet est emprunté au récit de Voltaire sur l'expédition du prétendant Charles-Edouard ; « Guillaume le Conquérant », dont la représentation coïncidait avec les préparatifs d'une nouvelle descente en Angleterre; « le Menuisier de Livonie ou les Illustres Voyageurs », où figurent Pierre le Grand et Catherine^ voyageant incognito; *< Shakespeare amoureux ou la Pièce a Tétude » ; a les Hussites ou le Siège de Naumbourg » ; « la Princesse des Ursins ou les Courtisans », etc. Un de SCS livrets d'opéra-comique a pour sujet les aventures de Beniowski à Madagascar. Alexandre Duval, qui s'entendait merveilleusement à « charpenter une pièce », peut^ a certains égards, être considéré comme un précurseur d'Alexandre Dumas père.

N'oublions pas pdcérêgourt et caigniez, qui firent verser tant de larmes, l'un avec le « le Chien de Montargis »■ (1814), l'autre avec « la Pie voleuse » (1815).

La comédie. — La comédie de caractère n*a pas repris alors son grand éclat du xvne siècle. L'époque révolutionnaire et impériale n'a guère connu que la comédie d'intrigue, celle qui procède de Beaumarchais et de Marivaux, vive, spirituelle, pimpante, une des gaietés de l'époque et le charme de l'esprit français dans les jours les plus sombres^ En aucun temps elle n'a été asservie aussi étroitement que la tragédie aux prétendues règles édictées par les « législateurs du Parnasse ». Elle a pu fuir les théâtres officiels, se réfugier sur les scènes secondaires, rester en contact avec le grand public et y gagner tout autant de liberté et de vitalité que le drame.

BEAUMARCHAIS, ici encorc, forme un trait d'union entre la France d'ancien régime et la France nouvelle : en 1790, il écrit un libretto d'opéra-comique, « Tarare », qui est bien une comédie.

De la même année date la pièce, si populaire encore aujourd'hui, de desforges : « le Sourd ou l'Auberge pleine ». Notons que cette comédie, qui a eu tant de représentations fut payée à son auteur cinquante francs.

COLLIN D'HABiBViLLE a donné surtout <c le Vieux Célibataire » représenté en 1792, qui passe pour son chef-d'œuvre.

FABRE D'ÊGLANTINE. qui représenta en 1790 (c le Philinte de Molière », se proposait, a-t-on dit, de traduire sur la scène Robespierre en personne lorsque celui-ci trouva moyen de l'envoyer ài'échafaud.

ANDRiEUX, dont le chef-d'œuvre, « les Étourdis ou le Mort supposé », date de 1787, Andrieux, le spirituel et mordant orateur que Bonaparte tint à expulser du Tribunat, se consola en donnant « Molière avec ses amis ou la Société d'Auleuil », « le Trésor », « le Vieux Fat », etc.

NÈPOMUCÈNE LEMBRGiER se vantait d'avoir créé la comédie historique : ses pièces de « Pinto ou la Journée d'une Conspiration », (c Plante ou la Comédie latine », « Christophe Colomb », se rapprochent des drames historiques de Duval.

ALEXANDRE DUVAL s'cst fait une place dans la comédie ■comme dans le drame : on lui doit a le Tyran domestique », « la Tapisserie », «le Chevalier d'industrie », sans compter u la Manie des grandeurs » et « la Fille d'Honneur », qui •datent de la Restauration.

PICARD, un comédien qui, plus heureux que Molière, fut ■de l'Académie, est le plus fécond et le plus gai de toute <iette génération de comiques : il a composé plus de 80 pièces en tout genre, dont 66 comédies. Ses contemporains le comparaient à Molière, dont il a la verve comique, le don de saisir les travers, mais non la profondeur de conception ni la langue énergique et éloquente. Les plus -connues de ses pièces sont « le Conteur », « le Collatéral », « la Petite Ville », « les Provinciaux à Paris », « les Marionnettes » (1806), « les Capitulations de conscience ».

Après ces princes de la comédie, il y a encore une place honorable pour Patrat, Demoustier, Dumaniant; Etienne, plus célèbre comme critique, mais auteur des « Deux Gendres » (1810); Hoffman, dont on joue encore « les Rendez-vous bourgeois » et «le Roman d'une heure»;

Planard, dont « le Curieux », qui passe pour son chefd^œuvre, date de 1807.

Quelques-uns de nos types populaires, Mme Angot, Nicodème, M. de Crac, Cadet-Roussel, ont été créés à cette époque. Mme Angot, la poissarde parvenue, figure pour la première fois, en 1796, dans un opéra-comique de Maillot : Aude, dans un drame-tragédie-farce-pantomime joué en 1800 et qui eut 200 représentations, la fît voyager au sérail de Constantinople. Nicodème dut le jour au cousin Jacques (Befîroy de Reigny), auteur de « Nicodème dans la Lune ou la Révolution pacifique » (i790). On eut ensuite « Nicodème dans le Soleil », puis « Nicodème à Paris ou la Décade et le Dimanche » d'Armand GoufTé. Collin d'Harle ville représenta en 1791 « Monsieur de Crac dans son petit castel ». Aude, l'auteur de la chanson de Cadet-Roussel, composée contre Tavocat Roussel, fît jouer en 1798 «Cadet-Roussel, professeur de déclamation», et. Tannée suivante, « Cadet-Roussel barbier à la Fontaine des Innocents ».