Neige

c Arlhur, fait-elle, écoule-moi, Tourne à son dam. Ce sache donc

El ces barons qu'ici je vois! Que c'est la reine qui eut tort;

J'ai aimé un de les vassaux, Jamais d'amour ne la requit.

Lanval, que vous voyez ici! Quant à lavanlerie qu'il fit,

En ta cour il fut accusé. Si par moi peut en être absous,

Je ne veux point que ce qu'il dit Par vos barons soit acquitté. »

A runaiiiniité la cour déclare que Lanval ne s'est pas vanté sans raison, et l'acquitte. Alors la fée prend congé d'Arthur. Lanval était monté sur la pierre de marbre noir qui servait aux pesants hommes d'armes pour se mettre en selle. Au moment où son amie franchit le seuil, il saute derrière elle sur son palefroi, et s'en va avec elle dans l'île fortunée d'Avalon. Nul n'en entendit plus parler, et Marie de France n'en peut rien conter de plus.

Eliduc. — Eliduc est incontestablement la plus belle œuvre de Marie de France. C'est l'histoire d'un chevalier marié, qui est ainené par les circonstances à se laisser aimer par une jeune princesse qui le croit libre, et à l'aimer lui-même passionnément. A la suite d'incidents touchants, que l'analyse détaillée fera connaître, la femme du chevalier se sacrifie et se retire dans un couvent, où plus tard elle sera rejointe par sa rivale et où elles finiront leur vie en priant pour leur ami commun.

Le récit commence au moment où un vaillant chevalier de la petite Bretagne, Eliduc, ayant encouru la disgrâce de son roi, quitte son pays pouraller chercher en Angleterre un utile emploi de sa valeur. Il confie sa femme à ses amis, lui promet de lui conserver sa foi, et s'embarque avec dix chevaliers. Il apprend qu'un vieux roi du pays d'Exeter est en guerre avec un de ses voisins : il se met à sa solde, et repousse victorieusement une attaque des ennemis. Le roi reconnaissant fait de lui le gardien de sa terre et lui fait promettre de rester à son service une année entière.

Cependant, Guillia<lon, fille unique du roi, entend parler de la prouesse d'Eliduc, et lui fait demander par un de ses chambellans de venir causer familièrement avec elle. Il se rend à son aj)pel, se présente avec une noble simplicité et la remercie courtoisement.

Elle lavait par la main pris, Dessur un lit étaient assis; De plusieurs choses ont parlé.

Beaucoup l'a-t-elle regardé, Son air, son corps et son visage.

Se dit : « Rien n'a que d'avenant. »

Fortement le prise en son cœur.

Amour lance en elle son trait, Qui lui conseille de l'aimer, Pâlir la fit et soupirer.

Mais ne voulut son penser dire, Craignant qu'il n'en conçût mépris.

Longtemps près d'elle demeura, Puis prit congé et s'en alla :

Contre son gré le lui donna.

A son logis s'en est allé.

Il est tout morne et tout pensif,

A son cœur troublé par la belle,

La fille du roi son seigneur,

Qui si doucement l'appela

Et de ce qu'elle soupira.

Il se prenait à regretter

D être resté dans le pays

Sans plus souvent ne l'avoir vue.

Quand l'eut pensé, il se repent :

De sa femme lui ressouvint,

Comment en partaul l'assura

Que bonne foi lui garderait

El loyaument se maintiendrait.

Cependant la jeune (ille brûle du désir de faire d'Eliduc son ami, son « dru », et de le retenir près d'elle. Elle ne put dormir de la nuit. Levée de grand matin, elle va à une fenêtre, appelle son chambellan et lui montre tout son être : « Me voici, dit-elle, en mauvais cas!

J'aime le nouveau soudoyer, Eliduc, le bon chevalier ; Ne pus la nuit trouver repos Ni pour dormir clore les yeux.

Si par amour me veut aimer.

De sa personne m'assurer,

Je ferai bien tout son plaisir :

Lui en peut de grands bien venir, De cette terre sera roi.

Il est si sage et si courtois, Que, s'il ne m'aime par amour, Mourir me faut à grand douleur! »

Le chambellan lui donne un conseil « loyal », c'est d'envoyer à Eliduc une ceinture ou un anneau : s'il reçoit le don avec joie, elle sera sûre de son amour. « D'ailleurs, ajoute-t-il, il n'y a pas, sous le ciel, d'empereur, si vous vouliez l'aimer, qui n'en dût être ravi. » La demoiselle répond :

« Comment par mon présent saurai-je S'il est à m'aimer disposé?

Je ne vis jamais chevalier Qui se fit pour cela prier.

Et qui ne retint volontiers Le présent qu'on lui envoyât, Soit qu'il aimât, soit qu'il haït.

Ne voudrais de moi se jouât.

Cependant par l'air et la mine Peut-on deviner sa pensée.

Préparez-vous et allez-y.

— Je suis, fait-il, tout préparé.

— Un anneau d'or lui porterez, Ma ceinture lui donnerez!

Mille fois le me salùrez ! »

Le chambellan part; peu s'en faut qu'elle ne le rappelle, et cependant elle le laisse aller, et commence à se lamenter :

296 l'Épopée courtoise

«Hélas! Comme est mon cœur dompté Et je le fais d'amour prier!

Par un homme d'autre pays ! Je pense qu'il me blâmera;

Ne sais s'il est de haute gent! S'il est courtois, gré me saura.

11 partira hâtivement, Le tout est mis à l'aventure!

Je resterai comme dolente. Et s'il n'a de mon amour cure,

Mon amour follement plaçai! Jamais n'aurai joie en ma vie. » Jamais ne lui parlai qu'hier

Pendant ce temps, le chambellan remplit sa mission. Eliduc le remercie, met l'anneau d'or à son doigt, et la ceinture autour de sa taille, mais ne lui pose aucune question. Le chambellan retourne vers Guilliadon, qu'il trouve dans sa chambre; il la salue et la remercie de la part d'Eliduc, mais elle le presse :

« Dis, va, fait-elle, et rien ne cache. Il serait digne de mourir.

Veut-il bien par amour m'aimer? » Jamais par toi ni par autrui.

Il lui répond : « Ce m'est avis. Avant que puisse lui parler.

De votre pari le saluai Ne lui voudrai rien demander.

Et vos cadeaux lui présentai. Moi-même je lui veux montrer

Se ceignit de votre ceinture Comment pour lui l'amour m'élreint.

Et l'annelet mit à son doigt. Mais ne sais s'il doit demeurer, s

Ne lui dis plus, ni lui à moi. Le chambellan a répondu :

— Le prit-il en signe d'amour? c Dame, le roi l'a retenu

Si n'est ainsi, malheur à moi! » Jusqu'à un an, avec serment

Il lui a dit : « Ma foi, ne sais. Qu'il le servira loyaument.

S'il ne vous eût voulu grand bien. Pourrez avoir tout le loisir

Il n'eût de vous rien voulu prendre. » De lui montrer ce qui vous plait. »

Elle répond : t C'est se moquer! Quand elle ouït qu'il demeurait.

Je sais bien qu'il ne me hait pas. Moult durement s'en éjouit.

Jamais ne lui fis autre tort Ne savait rien de la douleur

Que de l'aimer moult durement. Qu'il menait depuis qu'il la vit.

Si pour cela me veut haïr,

Cette habile transition nous ramène à Eliduc. Il n'avait, dit le poète, d'autre joie que de penser à elle. Mais d'autre part il se désole à la pensée qu'il a promis à sa femme de n'aimer qu'elle pendant son absence. Il voulait garder sa loyauté, mais il ne peut douter qu'il n'aime Guilliadon. Il souhaite de la voir, de lui parler, de « la baiser et accoler ». Mais il ne peut la prier d'amour sans se déshonorer, tant à cause du serment fait à sa femme que de sa situation vis-à-vis du roi son seigneur. Il ne peut cependant résister au désir de la n^voir. Il se rend près du roi, avec l'espoir qu'il aura l'occasion de nMicontrer sa fille. Précisément le roi se trouvait dans rai)partement de sa lille, en train de jouer aux échecs. Le roi fait à Eliduc le meilleur

accueil. Il le fait asseoir près de lui, appelle sa fille et lui dit : « Demoiselle, vous devriez faire la connaissance de ce chevalier et lui faire beaucoup d'honneur. Sur cinq cents, pas un ne le vaut. » Ces paroles remplissent de joie la jeune fille. Elle se lève et appelle Eliduc.

Loin des autres se sont assis.

Tous deux étaient d'amour épris.

Elle n'osait l'entretenir Et il craignait de lui parler.

11 la remercie cependant de son cadeau : « jamais aucun ne lui fut si cher. » « J'en suis tout heureuse, dit-elle, je vous ai envoyé l'anneau et la ceinture pour vous « saisir » de ma personne, je vous aime de tel amour que je veux faire de vous mon seigneur, et si je ne peux vous avoir, sachez en toute vérité que je n'en aurai jamais d'autre. A votre tour, dites-moi votre pensée. »

— « Dame, fait-il, grand gré vous sais La pucelle lui répondit :

De votre amour, grand joie en ai. « Ami, vous dis un grand merci!

Avec vous ne serai en reste. Etes si sage et si courtois

Au roi j'ai promis demeurer Qu'auparavant vous pourvoirez

Auprès de lui un an entier; Que vous voudrez faire de moi.

Puis m'en irai en ma contrée. Plus que tout vous aime et vous crois. »

Car je ne veux point demeurer Ainsi échangèrent leur foi.

Si de vous puis avoir congé. » Plus n'ajoutèrent un seul mot.

Désormais, Eliduc put souvent parler à son amie, et grande fut leur amitié ; mais il n'y avait entre eux nulle folie ni vilenie.

Cependant Eliduc est rappelé par le roi de son pays, qui s'est repenti de l'avoir disgracié : il est en péril et réclame son aide. A cette nouvelle, Guilliadon se pâme de douleur. Eliduc

Entre ses bras la prit et tint, Par besoin vais en mon pays,

Tant que de pâmoison revint. De votre père ai congé pris;

< Par Dieu! fait-il, ma douce amie. Mais je ferai votre plaisir,

Souffrez un peu que je vous die. Quoiqu'il m'en doive advenir. »

Vous êtes ma vie et ma mort. Elle répond : « Emmenez-moi,

Et en vous est tout mon confort. Puisque demeurer ne voulez. »

Eliduc lui dit avec douceur qu'en agissant ainsi, il manquerait à sa foi envers son père, puisqu'il s'est engagé avec lui jusqu'à un terme qui n'est pas encore écoulé.

« Mais je vous jure loyaument, Elle vit bien son grand amour,

Si congé me voulez donner Terme lui donne et fixe un jour

Et me fixer jour de retour, Pour venir et pour l'emmener.

Si vous voulez que je revienne. Grand deuil eurent à se quitter,

N'est rien sous ciel qui me retienne, Leurs anneaux d'or entréchangèrent

Ma vie est toute entre vos mains. » Et doucement s'entrebaisèrent.

Tous ses amis, et surtout sa femme si belle et si sage, fêlèrent le retour d'Eliduc. Mais il était toujours pensif; rien au monde ne pouvait le rendre joyeux, séparé qu'il était de son amie. Sa femme est désolée de sa tristesse, elle se lamente en elle-même et lui demande souvent s'il a appris que pendant son absence elle ait manqué à ses devoirs. Elle se justifiera devant ses gens quand il lui plaira : « Dame, fait-il, je n'ai contre vous aucun grief, mais j'ai juré au roi du pays où j'ai été de retourner vers lui, car il a grand besoin de moi. Si le roi mon seigneur avait la paix, je ne resterais ici huit jours de plus. Je ne puis avoir de joie, tant que je n'ai pas rempli mon engagement. »

Quand approche le moment fixé par Guilliadon, Eliduc, qui avait victorieusement défendu son roi, fait la paix avec les ennemis, et part avec des serviteurs dévoués. Il aborde loin des ports pour ne pas être vu, et envoie, sous un déguisement, son chambellan à son amie, avec mission de la ramener. Le chambellan réussit à pénétrer près d'elle et à lui faire son message. Elle est à la fois troublée et ravie, elle pleure tendrement de joie et embrasse le messager à maintes reprises. A la faveur des ombres de la nuit, elle quitte avec lui le palais de son père. Elle était vêtue d'une robe de soie à fines broderies d'or et couverte d'un manteau court. Son ami l'attendait sur la lisière d'un bois. Quand il l'aperçoit, il descend de cheval et tous les deux s'embrassent tendrement.

Sur un cheval la fit monter, Et il monta, sa rêne prend, Ilàtiveniciil part avec elle.

Les doux amants gagnent la rive et s'embarquent. Une l(Mn-

pête éclate.

ils \)\Hhïl Dieu dévotement, Saint Nicolas et saint Clément, El madame sainte Marie

Que près son fils leur demande aide,

Qu'il les protéine de périr

Et qu'au port ils puissent venir.

Cependant iHi des matelots s'écrie : « Que faisons-nous? Seigneur, vous avez avec vous celle par qui nous périssons. Nous n'arriverons jamais à la terre! Vous avez une femme légitime et vous en emmenez une autre contre toute loi divine. Laisseznous la jeter en mer pour que nous puissions aborder. » Eliduc couvre d'injures l'importun et s'occupe d'abord de Guilliadon :

Entre ses bras il la tenait Et conforait tant qu'il pouvait Du mal qu'elle éprouvait sur mer, Et de ce qu'elle avait appris Que son ami, en son pays, Avait une autre femme qu'elle

Elle tombe pâmée, toute pâle et décolorée. Elle ne bouge ni ne respire, et son ami la croit morte. Quelle douleur pour lui ! Il se jette sur le matelot, l'abat d'un coup d'aviron, le saisit par un pied et le jette à la mer; puis il s'installe au gouvernail, et réussit à aborder. Plongé dans la plus grande douleur, il pense à ensevelir dignement son amie, qu'il voudrait suivre dans la mort. Près de là, au milieu d'une forêt, il connaissait un saint ermite; il se dirige vers sa chapelle, portant devant lui son amie sur son palefroi. Mais il ne trouve plus personne, l'ermite était mort depuis huit jours. Eln attendant qu'il puisse fonder là une abbaye et y réunir des moines pour prier sur la tombe de son amie, il fait préparer un lit devant l'autel et l'y couche. Quand vint le moment de partir, il pensa mourir de douleur.

Les yeux lui baisë et la face : Ne fût l'amour loyale et fine

€ Belle, fait-il. à Dieu ne plaise Dont vous m'aimâtes loyaument.

Que jamais puisse armes porter Moult ai pour vous mon cœur dolent.

Ni plus longtemps au monde vivre! Le jour que vous enfouirai,

Pour votre malheur m'avez vu. J'installerai ordre de moines;

Pour votre malheur me suivîtes. Sur votre tombe chaque jour

Douce amie, vous fussiez reine, Ferai retentir ma douleur. »

Il ferme la porte de la chapelle, et revient chez lui après avoir mandé à sa femme qu'il rentre las et exténué de fatigue. Elle se fait belle pour le recevoir et lui fait le plus tendre accueil.

Mais peu de joie elle en aura, Car belle mine ne lui fit Ni bonne parole ne dit.

Nul n'eut osé lui dire mot.

Deux jours resta à la maison; Entendait messe le matin, Puis se mettait seul en chemin.

Au bois allait, à la chapelle, Là où gisait la demoiselle.

En la pâmoison la trouvait :

Ne revenait ni respirait.

De ce lui semblait grand merveille Qu'il la voyait blanche et vermeille La couleur elle ne perdait, Hors qu'elle pâlissait un peu.

Moult angoisseusemenl pleurait, Et pour son âme il priait Dieu.

Puis il rentrait à sa maison.

Sa femme le fait guetter par un écuyer, elle apprend qu'il se rend dans la chapelle de l'ermite et qu'il y pousse des cris de douleur. Elle s'y rend elle-même avec l'écuyer, pendant une visite d'Eliduc au roi.

Quand en la chapelle est entrée Et vit le lit de la pucelle Qui ressemblait rose nouvelle, La couverture elle enleva Et vit le corps si délicat.

€ Vois-tu, fait-elle, cette femme, Qui semble gemme de beauté :

C'est l'amië de mon seigneur.

Pour qui il mène tel douleur.

Par foi, point ne m'en émerveille

Les bras longs et blanches les mains, Quand si belle femme est périe.

Et les doigts grêles, longs et pleins. Tant par pitié, tant par amour,

Or sait elle la vérité

Pourquoi son seigneur mène deuil.

L'écuyer elle a appelé

Et la merveille lui montra :

Jamais n'aurai joie nul jour.

Elle commence à pleurer, La jeune fille à regretter.

Elle prend une fleur vermeille ' et la met dans la bouche de la morte. Mais voilà qu'au bout de quelques instants celle-ci revient à elle et soupire. Elle ouvre les yeux :

« Dieu, fait-elle, que j'ai dormi! »

Quand la dame l'ouït parler, Se prit à remercier Dieu.

Lui demande qui elle était :

« Dame, je suis en Logres née.

Fille d'un roi de la contrée.

Moult ai aimé un chevalier, Eliduc, le bon soudoyer.

Avec lui il m'a emmenée; De me tromper fil le péché !

Femme il avait, ne le me dit, Ni jamais ne m'en pus douter. Quand de sa femme ouïs parler.

Du deuil que j'eus je me pâmai.

Il m'a trahie, abandonnée.

Bien est folle qui homme croit!

— Uelle, la dame lui répond,

11 n'est chose au monde vivante Qui joie lui pourrait donner.

En vérité on peut le dire.

Il pense que vous soyez morte, A merveille se déconforte.

Chaque jour vient vous regarder.

Je suis sa véritable épouse; Moult ai pour lui mon cœur dolent.

Le voyant mener grand douleur, Savoir voulais où il allait.

Après lui vins, et vous trouvai.

J'ai grand joi(e) que soyez vivante.

Avec moi vous emmènerai Et à votre ami vous rendrai.

ICnvcrs moi je le rendrai quitte.

Et je ferai voiler ma léte. »

1. Cette fleur avait été apportée par une l)clelle pour ressusciter sa compagne,

Les deux femmes quittent la chapelle, et on envoie avertir EliJuc.

Quand vive a trouvé son amie, A sa femme dit doux merci :

Jamais nul jour n'eut telle joie.

La dame demande congé à son mari, car elle veut se faire nonne.

Qu'il ail celle qu'il aime tant, Car n'est pas bien ni avenant Qu'à la fois on ait deux épouses,

Eliduc lui fait construire une abbaye, et elle s'y retire avec trente nonnes.

Eliduc épouse ensuite Guilliadon, et ils vécurent ensemble longtemps en parfaite amour. Mais ils n'avaient pas la conscience tout à fait tranquille; après avoir commencé par faire de grandes aumônes, ils prennent la résolution de se retirer chacun dans un couvent. Eliduc fait construire une abbaye pour lui et met Guilliadon avec sa première femme.

El la reçut comme sa sœur, El moult lui porta grand honneur.

Pour leur ami elles priaient AC\n que Dieu lui fit merci, El lui priait aussi pour elles.

Grâce à Dieu firent belle fin.

L'auteur à'Eliduc * a su rendre ses trois héros également intéressants : le chevalier, amené jsar une sorte de fatalité à aimer la jeune fille et à lui cacher sa situation; Guilliadon, qui croit aimer un homme libre de tout engagement, et qui tombe mourante quand elle apprend la vérité; enfin la femme légitime, si tendre et si résignée. Et les incidents les plus pathétiques naissent du caractère même des personnages : la belle scène entre les deux femmes au moment du réveil de Guilliadon, et le dénoùment qui les réunit dans le même couvent comme deux

luée d'un coup de bâton par l'écuyer. II y a dans cel épisode, qui nous parait singulier, le souvenir d'une vieille croyance populaire.

1. Sur la légende qui se rattache à ce lai, voir une élude très intéressante de M. Gaston Paris dans la Poésie au moyen âge, 2' série (Paris, Hachette, 1895, p. 109).

sœurs. Les avances de la jeune fille une fois admises (elles rentrent dans les mœurs, ou tout au moins dans les conventions littéraires du temps), on est séduit par la grâce des scènes d'amour; et la lutte qui se livre dans l'àme d'Eliduc entre sa loyauté et sa passion est dépeinte avec un soin et une sincérité qui nous attachent. Il y a des détails pleins de délicatesse, comme le silence d'Eliduc quand il reçoit le premier présent de Guilliadon. Son embarras devant la déclaration d'amour de la jeune fille est exprimé aussi avec beaucoup de finesse et de sobriété. Ce sont là des qualités qu'il est d'autant plus utile de signaler qu'elles passent pour être rares dans la littérature narrative du moyen âge.

Question des sources de Chrétien de Troyes; ses premiers romans. — C'est avec Chrétien de Troyes que commence véritablement en Franco l'histoire des romans arthuriens : car la cour d'Arthur ne joue qu'un rôle très secondaire dans le Tristan de Béroul. En Ho5, dans son roman de Briit, traduction du livre pseudo-historique de Jofroi de Jlonmouth ', Wace signale l'existence de contes sur les aventures merveilleuses d'Arthur :

Tant en ont les'conteurs conté El les fablcms ont tant fable Que tout ont fail Tables sembler.

C'est aussi Wace qui parle pour la première fois de la Ta!)!o ronde,

Dont Bretons disent mainte fable.

Rien ne prouve d'ailleurs que celle invention de la Taljlo ronde soit vraiment bretonne.

11 est donc incontestable' qu'il y a eu des contes sur Arthur

1. Nous rnpfidons (]iic 1' ■■ llistnire • de Jofroi de Monmoulh avait été précédée de la clir(jni(]iic dite de Ncnnius.

antérieurement aux poèmes français que nous possédons ', et ces contes devaient être répandus dans le nord de l'Italie dès les premières années du xu'^ siècle, comme semblent l'attester les noms d'Artusius et de Walwanus (Gauvain) découverts par M. Pio Rajna * dans des chartes d'Italie. Il n'est pas moins sur qu'un grand nombre des noms propres que nous trouvons dans les romans arthuriens sont d'origine celtique ^ Mais il est fort possible que les poètes français n'aient emprunté que les noms, et qu'ils aient tiré de leur propre fonds et du fonds commun du folklore les aventures qu'ils prêtent à leurs héros, comme on ne peut nier qu'ils ne doivent à eux seuls leur conception particulière de l'amour et de la vie. Leurs histoires sont tout à fait indépendantes des imaginations de Jofroi de Monmouth, pourquoi ressembleraient-elles davantage aux récits dont nous parle Wace, et qui, eux aussi, probablement, n'avaient de breton que le nom? M. de Villemarqué avait vu dans le recueil gallois des Mabinogion la source directe des poèmes de Chrétien; mais on admet aujourd'hui le rapport inverse, ou tout au moins une source commune, sans dépendance.

Les partisans de l'origine celtique des légendes arthuriennes ne s'entendent pas d'ailleurs sur le point d'origine : les uns tiennent pour la grande Bretagne, les autres pour la petite ; enfin M. Gaston Paris, tout en croyant que les romans de la Table ronde sont particulièrement gallois, admet comme intermédiaires des poèmes anglo-normands qui seraient aujourd'hui perdus. La thèse de l'origine française a été soutenue par ^I. W. Fœrster, notamment dans la préface de son édition à'Erec.

Chrétien de Troyes est de beaucoup le plus célèbre de nos vieux auteurs de romans. Il avait au moyen âge une très grande réputation, qu'exploitaient les imitateurs étrangers de livres français, en lui attribuant volontiers les œuvres qu'ils traduisaient. Nous ne savons presque rien de sa vie; mais on a pu établir avec une suffisante précision la chronologie de ses

1. Sur le caractère d'Arthur dans l'épopée, voir II. zur Jacobsmuhlen, Zur Charakterislik des Knnir/s Artus im afrz. Knnstepos, diss. Marbiirg, 18S8.