CHAPITRE III

De 1500 à 1550 K

Les grands Rhétoriqueurs. — Entre le moyen âge, qui eut tant de peine à mourir, et la Renaissance dont les pleins effets se faisaient attendre en France, l'iiistoire de notre poésie pendant la première moitié du xvi^ siècle serait une période confuse et assez aride à parcourir, s'il ne s'y rencontrait un poète qui la résume presque à lui seul, et offre déjà plus qu'une ébauche de l'esprit national, dans ce qu'il a de g-ràce aimable et légère, de délicatesse et de bon sens. Mais Clément Marot ne saurait être isolé de ceux qui l'ont précédé, de ses contemporains et de ses successeurs immédiats : il importe de le replacer au milieu d'eux, ne fût-ce que pour goûter pleinement tout ce qu'il y a de personnel dans son exquise et libre allure.

Le xv" siècle avait vu fleurir deux poètes d'un génie différent et d'un mérite inégal : l'un, attaché au système allégorique du Roman de la Rose, mais sans gaucherie, déjà plein de raffinements et presque de préciosité; l'autre, plus grand et plus vivant, poussant parfois jusqu'au cynisme sa hardiesse et sa verve native, vrai et profond malgré tout, auquel n'ont pas

1. Par M. Bourciez, professeur à la Faculté des lettres de l'Université de Bordeaux.

LES PllEDECESSEURS DE MAROT 85

même manqué quclcjues mélancoliques accents. Cependant ni Fun ni l'autre n'eurent une inlluence décisive, semble-t-il, sur la littérature de leur temps : Villon était d'une originalité trop puissante pour avoir des héritiers dignes de lui; de Charles d'Orléans, on n'imita que ce qu'il avait eu de pire, le svmholisme obscur. Et môme ne l'avait-on pas oublié? Si, vers la lin du xv" siècle, les poètes allaient à l'école, c'était bien plutôt à celle d'Alain Chartier, « doux en ses faicts et plein de rhétorique ». Sous l'influence d'Alain Chartier, il s'était formé une école savante qui fleurit d'abord à la cour de Bourgogne et, un peu plus tard, dans les Flandres, gouvernées par Marguerite d'Autriche. Les représentants de cette école eurent presque tous la prétention d'être à la fois orateurs, historiens et poètes : mais leur éloquence ne fut qu'une emphase ridiculement boursouflée; leur poésie rampa au milieu d'allégories morales froidement délavées; d'historiens, ou même d'historiographes, ils n'eurent que le nom, et furent des apologistes aux gages des princes qui les rémunéraient. Leur groupe est connu sous un nom qu'ils s'étaient décerné eux-mêmes comme un titre d'honneur, et qui caractérise bien leur manière : ce sont « les grands Rhétoriqueurs ».

Le premier en datf^, et l'un des plus illustres, avait été le chroniqueur Georges Chastelain, qui mourut en 1475, conseiller et panetier des ducs de Bourgogne. Parmi ses successeurs directs, les plus on vue furent Meschinot et Jean Molinct, qui par la fin de leur carrière appartiennent déjà au xvi^ siècle, car à quoi bon nommer ici la tourbe des imitateurs secondaires et des ridicules disciples? Ce n'est point que Meschinot et Molinet échappent, eux aussi, à ce reproche de ridicule. Le premier se fit connaître par un bizarre recueil de poésies intitulé les Lunettes des Princes, qui eut vingt éditions en moins d'un demisiècle, et dut ce succès à tous les tours de force alors en vogue, rimes allitérées, vers rétrogradant à droite ou à gauche : un des hui tains de son livre peut se lire de trente-huit façons différentes, en offrant toujours « rime et sens » ; c'est le chef-d'œuvre du genre. Quant à Jean Molinet, il se distingue par son pédantisme solennel et une sorte d'abondance stérile : il plie sous le poids d'une érudition indigeste et de mauvais aloi; il aborde

86 MAIIOT ET LA POÈSIK FRANÇAISE

tous les sujets, sacrés ou }»rofanes, moraux ou licencieux, et les noie tous sous les flots d'une éloquence verbeuse. Ses Oraisons, ses Complaintes, son Cliapclet des Dames, son Temple de Mars, son fameux Débat de la chair et du poisson sont également illisibles. S'il invente, c'est dans le genre allégorique, et son suprême effort est d'aboutir au cliquetis puéril des mots, tel qu'on le trouve, par exemple, dans cette complainte sur la mort d'une princesse :

0 Atropos, trop ton ardiire dure,

Quand m'as osté de ma semblance blance

Marguerite par la laidure dure.

Crétin et la poétique de Jean Fabri. — Meschinot vécut en province ; Molinet ]>eut à la rigueur être considéré seulement comme le type du bel esprit flamand et des poètes qui fleurissaient, vers la fin du xv' siècle, sur les rives de l'Escaut. Avec Guillaume Crétin, trésorier de la chapelle de Vincennes et chantre de la Sainte-Chapelle, chargé par François I" de rimer en douze livres une Chronique de France (qui est restée manuscrite), c'est bien Paris même et la Cour qui sont infectés de la contag-ion. Les rhétoriqueurs ont tout envahi, et régnent partout en maîtres. Nul ne fut plus admiré, loué, presque vénéré de ses contemporains, que Crétin; Marot reçoit ses leçons, et le proclame « souverain poète françois »; lorsqu'il meurt en 1523, chargé d'ans et d'honneurs, son nom survit, et son œuvre semble promise aux plus glorieuses destinées.

Cette œuvre se compose de chants royaux, ballades, rondeaux et dizains, où la pensée est constamment reléguée au dernier plan, oîi Tunique souci de l'auteur a été de produire un fracas de mots étourdissant et de faire rimer entre eux des membres de phrase entiers. Il serait superflu d'en rien citer. Du reste, pour se faire une idée de l'art des rhétoriqueurs, il suffit de jeter un coup dœil sur les poétiques du temps et sur les préceptes dont elles sont farcies. Molinet, dès 1493, avait composé la sienne; un auteur, qui s'est caché sous le pseudonyme d'/z^/o?-tunatus, en rédigea une autre en latin, vers 1502 : mais la plus complète de toutes est celle de Pierre Fabri, qui parut à Rouen en 1521, sous le titre de Graiid et vraij art de jileine

LES PREDECESSEURS DE MÂllOT 87

Rhétorique. Celte poétique se divise en deux parties, et la première n'a trait qu'à l'éloquence : dans la seconde même, on trouve bien des détails qui sont plutôt du ressort de la grammaire que de celui de la poésie. Quant aux genres décrits par le menu, ce sont le lai, le virelai, le rondeau, le chapelet, la palinode, l'épilogue, le refrain branlant, la ballade, le chant royal, le servantois. Fabri paraît soupçonner la règle de Ve muet placé à la césure, mais il l'explique mal. Le mètre à la mode est évidemment le vers de dix syllabes : l'alexandrin, au contraire, est si bien tombé en désuétude, que deux mots en passant lui sont à peine consacrés, et qu'il est dédaigneusement traité d' « antique manière de rithmer ». L'efîort de l'auteur a porté sur les préceptes multiples qu'il donne pour entrecroiser les rimes, et c'est là aussi qu'apparaissent dans toute leur niaiserie puérile ces jeux de la forme auxquels les rhétoriqueurs prétendaient réduire la poésie. Que de façons de rimer, et que de complications inutiles ! Voici d'abord la rime léonine, la plus noble de toutes; puis vient la rime équivoqitée, excellente, elle aussi, et qui suppose à la fin du vers des mots de sens difîérent mais composés de syllabes identiques. Quant aux rimes enchaînées, entrelacées, annexées, elles ont de grands rapports entre elles : toutes consistent plus ou moins à commencer le second vers par un mot qui reproduit la fin du premier ou en rappelle quelque syllabe. Dans le dernier mot d'un vers, on peut aussi retrouver la syllabe qui termine l'avant-dernier : c'est la rime couronnée, dont une expression comme jardinet net donne le type. Que dire enfin de la rime rétrograde, de ces vers qui peuvent se lire de gauche à droite ou de droite à gauche, en offrant le même sens, comme celui-ci :

A mesure ma dame ruse ma!

Pierre Fabri décrit encore la rime croisée, la fraternisée, Vemperière, la rime d'écho, etc. On devine qu'au milieu de ces complications de la forme, de ces procédés enfantins — allitérations, répétitions ineptes de syllabes, batteries de mots plus ou moins sonores, — il n'est nulle part question du fond. Voilà oii l'on en était encore pendant les premières années du règ'ne

88 MAllOT ET LA POÉSIE FRANÇAISE

de François I" : le moyen âge se survivait au milieu de ces raffinements du mauvais goût, et la pensée risquait à son tour de se stériliser, grâce à cette ridicule technique, à tous ces préceptes que Marot lui-même a parfois trop docilement suivis.

Cependant quelques poètes, tout en acceptant en principe la discipline des rhétoriqueurs, savaient déjà à l'occasion s'en affranchir. Octavien de Saint-Gelais, le père de Melin, et qui mourut en 1502 évêque d'Angoulême, mérite d'être mentionné parmi eux. Sa Chasse ou Départ cramour n'est, à vrai dire, qu'un recueil de rondeaux et de ballades dans le goût du temps, où il a épuisé toutes les variétés de rythmes connues. Mais le Séjour dlwimeur est une œuvre qui vaut mieux, et renferme au moins avec des sentiments vrais quelques descriptions intéressantes. Là, sous les allégories de la forme, Octavien de Saint- Gelais a laissé percer des souvenirs personnels, et les regrets quil exprime sur sa vie, follement dissipée dans les plaisirs, ne sont ni sans grâce ni sans mélancolie.

Jean Le Maire de Belges. — La petite cour de Matines — où Marguerite d'Autriche, poète elle-même, se peignait « bannie de toutdesbatement », languissant « près de mort véhémente » — vit aussi éclore un poète qui sut à la fin s'élever au-dessus des puérilités pédantesques, et dont l'œuvre est traversée par un souffle précurseur. Jean Le Maire était né à Belges, dans le Hainaut; il remplit près de Marguerite des fonctions diverses, séjourna entre temps à Lyon, à Venise, à Rome, et finit par être attaché à la maison d'Anne de Bretagne. Après le règne de Louis XII, il tomba (volontairement, semblet-il) dans une obscurité profonde : la date de sa mort, longtemps incertaine, a été récemment fixée avant 1523. Marot ne fut pas sans profiter de ses conseils et de ses exemples. Neveu de Molinet, successeur en quelque sorte des historiographes de la maison de Bourgogne, Jean Le Maire semblait destiné à perpétuer la tradition des grands rhétoriqueurs. En fait, il n'a pas complètement rompu avec elle : il s'y rattache par le besoin de sermonner pompeusement, et par les moralités allégoriques dont il a rempli son œuvre capitale, les Illustrations de Gaule et Singularitez de Troie. C'est une œuvre étrange et diffuse que ces Illustrations, sorte de chronique en prose, où l'on voit réappa-

raître toutes les léjjiendesdéja lecueillit^s auxii" siècle par Benoît (le Sainte-More ; où la maison trAutriche, comme celle de France, se trouve rattachée à la lignée d'Hector; où se déroule la suite de nos rois depuis Francus jusqu'à Charlemagne, en passant par Pharamond; où Homère lui-même, mais surtout Dictys de Crète et Darès le Phrygien ont été mis à contribution; où l'antiquité nous apparaît trop souvent travestie sous les couleurs du xv" siècle. Malgré tant de défauts, tant de fables sérieusement compilées, le livre est attachant par endroits, et on y trouve le charme imprévu d'un tour fleuri et d'une prose poétique. Le sentiment de la beauté antique n'en est même pas toujours absent. Le jug'ement des trois déesses, par exemple, y est retracé avec art : rien de plus voluptueux que l'apparition de Vénus, éblouissante dans sa nudité , avec « ses lèvres coralines et bien jointisses, qui d'elles mesmes sembloient semondre un baiser ». Le récit des amours de Paris et d'Œnone est une pastorale toute imprégnée d'un parfum délicat, encadrée dans les lignes d'un paysage vraiment grec, et qui, par sa grâce en fleur, fait songer à JJaphnis et Chloé. Enfin Le Maire est le premier qui, à travers la traduction latine de Laurent de Yalla, ait déjà vaguement senti Homère : le premier il lui a emprunté quelques épithètes, des expressions et des comparaisons qui se déroulent en périodes sonores.

L'œuvre poétique de Jean Le Maire n'est pas moins mêlée que sa chronique romanesque. Elle se ressent, surtout au début, de l'éducation première et du voisinage des rhétoriqueurs flamands. Dans son Temple dlionneur et de vertu, le poète s'était proclamé « disciple de Molinet ». Dans la Plainte du Désiré, où dame Nature et ses « deux damoiselles », Peinture et Rhétorique, viennent verser des pleurs sur le tombeau de Louis de Luxembourg, il suit encore avec complaisance le système des abstractions allégoriques; il n'y avait pas renoncé lorsqu'il écrivit en 1512 ses Couplets de la Valitude et Convalescence, à propos d'une maladie d'Anne de Bretagne. Cependant, il valait mieux que les équivoqueurs : il ne sacrifia pas comme eux le fond à la forme, et songea à mettre un sens dans ses vers. Ses deux épîtres de Y Amant Vert, au milieu d'amples et poétiques périodes, olTrent des idées ingénieuses et délicates, un sentiment

parfois profond de la nature et de ces vagues rap[;or(s qu'aie monde avec nos joies et nos douleurs. Il était poète, celui qui a dépeint un amant songeant à la mort, puis aux bergers qui viendront le soir sur sa tombe :

De pitié, peult estre plouieront

Et sèmeront des branches verdelettes Sur mon lumbel, et fleurs et violettes, Quand tout repose et que la lune luit.

Enfin, dans les Contes de Cujndo et d'Atropos, on retrouve la couleur antique des Illustrations. Partout d'ailleurs, Jean Le Maire a mis à profit les souvenirs de son érudition classique, comparant volontiers ses héros modernes à Achille, à Scipion, à Annibal : c'est déjà le procédé de Ronsard. Il devance même la Pléiade, il l'annonce par des détails de style et par le choix de ses expressions : on remarque chez lui beaucoup de ces diminutifs qui furent en honneur plus tard, et quelques-unes des épithètes composées dont on devait abuser. Ne nous étonnons donc point que Pasquier ait salué en lui « le premier qui à bonnes enseignes donna vogue à notre poésie », et qu'il l'ait loué, peut-être avec une arrière-pensée malicieuse, « pour avoir grandement enrichy nostre langue d'une infinité de beaux traicts, tant en prose qu'en poésie, dont les mieux escrivans de nostre temps se sont sceu quelquefois bien aider ' ».

La poésie morale et les héritiers de Villon. — Cependant, sur ses contemporains immédiats, Jean Le Maire de Belges ne semble avoir eu qu'une influence médiocre : Marot ne lui est redevable que d'une leçon de versification, et sans doute aussi de l'allure antique qu'il donna à quelques-unes de ses églogues. Sa réputation fut inférieure à son mérite, et rien ne nous donne une plus pauvre idée du goût de l'époque. Celui qui fut à côté de Crétin, et plus tard à côté de Marot, sinon au-dessus de lui, considéré comme le grand poète du temps, c'est Jean Bouchet, cet insipide et plat versificateur, qui pendant sa longue carrière n'a ])as aligné moins de cent mille vers, tout en ne consacrant à la poésie (comme il s'en vante) qu'une heure par jour, et en exerçant fort exactement sa charge de procureur.