LE GÉNJE DES TEMPS FÉODAUX

danger, l'amour des belles armes, des chevaux rapides, des fêtes sauvages et brillantes où reluit sa valeur, où son bras s'illustre en frappant de grands coups. Le type héroïque de la nature humaine se dégage en pleine lumière dans cette mêlée d'instincts féroces, d'énergies grossières, de nobles élans, de dévouements sublimes. Un cadre simple et fort, quelques lignes inflexibles, tracées par l'organisation sociale de ce temps, enferment et contiennent ce bouillonnement des cupidités en conflits, cette frénésie des courages surexcités : les droits du suzerain, les devoirs du vassal, et, par dessus tout, la terreur religieuse imposent à cette révolte des ambitions individuelles une morale et des lois. Rien ne ressemble plus que les mœurs féodales et chevaleresques aux mœurs décrites par Homère. La révolution des choses humaines avait ramené et fait fleurir, sur les débris de la civilisation antique, un état nouveau du monde, une splendeur de jeunesse qui, malgré des diiTérences caractéristiques , rappelait la fougueuse adolescence et le premier essor de la race hellénique. La principale de ces diflérences était dans l'idiome et le génie des deux races, c'est-à-dire dans l'infériorité littéraire des peuples du Nord : ceux-ci n'avaient pas reçu, comme les Grecs, le don par excellence, l'incomparable privilège d'exprimer et de reproduire la beauté avec cette délicatesse instinctive, ce naturel heureux, cette éclatante facilité qui du premier effort atteint la perfection. Tous leurs désavantages se trahissent dans la rudesse d'une langue sans sonorité, sans éclat, rebelle aux hardiesses de l'inspiration. Ce sera là l'irrémédiable faiblesse de la poésie épique du moyen Age, si féconde cependant, pleine d'une si énergiqye vitalité : au milieu do toutes ses richesses, l'art, le goût et le style lui feront défaut.

La France fi^dale remplissait donc la condition indispensable au développement de toute épopée ; mais cette condition, si nécessaire qu'elle soit, ne suffît pas toujours. Beaucoup de peuples Tont remplie également sans s'élever à la

hauteur épique : témoin rEepagne, dont le génie se borne, vers le même temps, à des romanoes héroïques, ou se réduit à imiter nos chansons de Gestes lorsqu'il tente une œuvre de longue haleine V. Des cireonstanoes particulières doivent s'ajouter à cet état général pour y déterminer l'éclosion de véritables poëmes : il faut que ce va^ue esprit poétique qui flotte en légendes, qui se disp^^se en chants nationaux, trouve une occasion de se fixer, de prendre une forme définitive. Cette occasion, un événement extraordinaire, une puissante émotion nationale, les exploits d'un grand capitaine peuvent VoiïrÎT ; ce qui revient à dire que la grandeur est la vraie source de l'épopée, et que les peuples dont le génie manque de relief et de ressort, dont l'histoire est rarement signalée par des traits d'éclat , n'ont point le tempérament épique. Ceux-là seuls éblouissent le monde par la gloire des lettres qui l'ont d'abord étonnée par des coups de vigueur dans la politique et la guerre. La Grèce avait trouvé dans le siège de Troie une bonne fortune littéraire, préparée par ses armes ; le règne de Charlemagne fut pour la France l'élément merveilleux, la riche matière, pleine de tous les prestiges dont la poésie a besoin pour subjuguer l'esprit des hommes. Il y avait là une exceptionnelle variété d'expéditions et d'aventures qui prêtaient singulièrement à la fiction et qui pouvaient s'en passer ; autour du personnage principal, l'un des prodiges de l'histoire du monde, brillait un groupe de héros suscités par son exemple, animés de son regard, confidents de sa pensée. Comme ce demi-siècle lumineux, placé entre la sombre époque mérovingienne et les malheurs de l'invasion normande, devait rayonner et resplendir à l'imagination des peuples! Les âmes humiliées, attristées, pleines du désespoir de ces temps lugubres, se retournaient avec transport vers ce passé l'écent,

i. « En Ecoue, enSefbie, eu Espagne, en Seandinane, en Littraanie, en Russie, les cbants oationaux n'ont pas donné d'épopée ; les vraies épopées sont celles de l'Inde, de la Perse, de la Grèce, de l'Allemagoe, de la Bretagne et de la France.» G. Piris, Eistoirt poétipie de CAorlmofue^ p. 9.