Gon que algunos escrifores

Ardillas tambien serân Si en obras frivolas g:a8fan Todo el calor naliiral.

derrière une œuvre quelconque, et lorsqu'on n'aper* çoit qu'une série de personnages arrivés presque tous à une médiocrité agréable, et se distinguant si peu les uns des autres qu'ils semblent moulés sur le même patron, on éprouve bien plus un sentiment de tristesse que de satisfaction.

Voir juste, peindre fidèlement ce qu'on a sous les yeux, n'est pas l'idéal du littérateur ; il ne suffit pas qu'il soit un reflet, il faut encore qu'il soit initiateur, qu'il sache conclure. Vous ne donnez que des portraits d'une société spéciale, qui n'ont aucun caractère de généralité, d'humanité. C'est bien : ceux qui ont intérêt à connaître ces caractères vous liront, mais ils sortiront de votre lecture dégoûtés, écœurés, rassasiés, en reconnaissant des types qui leur sont déjà familiers. Faites donc des œuvres où il y ait quelque chose à apprendre, qui élèvent, qui perfectionnent. Votre unique point de vue ne doit pas être de divertir^ d'aider à faire du temps.

Le recueil dont nous venons de parler, ies Espagnoles peintes par les Espagnols^ a été composé sous la direction d'un écrivain démocrate, M. Roberto Robert, très-répandu à Madrid, très-ferme dans ses convictions, plus connu comme journaliste que comme romancier, auteur d'une .nouvelle intéressante, le Dernier amoureux, écrite sous le toit d'une prison, et longtemps attaché à la rédaction de la Discusion^ où il a publié une longue série de chroniques. Cet écrivain, voulant contribuer à une œuvre vraiment nationale, a accepté le concours de notabilités littéraires très-différentes .-c'est ainsi que nous voyons figurer côte à côte don Carlos Frontaura et don Eusebio Blasco, l'un directeur du Cascabel, l'autre rédacteur du Gil

40(J LITTÉRATURK COWTEMPORATNE BN ESPAGNE.

Blas^ les deux journaux satiriques placés aux points de vue opposés, celui-ci de la révolution, celui-là de la réaction. Nous y voyons aussi le romancier Escrich, le carliste Nombela , le poète Palacio, et avec eux les journalistes Ventura Ruiz Aguilera, Florencio Moreno Godino, Luis Rivera, Ximenez Gros, en général tout ce qui véritablement à Madrid vit du maniement de la plume.

Jamais on ne pouvait offrir à la critique une meilleure occasion pour juger séparément tous ces esprits; ils avaient tous un joli cadre, de l'espace pour choisir le sujet et pour se développer. Le public aurait avec plaisir distingué des originalités réelles dans les auteurs, comme il pouvait, comme il devait y en avoir dans les innombrables caractères qui étaient à peindre. Eh bien, Fimpression générale qui domine à la lecture, c'est la similitude désespérante du genre d'esprit des auteurs ; c'est comme un véritable uniforme. Ils n'ont qu'un seul accent; ils se placent à un certain juste milieu entre les facéties grotesques du Gil Blas, les plaisanteries ordurières de Ramon de la Gruz, et les appréciations toujours fines et délicates de Mesonero Romanos.

Beaucoup de naturel, certaine gaîté un peu forcée, licence effrénée, mépris réel pour tout sentiment élevé, moins de fierté que dans les écrits des siècles précédents, diminution dans la dignité personnelle qui a toujours fait la grandeur de la race espagnole, un peu plus de considération pour le travail, beaucoup trop de concessions à la richesse, besoin de s'étourdir, peu de retour sur soi-même, voilà comment ils sont faits.

Le style est vif; il est simple ; il n'est pas du tout

LITTÉRATURE FRIVOLX. 407

maniéré ; il ne manque ni de pittoresque, ni de saillie. Ce qui lui fait défaut, c'est la fermeté, c'est la précision. On sent des hommes qui ne savent pas assez; leurs connaissances sont trop superficielles et ils parlent à un public qui a toujours montré trop de répugnance pour apprendre.

Ce sont là les qualités et les défauts qui dominent, et ils se combinent chez eux à une dose si égale, que, composé par trente*cinq auteurs, le recueil pourrait facilement être attribué à deux ou trois plumes seulement.

On est souvent porté à croire à Paris que cet esprit de saillie qui abonde dans nos petits thé&tres de genre et dans nos revues charivaresques, et qu'on retrouve dans ces feuilles indignes où le trait tient lieu de tout, de raison, de conscience et de ^patriotisme et qui déshonorent la France aux yeux de TEurope, est un fruit qui nous est personael, dont Fanalogue ne se retrouverait nulle part ailleurs*

Relativement à TEspagne, à Madrid, cela n'est pas vrai. Il y a là aussi une surabondance de vivacité^ d'entrain, qui semble ne pouvoir trouver d'issue et voudrait volontiers envahir tous les champs d'activité de l'esprit humain*.

Par rénumération seule des types différents qu'ils ont voulu étudier dans la société espagnole, il nous sera facile de prouver que H, Robert et ses amis ont cherché seulement à intéresser et à amuser. S'agit-il de caractères, c'est la jalouse, la médisante, l'hypocrite^ Taimable, la superstitieuse, la curieuse, celle qui est bonne et rien de plus, qu'ils nous retracent. Dans les diverses classes, ils peignent la militaire, la femme de lettres, la coiffeuse, la comique de la scène, l'actrice de

naissance, la danseuse, lapythonisse du faubourg, la modèle, la figurante, la mère de la jeune première. Se placent-ils au point de vue des relations sociales, ils décrivent la fille à marier, la future, la veuve, la demoiselle cursi, la célibataire, la femme du philosophe, la chroniqueuse, la visiteuse, la laide, Tenamourée, la femme du logis, l'économe, celle qui a beaucoup de relations, celle qui parle toujours, qui fait fuir les fiancés, qui va partout, qui marie ses filles, qui passe ses soirées au café, la pauvre honteuse, la pensionnaire, celle qui s'est appauvrie, qui va tomber, la Vénus caduque, la Cendrillon, la parvenue. Pas de livre espagnol sans un peu de politique ; aussi avonsnous aussi les commères politiques^ TËspagnole nette ou la patriote, la duchesse, celle qui conspire, et les femmes des quatre partis , c'est-à-dire l'absolutiste, la modérée, la progressiste et la démocrate.

On voit par ce résumé qu'il y a là beaucoup à apprendre sur la société madrilène. De môme que tous ces caractères, peints cependant par des écrivains différents, semblent esquissés par le môme crayon, de môme la plupart des livres qui appartiennent au gçnre de littérature frivole dont nous nous occupons semblent conçus dans le môme esprit que las Espanolas pintadas par los Fspafioles.

D'abord ce sont toujours des articles imprimés à la suite les uns des autres; ils ont tous vu le jour dans une feuille littéraire; ils ont une très-courte dimension, et ont été destinés dans l'origine à être lus dans un moment de récréation entre deux occupations, ou pendant une course de voiture. Plus tard on les a réunis en livre ; mais comme ils avaient été faits au jour le jour, suivant l'inspiration du moment, la réu-

nion en un volume n'a pu produire un esprit de suile qui n'existait pas dans l'origine.

Tel est le genre de cet autre livre intitulé : Madrid au dedans et au dehors. Guide d'étrangers imprévoyants. Myslères de la cour. Intrigues et mensonges. Vérités amères. Photographies sociales. La famille, la rue, la promenade. Tableau de mœurs. Misères madrilènes, luxe et plaisirs. Types de Madrid. Dames et messieurs. Politiques et trompeurs. £n haut. En bas. Au dedans, au dehors. Madrid tel qu'il est : en cheveux, en cheiùise. Ouvrage dirigé parM.Eusebio filasco, et écrit par une vingtaine de littérateurs. M. Blasco, qui a longtemps dirigé le Gil Blas^ journal charivarique/partisan de la révolution, est aussi auteur d'une violente satire contre le mariage ; ios Dulces de la Boda^ les Bonbons de la noce.

Telle est encore cette autre publication : Limons aigres^ collection de contes, tableaux et articles, pour se divertir et surtout pour rager, par Ventura Ruiz Aguilera.

On y trouve cette définition de la littérature espagnole qui peut bien en effet s'appliquer à tout le genre qui nous occupe:

a Qu'est-ce que la littérature dans l'actualité ? La

«littérature, c'est n'importé quoi. Écrivons

«donc n'importe quoi. »

Telles sont encore les Feuilles détachées et les Pages de Selgas ; tels les Douze réaux de prose et Quelques vers gratis de don Manuel de Palacio.

Un seul écrivain du groupe dont nous nous entretenons mérite une attention toute spéciale, c'est le directeur du journal satirique le Cascabel^ don Carlos Frontaura. 11 y a toujours dans ses écrits quelque

chose de plus relevé, de plus ému, de plus philosophique ; son style est clair et précis ; il n'a rien de vague, d'obscur, de prétentieux; il est tout à fait de la bonne école ; il se préoccupe d'autre chose que d'aligner des mots: quand il fait des portraits, quand il esquisse un tableau, c'est toujours avec une intention soit politique, soit morale. Il n'est pas, suivant nous, assez confiant dans le développement progressif de la société ; il a de fausses préventions contre les masses populaires dont il ne croit pas suffisamment utile de secouer Tignorance; mais néanmoins il a un jugement ferme : il ne se laisse point aller aux exagérations cléricales, il fait à la religion une part qui n'est pas excessive, et entend qu'on donne à la science ce qui lui est dû.

Il a eu l'excellente idée de grouper sous ce titre î Galerie de mariages, toute une série de couples espagnols, tous parfaitement saisis au naturel. On croirait voir des dessins de Gavarni : il n'y a que quelques traits, mais ils sont si bien esquissés que les types restent facilement gravés dans l'esprit.

Dans son livre de Caricatures et Portraits^ il a repris encore le thème des Espagnols peints par eux-mêmes et a voulu représenter à sa manière les principaux personnages qui peuplent les rues de Madrid. C'est dans ces portraits qu'on peut bien voir combien il diffère de ses compatriotes : il pénètre davantage dans les faits^ s'inquiète de la considération, du blâme4 accordés à telle ou telle profession \ c'est ainsi qu'il revendique une meilleure situation pour le médecin de village, si malheureux en Espagne, et souvent si dévoué, si généreux ; c'est ainsi qu'il fla^llefes usu- ' riers et montre combien l'état moderne, où ils peuvent

facilement se dissimuler et faire oublier Torigine de leur fortune, est favorable à leurs menées et se prèle à leur exaltation.

. S'il va, comme touriste, visiter la grande exposition universelle de Paris en i 867, il s'occupe à son retour de la dépeindre à ses compatriotes, en cherchant à détruire une foule de préjugés enracinés chez eux sur le mérite de telle ou telle de leurs coutumes.

Don Carlos FrontauVa a résolu dans Madrid le difficile problème de se créer une position indépendante avec un journal exclusivement littéraire qu'il est parvenu àreûdre quotidien. C'est un vrai tour de force: les feuilles de ce genre, avant lui, ne faisaient généralement que coûter ; on ne saurait dire ce qu'il lui a fallu d'énergie, de volonté et de talent pour élever le Cascabel à la hauteur où il l'a fait atteindre.

Nous voici arrivé à la fin de notre travail. En le terminant nous éprouvons un sentiment triste, celui d'avoir été obligé de classer dans un genre inférieur des hommes d'un véritable talent, dont nous ne pouvons nous empêcher d'apprécier les hautes qualités.

Est-ce leur propre faute, est-ce celle de leur temps ou de la société au milieu de laquelle ils vivent, s'ils gaspillent les brillantes facultés que la nature leur avait généreusement accordées? Il est difficile de porter un jugement sur ce point : mais le fait est qu'ils les gaspillent.

Nous pouvons le déplorer, devons-nous en être étonnés? Ne voyons-nous pas à Paris un très-nombreux public soutenir par son approbation et son

iVl LITTÉRATURE CONTEMPORAINE EN ESPAGNE.

concours les journaux qui ont servi de patron et de modèle à toute cette littérature frivole?

Le public aide à faire les écrivains; qu'au lieu de plaisanteries malhonnêtes, d'œuvres légères, vides et sans portée, il réclame des pensées plus sévères, des conceptions plus élevées. Nous en avons la conviction : en Espagne, comme en France, les auteurs ne lui feront pas longtemps défaut.