DS 1600 A
tare générale ; une autre partie mérite attention comme le seul livre de critique anglaise que nous possédions, dans la première partie du xvii'' siècle. Les remarque^ sont détachées , judicieuses , quelqueifois spirituelles, souvent sévères. L'auteur n'épuise pas son sujiet; il laisse beaucoup aux réflexions do lecteur. On trouvera, en général dans Jonsôn du bon sens , et une manière vigoureuse d'attaquer son sujet; mpis il n'atteint pas à une grande profondeur de critique. Gifford dit que sa Granunaire Anglaise fut détruite dans Tincendie de son cabinet. Ce que nous avons sous ce nom ne doit être, selon lui, considéré à proprement parler que comme les matériaux d'un ouvrage plus complet, qui est perdu. Nous n'avons pas, je crois, de. grammaire plus ancienne qui soit sûr un plan aussi soigné ; chaque règle y est appuyée d'exemples, presqu'à satiété; mais l'auteur s'étend trop sur ce qui est commun aux autres langues, et peut-être pas assez sur la nôtre en particulier. Nous n'avons aucun ouvrage qui mérite la plus légère attention à accoler à ce livre de Jonson.
SECTION II
DES OUVRAGES DE FICTlOIf.
Cervantes. — Romans français. : — La Calprenède. — Mademoiselle de Scudéri. — Ouvrages de fiction en latin et en anglais.
La première partie de Don Quichotte parut en 1605. Nous n'avons, je crois, aucun motif de supposer qu'elle ait été écrite long-temps auparavant. Elle devint aussitôt populaire ; et l'admiration du monde suscita d'envieux rivaux, dont l'un, Avellenada, publia une ^le, où il prodigue l'injure à l'auteur. Cervantes, qui sans, doute n'avait jamais eu l'intention de laisser son roman dans un état aussi imparfait, prit son temps pour composer la seconde partie , qui ne parut qufea 1615.
Don QuichoUe est le seul livre de la langue espagnole qu'on puisse dire aujourd'hui avoir une grande réputation européenne. Mais cette réputation a été suffisante pour compenser l'espèce d'oubli dans lequel sont tombés tous les autres. Don l[)uichotte est pour I Europe eu général ce qu'est Ârioste pour l'Italie, et Shakspeare pour l'Angleterre , le seul livre auquel on puisse faire sans affectation les plus légères allusions, sans qu'il soit permis de ne pas les saisir. De nombreuses j;raductions dans toutes les
478 CHAP. vu. — LITTÉRATURB DE l'bUROPE
langue», et cTinnombrables éditions de ces traductions^ témoignent assez de son adaptation à lesprit humain : aucun tritiqoe na jamais poussé lamour du paradoxe josqn à tei relbser sod ad^ miration ^ aucun lecteur n'a osé avouer qu'il ne goûtait pas oe livre , qui a fait les délices de la jeunesse et de TAge mûr, dans tons les climats et siècle après siècle. Tous ont sans doute cru comprendre le sens de Fauteur; et en laissant un libre cours à la gaité qu'inspirent sa féconde imagination et sa verve comique, ils d <mt jamais cherché à applnofoBdtr le sens qu'ils voyaient à la surface, ni différé une jouissance immédiate pour se livrer a l'étude métaphysique de son plan.
Cependant une nouvelle école de critique a surgi depuis qoelques années en Allemagne , école fine , ingénieuse» et quelquefois éminemment heureuse dans l'analyse philosophique, ou , comme on l'appelle, esthétique , des oeuvres de goût, mais trop apte à tomber dans le raffinement et dans les hypothèses conjectarales, et tendant à jeter dans le paradoxe et l'absurde ceux qui ne possè^ dent pas toute la capacité nécessaire pour ce genre d'investigation. On trouve , selon moi , un exemple des tendances erronées de cette école dans quelques remarques de Bouterwek, sur le dessein de Cervantes dans Don QakhôUe , remarques développées d'une manière encore plus explicite par Sismondi , et reproduites dq>uis dans d'autres publications. À en croire ces écrivains » l'idée première est celle d'un ce caractère élevé y d'un enthousiaste héroïque» « qui se croit appelé à ressusciter l'ancienne chevalerie; et il n'est a pas possible de se faire une plus fausse idée de cet ouvrage que <( de le considérer comme une simple satire » comme un livre « écrit uniquement pour tourner en ridicule l'absurde manie de a lire de vieux romans de chevalerie '».<!( L'invention fondamen- «c taie de Don Quichotte, dit Sismondi, c'est le contraste étemel
<!c entre l'esprit poétique et celui de la prose Les hommes
«d'une àme élevée se proposent, dans la vie, d'être les défence seurs des faibles, l'appui des opprimés, les champions de la jus- <c tice et de l'innocence. Comme Don Quichotte , ils retrouvent ce partout l'image des vertus auxquelles ils rendent un culte ; ils « croient que le désintéressement , la noblesse , le courage , que « la chevalerie errante , enfin , régnent encore ; et sans calculer ce leurs forces , ils s'exposent pour des ingrats , ils se sacrifient aux « lois et aux principes d'un ordre imaginaire* ».
' BouTKRWEK, p. 334. ' Littérature du Midi, (. III,
Si tel était en effet le but de Don Quidtotte, il ne faudrait pas s'étonner de ce que certaines personnes le regardent , ainsi que nous l'apprend M. Sismondi, comme le livre le plus triste qui ait jamais été écrit. Elles le considèrent aussi » sans doute , comme un des plus immoraux, comme un livre aussi glacial et i\ aussi pernicieux dans son influence sur les rapports sociaux , que r; h Prime éd Machiavel Test sur les relations politique^. Cervantes, ajoute M. Sisroondi , nous a montré en quelque sorte la vanité de la grandeur d'âme et l'illusion de l'héroïsme. Il nous a peint dans Don Quichotte un homme accompli , et qui cependant est l'objet constant du ridicule. Plus brave que les fabuleux guerriers qu'il a pris pour modèles, désintéressé, plein d'honneur et de générosité, l'amant le plus fidèle et le plus respeètueux , le meilleur des maîtres , le chevalier le plus instruit et le mieux élevé , toutes ses entreprises tournent à sa confnsion et au détriment d'autrui. M. Sismondi s'étend sur les perfections du chevalier de la triste figure avec une gravité qu'il n'est pas facile à ses lecteurs de conserver.
Un observateur plus flegmatique pourrait répondre que le simple enthousiasme du bien , excité par la vanité , sans être accompagné (de sens commun, sera, rarement utile à nous et aux autres; que les gens qui , dans leurs héroïques lubies et leur sollicitude pour les opprimés , ouvriraient volontiers les cages des lions, et briseraient les fers des galériens, sans oublier de cesser bras ou jambes aux personnes paisibles qu'ils prennent pour des malfaiteurs, que ces gens, disons-nous, forment une classe dont le type réel est Don Quichotte; et que le monde n'ayant rien de bon à attendre de ces héros , il n'y a rien de bien immoral, malgré toutes leurs bonnes intentions, à les livrer un peu au ridicule. Ce n'est cependant pas là , je crois , le but primitif de Cervantes : je ne pense pas non plus que le développemebt d'une grande vérité, comme morale dominante, mais cachée , d'un ouvrage de longue haleine, soit dans l'esprit de son temps. Cervantes avait un esprit réfléchi , et une profonde connaissance des hommes : mais la généralisation qu'exige l'hypothèse de Bouterwek et de Sismondi pour la conception première de Bon QmchoUe , outre qu'elle ne s'accorde pas très bien avec le caractère valeureux et romanesque de son auteur, appartient à une époque philosophique plus avancée que la sienne. Dans tous les cas , on conviendra sans doute qu'on ne doit raisonner sur Don Quichotte que d'après le livre même; et Ton peut, je crois, faire voir en peu de mots
que ces critiques ingénieux ont été principalement induits en erreur par quelque défaut de suite , d unité , que les circonstances occasionnèrent dans le portrait du héros.
Dans le premier chapitre de ce roman , Cervantes, en quelques coups de pinceau où Ton sent la touche d un grand mattre » nous met sous les yeux le pauvre gentilhomme» fin chasseur et matinal y qui , « lorsqu'il n'avait rien à faire » c'est-à-dire la plus (c grande partie de l'année d , passait son temps à lire des livres de chevalerie jusqu'à ce qu'il en perdit la raison. Tout le monde sait ce qu'il en advint : la folie de Don Quichotte ne consiste que dans une idée fixe ; mais cette idée absorbe tellement toutes les autres, qu elle pervertit le témoignage de ses sens , et domine dans tous ses discours. Il faut donc remarquer, en ce qui touche la grandeur d'àme attribuée à Don Quichotte , que toutes les pensées qu'il émet sont tirées , avec une pointilleuse exactitude , des romans de sa bibliothèque ; c'est à eux qu'il a recours en toute occasion pour des précédents : s'il est d'une bravoure intrépide , c'est parce que sa folie et sa vanité lui ont fait croire qu'il était invincible ; s'il donne des royaumes , c'est parce qu Âmadis eût fait de même; s'il se montre plein d'honneur et de courtoisie , et redresseur de torts, c'est toujours par imitation de ces grands modèles, qu'il met toute sa gloire à copier fidèlement, si ce n'est qu'il parait un peu plus scrupuleux sur l'article de la chasteté. Ceux qui parlent du caractère élevé de Don Quichotte semblent véritablement oublier que , sur ces matières , il n'a pas de carac-» tère ; il n'est que l'écho du roman ; et faire son éloge est simplement dire que le ton de la chevalerie (que ces productions avaient pour objet d'entretenir, et qu'elles ont quelquefois sottement exagéré ) était plein de dignité morale , et , modifié par les circonstances , a servi à former le caractère du galant homme d'aujourd'hui. J admets que , dans les deux premiers volumes de Don QvdchoUe, le héros s'exprime raisonnablement dans quelques passages sans importance ; mais je n'en trouve que deux où il fasse preuve de plus de connaissances ou de force d'esprit que le dessein original du caractère ne pourrait nous le faire espérer.
Il n'en est pas de même des deux derniers volumes. Cervantes, qui avait acquis une immense popularité, vit que ce roman lui offrait une occasion , dont il avait déjà profité , de développer ses propres idées. Il s'était attaché à un héros qui l'avait rendu illustre,, et perdit de vue ces contours si nettement arrêtés qu'il avait donnés à la figure de Don Quichotte. Aussi trouvons - nous , dans
toute cette seconde partie , qae si sa fièvre de chevalerie errante est toujours intense , il est , sur tout autre sujet, non seulement raisonnable dans l'acception ordinaire du mot , mais froid , clair, fin, profond, sarcasUque. Sa philosophie est élevée sans enthousiasme, son imagination est poétique, mais n'est pas retenue par un sens puissant. Il y a , en e£fet , deux Don Quichotte; l'un , qui était l'esqpisse originale de Cervantes , le pauvre gentilhomme de la Manche, que ses lectures avaient rendu fou; lautre, un modèle accompli des vertus chevaleresques, orné de toutes les connaissances qu'on pouvait acquérir à la cour, dans les camps , au collège , mais frappé , dans une portion de son cerveau , d une inexplicable monomanie. On est tenté de se demander pourquoi œ Don Quichotte , qui n'est autre que Cervantes, aurait, plutôt que Cervantes lui-même , perdu la tète en lisant des romans. Comme affaire de maladie corporelle, un pareil événement est sans doute possible ; mais on ne saurait concevoir rien de moins propre à la fiction , rien de moins propre à donner une leçon morale que la folie qui n'est que le résultat d'une maladie. La folie n'est, sous aucun rapport, un sujet de ridicule, et c'est là un défaut inhérent au roman ( car ceux qui se sont imaginé que Cervantes n'avait pas rendu Don Quichotte ridicule se font une étrange idée du mot) ; mais la légèreté des homcjes, plutôt que leur insensibilité , car ils ne rattachent pas la folie an malheur, fournit quelque excuse pour les deux premiers volumes. A mesure que l'on voit percer une noble intelligence à travers son aberration mentale, on éprouve une pénible sympathie pour son humiliation; le caractère se complique et devient plus intéressant, noais il a moins de naturel et de vérité : observation critique que Ton pourrait aussi appliquer, comparativement parlant, aux événements des derniers volumes , où je ne retrouve pas cette admirable vraisemblance qui règne dans les premiers. Mais ce contraste de la sagesse et de la vertu avec la folie dans le même individu eiit été repoussant dans le dessin primitif; c'est ce dont chacun peut juger en supposant que Cervantes aurait , dans le premier chapitre, tracé le portrait de son Don Quichotte tel que Bouterwek et Sismondi l'ont fait pour lui.
Je me hasarderai donc à croire ce que le monde a généralement cru depuis deux siècles, que Cervantes n'avait pas d'arrière-pensée. Si la mode de lire de mauvais romans de chevalerie pervertissait le goût de ses contemporains , et rendait leur langage ridicule , il était assez naturel qu'un ami zélé de la ui. 31
482 CHAP. Yll. — LITTÉRATURE DE l'eUROPE
bonne littératare exposât cette folie au inonde , en exagérant ses effets sur un personnage fictif» Un écrivain moderne (je ne me rappelle pas lequel) , a dit qu'il y avait dans Tesprit de Cervantes un côté prosaïque. La vérité est qu'il y avait un c6té de ce bon sens fort et calme , que certaines personnes regardent comme peu poétique. Le ton de ces romans lui paraissait extravagant* L'absurdité qu'il y aurait à vouloir réaliser dans la vie positive les aventures d'Amadis avait pu se présenter naturellement à son esprit. Déjà auteur de romans , il comprit tout le parti qa'on^ pourrait tirer d'une pareille idée. La conséquence forcée était qu'il fallait représenter son héros comme littéralement atteint de folie, puisque 9 dans toute autre hypothèse, sa conduite aurait ^té extravagante au delà de toutes les probabilités nécessaires même dans la fiction ; et cette heureuse conception fut , dans son esprit fécond , le germe de toute l'histoire de Don Quichotte. Cette histoire est d'une simplicité parfaite : elle ne pouvait avoir d'autres limites que la discrétion de l'auteur ou la fatigue de son imagination ; mais la mort de Don Quichotte , que Gervanies avait, dit-on, résolue dans la crainte que quelque autre ne se permit de donner une nouvelle suite à l'ouvrage , est en effet le seul dénouement possible, après avoir élevé le caractère à ce degré de dignité intellectuelle qu'on admire dans les deux derniers volumes.
Il est peu de livres de philosophie morale qui révèlent ane connaissance aussi profonde du mécanisme de l'esprit que Doa QuichoUe, Et si l'on considère aussi la fécondité d'imagination , la probabilité générale des événements, et la simplicité de la fable , de cette fable dans laquelle l'auteur n'a recours à aucun artifice pour tenir l'attention en suspens ou pour compliquer l'action , on devra reconnaître que Cervantes a réellement mérité toute la gloire attachée à ce monument de son génie. Ce n'est pas seulement qu'il soit supérieur à tous ses prédécesseurs et contemporains. On pourrait expliquer ainsi la renommée européenne de son roman , mais ce ne serait qu'un témoignage incomplet de son mérite. Cervantes est élevé sur une éminence , du haut de laquelle il domine les plus illustres de ses successeurs. Il suffit de le comparer avec Lesage ou Fielding, pour juger de son immense supériorité. Il est, à la vérité, inférieur à Walter Scott sous le rapport de la souplesse du talent; mais, en fait de > roman comique,, nous hésiterions à mettre Scott sur la mégae ligne que Cervantes.
Les NoiiYelles morales de Cervantes , ainsi qu'il les appelle (NùçeUas exemplares)^ sont, je crois, bien écrites » mais trop conrtes et agencées avec trop pen d'art pour captiver l'intérêt Leur simplicité et leur vérité ont , comme dans beaucoup d'anciens romans 9 un certain charme; mais, dans le siècle actuel, il faut dans les ouvrage de fiction un mérite supérieur pour surmonter chez nous le sentiment de la satiété. Il nous reste plusieurs romans coiniques espagnols, du genre picaresque : Justina était le plus fameux. Un autre, qui n appartient pas précisément i cette classe vulgaire , est le Marcos de Obregon d'Espinel. On suppose que cet ouvrage a fourni beaucoup d'idées à Lesage pour son GUblas ; et en effet , la première histoire que nous y trouvons est «elle de Mergellina , la femme du docteur. Le style , sans être lourd, n'a pas la grâce et la netteté de celui de Lesage. Ce roman passe pour un des meilleurs que l'Espagne ait produits. L'Italie avait cessé de briller dans ce genre de composition. Un roman de chevalerie par Marini (ce n'est pas le poète du même nom), intitulé // Caloandro , 1 640 , fut assez mal traduit en français par Scudéri , et a été loué par Salfi comme un ouvrage rempli d'imagination , avec des caractères habilement variés, et une fable intéressante et bien conduite'/
La France, au xvi* siècle, se contentant d'Amodié de Gaulé et des nombreux romans de l'école espagnole , avait apporté un très faîMe contingent à cette branche la littérature. IMbis dans l'époque actuelle , elle eut dans les deux genres , le genre pastoral et le genre héroïque , des écrivains qui firent complètement oublier les modèles qu'on avait avant eux. Leur premier essai fut YÂstrée de d'Urfé. Le premier volume de ce roman pastoral par rut en 1610; le second en 1620; trois autres les suivirent à distance respectueuse , afin de laisser au monde le temps d'ad-* mirer. Uouvrage a environ 5,500 pages. Il serait aussi extraordinaire aujourd'hui de lire un pareil livre d'un bout à l'a a** tre , qu'il l'était du temps de Louis XIII de ne pas le connaître. Des allnsions à des événements réels relevaient jusqu'à un certain point la fadeur d'une histoire amoureuse , qui paraît ne le céder à aucune en absurdité et en absence d'intérêt. Le style , et c'est tout ce que j'en puis juger, n'en ayant lu que quelques; pages, parait facile et assez agréiéible : mais le ton pastoral est d'une in* tolérable puérilité ; et sa solennité monotone nous ferait presque
' Salti , t. XIV, p. 88.
484 CHAP. YII. — UTTéBATUBB DE L'eUROPE
soupçonner qa'noe des causes de sa popularité était son effet bienfaisant, lorsqu'il était lu à petites doses avant de s'endormir* UAstrée fut néanmoins admirée par des hommes d'éraditi<Hi , tels que Camus et Huet, et même par des hommes du monde , comme La Rochefoucauld '•
De l'union de l'ancien roman de chevalerie avec ce genre non* veau, la pastorale élégante, naquit un autre genre de fiction; ce fiât le roman héroïque. Trois écrivains presque contemporains , Gondbervilie, La Calprenède, Scudéri, produisirent une foule d'histoires volumineuses , ou se trouvent souvent mêlés quelques noms historiques , mais qui sont entièrement dénuées de vérité dans les détails, dans les caractères et les mœurs. Gombervîlle ouvrit la marche avec son Polexcmdre, qui parut pour la première (bis en 1632 , et qui atteignit, dans des éditions subséquentes, à environ 6,000 pages, a PoUxandre, dit un écrivain moderne, paraît « avoir été le modèle des romans de La Calprenède et de Scudéri. « On peut le considérer comme une sorte de prodncti(»i intermède diaire entre les compositions plus modernes et les anciennes face blés de chevalerie. Il tient même de près au roman héroïque ; mais « une grande partie des exploits du héros sont aussi extravagants « que ceux d'un paladin ou d'un chevalier de la table ronde * v. Il n'existe pas, dans la langue française, de roman dont l'intrigue soit aussi compliquée ; c'est à tel point qu'on a peine à la suivre ; et l'auteur a» dans des éditions successives, renuinié capricieusement des parties entières de sa fable, qui est d'un bout à l'autre de son invention ^.
La Calprenède, poète d'une imagination assez distinguée, ré* pandit les trésors de sa fertile veine dans plusieurs romans plus célèbres que celui de Gomberville. Le premier, qui forme dix volumes in-octavo, est la Cassandre. Elle parut en 1642, et fut suivie de la CUopâtre , publiée , suivant la coutume des romanciers, par parties successives, dont la première est de 1646 ; La Harpe pense que la Cléopâire est sans contredit le meilleur ouvrage de La Calprenède; Bouterwek parait préférer la Cassandre. ftiarcaiumd n'est pas entièrement de lui ; cinq volumes, sur douze, appartiennent à De Vaumorière, son continuateur^. La Calprenède n'occupa , comme beaucoup d'autres , qu'une place à vie dans le temple de la renommée ; mais, plus heureux peut-être
' DUHLOP, History of Fiction, t. III| ' Duhlop, t. III » p. 230. p. 4S4; Biographie universelle; Bou- ' Biogr, univ. TnwKK, t. V, p. 295. * DuHLOP, t. III, p. 369.
que de plus grands hommes , il épuisa de son vtfant toute . la faveur du «monde. Les honneurs prodigués sur sa tète n'ont pas laissé de trace sur sa tombe. Les satires de Boileau et l'influence d'un nouveau genre introduit dans les ouvrages de fiction ne tardèrent pas à livrer son nom an ridicule. Il est impossible de relire ses romans : mais ceux qui , dans un but de critique générale y ont parcouru ces volumes , y trouvent beaucoup de choses qui font honneur à son génie , et qui expliquent jusqu'à un certain point sa popularité. <( La Galprenède» dit Boaterwek, appartenait au a parti extravagant , qui, cherchant à faire triompher le génie aux «dépens du goût, jouait ainsi le jeu du parti opposé, qui ne « voyait rien de louable comme lobservation des règles prescrites <£ par le goût. Il suffit de connaître un des proKxes romans dé La . ciCalprenède^ sa Cassandre, par exemple, pour voir clairement a l'esprit qui anime tout l'ensemble. On y retrouve l'héroïsme de « la chevalerie, les élans enthousiastes de Tamour, la lutte du a devoir et de la passion , le triomphe de la magnanimité , de la c< sincérité et de l'humanité, sur la force, la fraude et la barbac( rie , peints avec les couleurs et sous les formes du roman. Les «c événements y sont habilement entrelacés , et il y a dans Tena semble, quelque étendu qu'il soit, une tenue véritablement « poétique. La diction de La Galprenède est un peu monotone , <( mais nullement triviale , et rarement affectée. C'est celle du a vieux rcxnaii , grave , circonstancié , un peu dans le style des « chroniques , mais pittoresque , agréable , pleine de sensibilité « et de simplicité. Une foule de passages pourraient, s'ils étaient «mis en vers, trouver place dans le plus beau poëme de ce «genre ' ».
Les honneurs de ce genre de littérature ont été partagés par des femmes. Du temps de Richelieu et de Mazarin , le beau sexe fut représenté par mademoiselle de Scudéri , qui , moins heureuse que La Galprenède , vit s'éteindre l'auréole de gloire qui s'était pendant quelque temps attachée à son nom. La vieillesse de mademoiselle de Scudéri ne trouva pas grâce devant l'impitoyable Boileau ; et arriviée à plus de quatre-vingt-dix ans , elle survécut pour ainsi dire à ses seuls enfants, les productions de sa plume. Elle avait fréquenté dans sa jeunesse le cercle de l'hôtel de Rambouillet, et c'est à cette société peut-être qu'elle avait emprunté ce qu'elle rendit avec usure, un ton d'affectation perpétuelle et de
* BOUTERWEK, t. V, p. 230.
186 CHAP» VU. — UTTÉRATDAB HB l'eUROPE
galanterie pédantesque , qui ne pouvait résister à la première atteinte da ridicule^ Son premier roman îat Ibrahim, publié en 1 635 ; mais les plus célèbres sont le Grand Cyras et la CUlie. ChacoD de ees deux derniers est en dix volumes '• Les principaux personnages de rhètel de Rambouillet posèrent pour leurs portraits , comme Persans ou Babyloniens, dans Cyriis. Julie d'Angennes elle-oième j fut représentée sous le nom d'Arténice, cpiî lui resta parmi ses amis ; et une preuve remarquable , non sealement de la popularité de ces romans , mais du respect que les personnes les plus graves associaient toujours à leurs fictions, et cela par suite de la noblesse et de la pureté de sentiment que personne ne peut leur contester» c'est qu'un prélat distingué par son goût et son éloquence, Fléchier, dans son oraison funèbre de cette dame, l'appelle a l'incomparable Arténice \ Une pareille allusion nous paraîtrait déplacée ; nous devons supposer qu'elle n'était pas alors considérée comme telle. Les romans de mademoiselle de Scudéri paraissent avoir été en grande faveur auprès du clergé ; Huet , Mascaron , Godeau, étaient , tout autant que Fléchier, ses ardents admirateurs. <i Vos ouvrages)», lisons-nous dans une lettre qui lui est adressée par Mascaron , l'un des ornements les plus distingués de la chaire française , a vos ouvrages ont toujours pour « moi le charme de la nouveauté ; et j'y trouve tant de choses a propres pour réformer le monde , que je ne fais point de diffice culte de vous avouer que dans les sermons que je prépare pour « la cour, vous serez très souvent à côté de saint Augustin et de «c saint Bernard^ ». On reconnaît dans les écrits de cette dame les dernières traces de l'ancien roman de chevalerie. Gomme La. Calprenède, elle puisa à cette source les caractères qui dominent dans ses personnages, une générosité exaltée, le dédain de toutes considérations égoïstes, un courage qui ose l'impossible et qui est récompensé par le succès , un amour hyperboliquement exagéré dans ses démonstrations, et cependant sans passion intrinsèque, en un mot tout ce que Cervantes a donné à Don Quichotte.
' Biogr. univ.î Dunlop; Boutbr- raitprobablemeDtdésiréqa'Uenfûtau-
wgK. trement ; mais elle supportait Irèa bien
* Sermons de Fléchier, t. II, p. 325 cette disgrâce» comme od le voit par
(édit. 1690). Bossaet ne se serait pro- son épigramme sar son propre portrait
bablement pas abaissé i cette allusion, par Nanteuil :
' Biour, ttm'o. La nature n'avait , ,. , .
pas donné la beauté en partage k ma- -Nanteuil. en faisant mon imige
demoiselle deScudéri, ou pluUyt. comme „ je hais mes yeux dans mon miroir, le dit plus crûment ce biographe . elle .< Je les aime dans son ouvrage ». était d'une extrême laideur. Elle au*
DS teOO A 165a. 487
L'amoor cq^endaDt , ou son semblaot , la galanterie , joue un rôle plus marquant dans le roman français que dans son modèle castillan : les prouesses des héros , sans être moins merveilleuses , y sont moins en relief » et un pédantisme métaphysique remplace ces pompeuses métaphores qui plaisaient tant au chevalier de la Mandie. L'approbation d'une foule de personnes, bien meilleurs connaisseurs que Don Quichotte , ne permet pas de douter que les œuvres de La Calprenèdc et de Scudéri ne valussent mieux que sa bibliothèque. Sfais comme c'est là le moindre éloge possible, il ne détournera sans doute personne de ce banquet de fiction si riche est si varié que le siècle dernier et le siècle actuel étalent devant nous. Mademoiselle de Scudéri a perverti l'histoire plus encore que n'avait fait La Galprenède , et changé ses Romains en Parisiens langoureux. Il ne faut pas oublier que le goût de son parti, s'il ne gâta pas Corneille, à proprement par- 1er, le força du moins d'affaiblir quelques unes de ses tragédies. Et c'est par cette seule considération que l'on peut justifier le ridicule amer que Boileau a déversé sur une femme vraiment estimable. Elle avait certainement entretenu un ton de haute et sévère morale, dont l'aristocratie de Paris ne pouvait guère se* passer; i;nais c'était un ton assez facile à contrefaire, et il pouvait y avoir des tartufes de sentiment aussi bien que de religion. Tout ce qui est faux sous le rapport du goût s'accorde assez souvent avec ce qui n'est pas sincère sous le rapport du caractère.
LArgem de Barclay, fils de celui qui défendit l'autorité royale contre les théories républicaines, est un roman en latin, supérieur* à ceux que pouvaient produire les langues espagnole et française. Le fait est qu'il a toujours été considéré comme une allégorie politique. On ne saurait douter que l'état de la France dans les dernières années de Henri III n'y soit retracé en partie ; plusieurs personnages y sont légèrement déguisés sous le voile de l'anagraoune ou d'une traduction grecque de leurs noms : mais , soit qu'il ait voulu éviter l'insipidité d'une allégorie servile, ou stimuler le lecteur en l'embarrassant, Barclay a mêlé à son histoire tant de pure fiction , qu'il serait impossible de donner une clef régulière de tout l'ouvrage, et qu'en effet la fable de ce roman ne marche jamais parallèlement aux événements réels. Le but de l'auteur parait avoir été en grande partie de discuter des questions politiques dans un dialogue supposé. Mais si ces discussions ne manquent ni de finesse ni de bon sens , elles n ont plus aujourd'hui l'attrait de la nouveauté ; et si le style en est réellement
486 CHAP. VII. — ' UTTBRATUi» DE l'eUROPB
agréaUe, ou, comme l'ont jugé certains critiques, excellent s et les ÎDcidents assez him imaginés, il n'en serait pas moins difficile de lire d on IxMit à l'autre un roman latin de sept cents pages^ à moins de n'avoir d'autre alternative que celle de subir les ouvrages du même genre écrits en e^gnol ou eu français. UArgenis fut publié à Rome en 169^2 : quelques uns des personnages introduits par Barclay sont ses propres contemporains; preuye qu'il n'aTait pas enteoda composJr une allégorie rigouiJement historique des événements du siècle précédent. LEnphormio -, àa même auteur, ressemble jusqu'à un certain point à VArgems ; mais avec moins d'intrigue et de caractères, il a plus de rapports avec l'état politique de l'Europe. Il renferme beaucoup de dissertations politiques, et un livre tout entier est con^cré à la description des mœurs et des lois de différents pays, sans aucun déguisement de noms.
Campanella donna libre carrière à son imagination fantastique dans une fiction , intitulée La CUé da Soleil , et publiée à Francfort «n 1023, peut-être à l'imitation de t Utopie. La Cité du Soleil est située sur une montagne de l'tle de Geylan , sons l'équateur. La communauté de biens et de femmes est étidilie dans cette république, dont le principal magistrat est appelé Soleil , et n'est élu qu'après un rigoureux examen sur toute espèce de sciences. Campanella a introduit dans ce livre tant d'idées appartenant à son propre système philosophique, qu'on peut croire que c'est là l'objet principal du roman. Les habitants de la cité du soleil, nous dit-il, s'abstenaient dans le principe de manger de la viande , parce qu'ils trouvaient qu'il était cruel de tuer des animaux. « Mais ensuite, considérant qu'il ne serait pas moins cruel <c de tuer les plantes , qui sont également douées de sensibilité, en « sorte^u'ils étaient exposés à mourir de faim , ils comprirent que ce les. choses ignobles étaient créées pour l'usage des choses plus « nobles, et maintenant ils mangent de tout sans scrupule ». Un autre roman latin eut quelque célébrité de son temps ; c'est la UonaTcUa SoUpsomni , satire dirigée contre les jésuites sous le pseudonyme de Lucius Cornélius Europeus. Ce livre a été attri-
' Goleridge a fait ua éloge chaleu- vantagedecelle dePetronius Arbiter;
reux , et un peu hyperbolique, du style mais je ne connais pas assez intime-
de VArgenU , qu'il préfère à celui de ment cet écrivain pour pouToir en par-
Tite Live et de Tacite. [Coleridge's lec avec assurance. La môme observa-
MemainSf t. I, p. 257.) Je suis loin vallon semble devoir s'appliquer i
d'aller jusque-là : il m'a paru que la VEuphormio, latinité de Barclay se rapprochait da-
bué à plusieurs personnes : l'autear probable est un nommé Scotti, qui avait fui-mème appartenu à I ordre \ Je n'y ai pas trouvé le moindre intérêt; ou, sHI en a, ce doit être non pas comme simple fiction , mais cooune révélation de secrets.
Si l'Angleterre a été privée, jusqu'à une époque récente, du roman comique , ou de celui qui est tiré de la vie réelle , cette lacune dans notre littérature doit être pour nous un sujet de regrrt plutôt que d'étonnement ; car on peut, comme nous lavons vu, en dire autant de la France. On trouvait que les romans picaresques de VEspagne méritaient bien les honneurs de la traduction ; mais personne n'eut l'idée , ou ne se sentit la force de changer le lieu de la scène , et d'imiter ces tableaux de mœurs nationales. De quel prix eût été un roman tout anglais , écrit sous Elisabeth où sous les Stuarts , et offrant le miroir de la vie réelle dans les différentes classes de la société ! A moins que l'exécution n'en eût été tout<4fait grossière , et les portraits absolument bornés à des caractères de bas étage , nous y aurions mieux vu les habitudes sociales de nos ancêtres que partout ailleurs, dans les pièces de théâtre, dans les lettres , dans les traditions et les anecdotes , dans les tableaux ou les constructions du temps. Malgré l'intérêt que tout le monde prétend prendre à l'histoire des mœurs , nos connaissances à cet ^rd sont en général maigres et imparfaites; aussi , les ouvrages modernes de fiction n'offrent-ils que des ébauches crues et inexactes lorsqu'ils essaient de représenter la vie anglaise telle qu'elle était il y a deux siècles. Scott lui-même, qui avait le sentiment instinctif de la nature et du vrai , et qui avait beaucoup lu , paraît avoir été induit en erreur par le style de Shakspeare , et n'avoir pas saisi tout-à-fait le ton réel de la conversation. Le style de Shakspeare est un peu travaillé et s'écarte de l'usage ordinaire par une sorte d'archaïsme dans les locuticms et une tournure piquante dans le dialogue , adapté à l'effet théâtral, mais n'ayant pas l'aisance du discours ordinaire.
Je ne puis produire , dans cette première partie du xyii* siècle, que deux livres écrits par des auteurs anglais, qui rentrent à proprement parler dans cette classe de romans; et encore l'un' d'eux est-il écrit en latin. C'est le Mundas AUer et Idem de Tévêque Hall , imitation des derniers volumes de Rabelais, qui sont aussi ses pins faibles. Une contrée , située dans la Terre Australe, est divisée en quatre riions, Crapalia, Viraginia, Moronea e!t Lai^ernia. L'auteur donne des cartes de toute la contrée et de cer-
' Biogr. univ., art Scotti et iNciiorn». Niceboh, l.XXV ctXXIX.
490 CHAP. VU. — UTTÉRAtUHE BE l'eUROPE
taines riions; et il est facile de saisir la natare de cette satire , dont une faible partie seulement se rapporte spécialement à TAngleterre* En somme» ce n'est pas une conception fort heureuse.
Un autre prélat , ou du moins un écrivain qui fut plus tard un prélat » François Godwin , inventa une feble beaucoup plus curieuse , qui a pour titre V Homme dans la Lane. C'est la relation du voyage d'un certain Domingo Gonzalez à cette planète. Elle Alt écrite par Crodwin » si l'on en croit Antoine Wood» lorsqu'il était encore étudiant à Oxford '. Il résulte de quelques preuves internes que l'époque de sa composition a dû être entre l'année 1599 et la mort d'Elisabeth en 1603. Mais elle ne fut publiée qu'en 1638. Traduite en français, elle servit de modèle à Cyrano de Bergerac» comme celui-ci à Swift. Gpdwih lui-même n'eut pas de prototype que je sache , si ce n'est Lucien. Il ressemble à ces écrivains par le ton naturel et yéridique de son récit. La fiction est assez ingénieuse , et amusante d'un bout a l'autre ; mais ce qu'il y a de plus remarquable , ce sont les heureuses conjectures , pour ne pas dire plus ^ de sa physique. Non seulement lauteur se prononce positivement en faveur du système de Copernic f ce qui était une chose extraordinaire à cette époque, mais il a fort bien compris le principe de la gravitation , en supposant que l'attraction diminue avec la distance. Et le passage suivant n'est pas moins curieux, a II faut que vous sachiez que le globe <c de la lune n'est pas entièrement privé d attraction ; mais sa a vertu attractive est beaucoup plus faible que celle de la oc terre : ainsi, si un homme s'élance en l'air de toute sa force, « comme font les danseurs lorsqu'ils montrent leur agilité <c en faisant des cabrioles , il pourra s'élever à cinquante ou <c soixante pieds de hauteur, et alors il se trouve tout-à-fait hors ta de lattraction de la lune. » C'est par ce moyen que Gonzalez revient de cette planète, quoiqu'il ait fallu un procédé plus compliqué pour Ty transporter, «La lune, dit Godwin, est re- «c couverte d'une mer, excepté dans les parties qui nous pacais- <c sent plus obscures, et qui sont de la terre sèches). Plus tard, l'hypothèse contraire a prévalu; mais notre jeune étudiant ne pouvait tout deviner.
Quoique je ne puisse indiquer aucun autre livre en anglais qui
* jithenœ Oxonienses , t. Il , ouvrage , et qa'il prenne Dominique
col. 558. n est assez rennArqusble que Gonzalez pour le véritable auteur.
Dunlop n*ait pas eu connaissance des (Hist. of Fiction, t. III , p. 394.) titres de Godwin à la propriété de cet
DE 1600 A 16d0. 491
réponde eiactement i l'idée que oous nous faisons d'an roman , je n'en dois pas moins parler de la Porà de Dodone, de Jacques Howell. C'est une étrange allégorie , dans laquelle l'auteur n'a pas pris la peine de maintenir l'analogie qui doit exister entre la fable extérieure et le sujet réel » analogie sans laquelle ce genre d'écrits ne peut avoir d'attrait pour le lecteur. Le sujet est l'état de l'Europe, et surtout de l'Angleterre, vers 1640, représenté au moyen d'arbres animés. Voici un échantillon du style : m Le lendemain ce matin , le royal olivier envoya quelques beaux ormes pour ac- « omipagner le prince Rocoiino en qualité de grands officiers , et a bientôt après il fut amené au palais du monarque avec le même ce cortège qui accompagne les rois d'Élaiana le jour de leur couce ronnement)>. Cette allégorie est conduite d'un bout à l'autre d'une manière tellement lourde et inintelligible , l'invention en est si pauvre et si absurde, la feble, si tant est qu'il y ait une fable, est un écho si fastidieux d'événements connus, qu'on ne saurait considérer la Fora de Dodone autrement que comme un échec complet. Howell n'a pas d'esprit, mais force pointes, du reste assez peu piquantes* Avec tout cela , c'était un homme de quelque sens et d'observation. Ses lettres sont amusantes ; mais nous ne pouvons nous y arrêter ici.
Il ne serait pas impossible que nous eussions omis quelques petits ouvrages appartenant à cette vaste catégorie , et que mes lecteurs , ou moi-même par seconde réflexion , pourrions juger dignes d'être mentionnés. Cette même catégorie est d'ailleurs d'une nature tellement mixte qu'il est permis d'avoir des doutes sur quelques ouvrages qui ont un certain droit à y être admis. Telles sont les Ai^mlares da Baron de Fœneste, par le fameux Agrippa d'Aubigné (dont l'autobiographie, soit dit en passant, a au moins la vivacité de la fiction) ; singulier livre > écrit en dialogues , dans lesquels un prétendu baron gascon raconte ses aventures des camps et de la cour. L'auteur a mis dans sa bouche un patois qui n'est pas très facile à comprendre, et qui n'en vaut peutêtre guère la peine ; mais ce livre parait renfermer beaucoup de choses qui servent à illustrer l'état de la France vers le commencement du XVII' siècle. Il y a beaucoup de satire , et cette satire porte sur les catholiques, défendus contre les attaques d'un fin huguenot par Fœneste, qui n'est qu'un ridicule gentillàtre de Gascogne.