Ch. T, De la $ociété e( de la c(inv9riaHovi

Il lui répond sur les mêmes rimes !

Permettez-moi d*aimer, merveille de nos jours : Vous verrez qu*on peut voir d'étemelles amours.

Horatius Coclès , amoureux de la fière virago donnée en otage à Porsenna, s'amuse à chanter à un écho quil a trouvé :

Et Phénisse même publie

QuMl n*est rien de beau que Clélie.

Les héros les plus fameux , sur le point de donner une bataille décisive , s'occupent à entendre l'histoire de Timarette ou de Bérélise , dont la plus sérieuse aventure est un billet perdu ou un bracelet égaré. L'un d'eux, perfectionnant le génie de la galanterie , trace , doucereux ingénieur, la carte du pays de Tendre. On y voit le fleuve d'/nc/ination ayant sur la rive droite les villages de Jolis-vers et d*£pitres-galantes ; sur la gauche, ceux de Complaisance, de Petits-soins et d'Assiduités; plus loin sont les hameaux de Légèreté et d'Oubli , avec le lac d'Indifférence. Une route conduit au district d'Abandon et de Perfidie; mais en suivant le cours naturel du fleuve on arrive à la ville de Tendre sur Estime^ et à celle de Tendre sur Inclination.

Le roman héroïque, que le xvir siècle nous montre descendu à cet excès de ridicule , était français d'origine et espagnol d'éducation. La première des fictions de ce genre, l'Amadis de Gaule , porte dans son titre même le cachet de son origine. « Amadis est Gaulois et non Espagnol , dit d'Herberay des Essarts; j'en ai trouvé encore quelque reste dans un vieil livre écrit à la main en langage picard, sur lequel j'estime que les Espagnols ont fait leur traduction. » Ce vieil livre picard était sans aucun doute un de nos anciens romans du xiii* siècle, dont le langage en effet s'est conservé en partie dans l'idiome de la Picardie. Bernardo Tasso, l'auteur du poëme YAmadigi, est favorable à l'opinion que nous exposons ici.

Cependant il arriva à Y Amadis français la même fortune qu'éprouvèrent récemment quelques généraux de notre époque héroïque; cojifondu ici dans la foule, il s'en alla régner

iNFLUE:fCB DK l'cspagnb. 353

ailleurs. Le premier écrivain étranger qui l'accueillit fut probablement le Portugais Vasco de Lobeira, qui mourut en 1325. Les Espagnols s*en emparèrent bientôt; ils s'empressèrent de l'environner de tout l'édat des fictions orientales et de l'atmosphère voluptueuse et passionnée du midi. G'e^t avec ces séductions nouvelles qu'Amodié revint en France au XVI* siècle, et y réveilla la mode déjà surarihée de la chevalerie. François !•' avait fait de cette lecture le charme de sa captivité ; son imagination ardente et noble s'éprit facilement de ces poétiques peintures. Amadis redevint français sous la plume d'Herberay des Essarts, et ramena avec lui tous les vieux héros endormis depuis longtemps dans nos chansons de Geste, comme dans un palais enchanté; mais il les ramena mieux parés et plus amollis. Us se ressouvinrent plutôt de la licence des temps de la chevalerie que de ses prouesses. Les femmes , déifiées sans cesser d'être faibles , n'en eurent que plus de grâce bux yeux des courtisans français, et entrèrent de plain-pied à la cour élégante et peu sévère de François I*' et de Marguerite de Valois.

Amadis fut la souche d'une dynastie nombreuse, et si son trône finit par s'écrouler, ce ne fut pas faute de des-. cendants. A sa suite 'vinrent Esplandian^ Lisuarte^ Amadis de Grèce et bien d'autres chevaliers errants qui infestèrent l'Espagne de leur héroïsme , et nourrirent le feu de joie du bon curé de Cervantes. Le chef de la famille avait trouvé ^ce devant ses yeux , comme « le premier et le meilleur de son espèce. » Mais l'indulgence de cette inquisition du bon sens ne s'étendit pas jusqu'au fils, qui fut jeté impitoyablement dans la cour. Amadis de Grèce et toute sa postérité excitèrent la sainte colère du digne prêtre. «A la cour! à la cour! s'écria- t-il ; car plutôt que de ne pas brûler la reine Pintiquinestra et le berger Darinel avec ses églogues et le diaboÙque enchevêtrement des discours de l'auteur, j'aimerais mieux jeter au feu le père qui m'a engendré, si je le rencontrais dans l'accoutrement d'un chevalier errant. »

Le bûcher de Cervantes n'étouffe pas toute la race chevaleresque. Le roman héroïque, malencontreux phénix, en sortit sain et sauf pour l'ennui du xvii" siècle. Les Polixanr

354 CHAPITRl XlIX.

dre^ les Cléopdire, les Cassandre, les Ibrahim, les Clélie, tou8 ces fasticiieux imbroglios en dix volumes de Gomberville, de la Calprenède, de M"* de Sçudéry, succédèrent, en France, à la -domination des Amadis et la firent regretter.

Les usages des coteries qui inspiraient de pareilles œuvres n'étaient pas moins bizarres. « Les femmes affectaient entre elles une exagération romanesque de sentiments. £Ues ne s'appelaient que ma ehère, et ce mot avait fini par les désigner généralement.

«< Une ehère, une précieuse devait se mettre au lit à Theure où sa société habituelle lui rendait visite. Chacun venait se ranger dans son alcôve, dont la ruelle était ornée avec recherche. Il fallait avoir prouvé qu'on connaissait, conmie le dit Madelon , le fin des choses , le grand fin, le fin du fin, pour y être présenté par un des hommes qui y donnaient le ton. Les abbés de Bellebat' et du Buisson avaient , selon le Dictionnaire des précieuses de Saumaise, le titre de grands introducteurs des . ruelles. C'était chez eux , chez le premier surtout, que les jeunes gens allaient s'instruire des ^ qualités indispensables aux hommes qui voulaient fréquenter les cercles des chères.

« Mais, outre ces prof es en l'art des précieuses et ces jeunes initiés, on rencontrait encore chez chaque femme un individu qui , revêtu du titre singulier d'alcôviste, était son chevalier servant, l'aidait à faire les honneurs de sa maison et à diriger la conversation. De graves dissertations sur des questions frivoles , de pénibles recherches pour trouver le mot d'une énigme , de la métaphysique sur l'amour, des subtilités de sentiments , et tout cela discuté avec une recherche exagérée de tours et un raffinement puéril d'expressions, tels étaient les sujets dont s'occupait cet aréopage hermaphrodite *. »

Les précieuses dégénérées , les précieuses ridicules, attaquées d'abord par Desmarets, dans la comédie des Vision" naires (1637) , succombèrent définitivement sous les coups de Molière (1659).