Eckermann'8, B. ï, S

LA restauration; L ALLEMAGNE ET L'ANGLETERRE. 571

Klopstock, pour qui, dans le lieu de leurs réunions, ils conservaient un fauteuil d'honneur. L'un d'entre eux, Bûrger, est devenu populaire, même parmi nous, par ses Bal^ Iodes pleines d'un merveilleux terrible. Hofihiann l'est plus encore par ses Contes fantastiqties^ et Musseus par ses Légendes. Le tragique Wemer donna à ses personnages toute la vaporeuse immatérialité des songes. De tels ouvrages concoururent à jeter hors des limites du réel l'imagination jusque-là si sobre de nos poètes. Les frères Schlegel prétendirent renouveler l'empire de la critique, et pour détruire nos préjugés firançais lancèrent contre nous bien des préjugés germaniques. Ils nous rendirent du moins le service de nous faire réfléchir sur nos admirations. Rien ne fait plus penser, comme Ta très-bien dit Gœthe , qu'un ouvrage fait par un homme de talent dont on ne partage pas les opi* nions. Tieck, l'un des adeptes de leur école, poète et romancier fécond, admirable critique, a été l'historien, le peintre , le rénovateur du moyen âge , et n'a pas peu con*tribué à répandre l'amour et l'intelligence de cette poétique époque. Dans un autre genre, nous ne sommes pas moins redevables à Herder, l'un des esprits les plus originaux de l'Allemagne , homme d'un savoir immense , tour à tour philosophe, historien, théologien, philologue, critique, antiquaire , poète et traducteur. On ne peut douter que, malgré tous leurs défauts , ses Idées sur la, philosophie de l'histoire' Xi elent exercé sur nous une grande influence. Enfin Niebuhr, renouvelant avec une érudition immense des attaques déjà tentées contre la foi aveugle à l'histoire tra*ditionnelle de Rome, a opéré une véritable révolution dans le domaine de la science , et ouvert à l'histoire conjectu* raie, dont il est le fondateur, une carrière qui ne se fermera pas.

Si maintenant, nous élevant au-<iessus des détails que nous avons à peine effleurés, nous cherchons à résumer en quelques mots les caractères dominants de la littérature allemande, nous trouvons qu'elle reproduit la physionomie du peuple qui l'a créée. Comme lui elle aime à séparer la pensée de l'action ; elle se réfugie dans le domaine des idées et

.'i72 CHAPITRE XLIY.

renonce volontiers au gouvernement des choses pour conquérir la liberté de la méditation : de là sa hardiesse et sa grandeur, de là aussi cette absence du contre-poids salutaire de la réalité. L'action irrite les opinions, la méditation les calme : de la cette haute impartialité du génie allemand qui n'exclut rien, mais cherche à concilier tous les contrastes au sein des plus vastes systèmes. Les hommes se rapprochent pour agir ; ils s'isolent pour penser : les Allemands ont peu l'esprit et le goût de la société. Leur tact est moins délicat; ils craignent moins le ridicule : leurs écrits ont plusd'originalité et d'indépendance. Ils atteignent de plus hautes vérités ; ils tombent plus souvent dans Terreur. On ne va ni vite ni loin quand on marche tous ensemble; mais quand on marche seul on risque plus de s'égarer. Le divorce entre la pensée et la vie réelle laisse àcelle-ci toute sa cordialité naïve et parfois vulgaire ; de là cette bonhomie nationale, cette franchise un peu rude mais toujours sincère ; de là cet attachement aux vieux souvenirs de la patrie, au moyen âge qui en est le berceau et qu'on aime par le cœur, lors même que la raison le repousse. L'Allemagne est religieuse, mais mystique. Elle admet la foi , mais- à condition que la foi ne gênera point sa seule et chère liberté : c'est toujours la patrie de Luther. Organe de tous ces contrastes, la littérature allemande est à la fois rêveuse et passionnée, sublime et bourgeoise , savamment naïve et laborieusement populaire. Avec toute la sève de la littérature d'Athènes , elle n'en a pas la simplicité : elle ressemble plutôt à celle d'Alexandrie.

Il n'est peut-être pas un de ces caractères qui ne soit contraire à ceux de la France. C'est dire d'avance que la tentatKe d'acclimater chez nous cette plante du nord dut en grande partie échouer. Mais elle pouvait, elle devait nécessairement, — et cela seul est un service immense, — produire dans notre littérature un ébranlement des vieux préjugés, et nous engager, par Témulation, à redevenir vraiment Français, comme nos voisins étaient redevenus Almands. En fait elle nous encouragea à secouer le joug de la formule^ de la règle vaine établie par l'usage et qui ne re-

LA restauration; L'ALLEMAGNE ET L'aNGLETBRRE. 573

pose point sur la raison. Or c'est là, nous Tavons dit, le bot où semblent se diriger toutes les forces vives de notre siècle.

noaTement romantique en Angleterre y traiter 8eott ^ les laklflts; Byron.

L'Allemagne, avant d'envahir la France , s'adjoignit l'Angleterre et l'entraîna à sa suite.

A l'aspect de la résurrection du génie germanique, la Grande-Bretagne sentit s'émouvoir son vieux sang saxon longtemps engourdi dans ses veines. Elle se ressouvint du grand siècle d'Elisabeth , se reprit à adorer son Shakspere , à relire ses vieilles ballades , remises au jour par l'évêque Percy. Walter Scott, le chantre national de l'Ecosse, fut aussi le chantre du moyen âge , le dernier des ménestrels. Poète, il fit revivre

Le haubert et l'écu, Técharpe et le cimier, La fée et le géant, le nain et Téciiyer'.

Prosateur, il créa le roman historiqiie ; il enseigna par son exemple quel charme la peinture des événements et des mœurs du passé pouvait rendre aux combinaisons usées de la fiction romanesque , à la peinture abstraite et générale des passions et des caractères.

De tous les rôles de la poésie moderne , Walter Scott a choisi le plus brillant, le plus populaire, le moins difficile peutr-étre, s'il était jamais facile d'avoir du génie. A un siècle curieux du passé et inquiet d'un mystérieux avenir, ce fut le passé qu'il rendit : il berça les angoisses du cœur par ses récits pleins d'intérêt. Du reste il ne s'élève point dans lés hautes régions de la pensée : jamais il ne nous enflamme d'enthousiasme et ne nous attendrit par le pathétique. Il écrit pour la masse du public et s'abstient sagement de toute passion exceptionnelle, de tout sentiment auquel la majorité des hommes pourrait demeurer étrangère. Content d'inspirer à son lecteur les affections qu'un homme bon, brave, généreux , éprouve naturellement dans les cir-

«Shield and lance, and brand, and plume, and scarf, Fay, giant, dragon, squire, and dwarf. »

constances ordinaires de la vie , il n'essaye pas même de faire naître en lui cette exaltation qui dédaigne les choses du monde, ni cette profonde sensibilité qui désenchante des plaisirs.

Cet élan vers Tidéal, qui donnait à la muse allemande tant de puissance et de charme, se retrouva en Angleterre dans récole des Lslcs (lakists)\ chez Wordsworth , Coleridge, Southey^ Wilson. Coleridge avait fréquenté les universités allemandes; il passait, en Angleterre, pour le seul homme qui comprît parfaitement Kant et Fichte. Il avait traduit plusieurs pièces de Schiller. Wordsworth semblait réaliser l'idée que l'imagination aime à se faire du poète inspiré. Il regardait la poésie comme une religion , une espèce de platonisme chrétien fondé sur l'harmonie morale de l'univers. Pour lui et pour ses confrères, toute la nature était vivante, l'Océan avait une âme qui parlait en secret à la leur. « La cataracte retentissante les poursuivait comme une passion : le rocher élevé, la montagne, la forêt sombre et profonde , leurs couleurs et leurs formes étaient pour eux un désir, un sentiment et un amour '. A cette inspiration panthéistique, qui était celle de Goethe , et que nous retrouvons si souvent en France chez les poètes contemporains, se joignit chez les lakists , comme conséquence naturelle, une certaine affectation de simplicité dans le choix des sujets. Pour eux aussi, comme pour le pocte allemand, il n'est pas de matière étrangère à la poésie. Les héros qu'ils chantent, les circonstances où ils les placent n'ont rien qui s'éloigne de la classe la plus commune. Ils recherchent dans l'expression les nuances les plus familières et fuient avec soin la phraséologie réputée poétique. Si quelque chose manque à l'école des Lacs, c'est l'énergie dans la passion , la netteté et la précision dans le dessin. Les Iakistes sont des poètes

1. Ainsi nommée, parce que les principaux poètes qui la coroposaient avaient habité les lacs de Weslmoreland et de Gumberland.

2. « The sounding caiaract Haunted me like a passion; the ia)l rock, The mountain, and the deep and gloomy wood, Their colours and their forais, were tben to me An appetite, a feeling and a love. »

Wordsworth, Ttntern Abbêy.

LA HESTAURAÎION ; l'aLLKHAGNE ET L'ANGLETERRE. 575

passifs, des échos mélodieux de la nature qu'ils répètent sans réagir sur elle.

Tout autre est le caractère de Byron. Il est poète surtout par ses émotions personnelles, mais ces émotions sont celles de tout un siècle. Si le jour où les peuples détruisent est un jour d'imprudente confiance et de funeste ivresse, le lendemain est un jour de tristesse et d'effroi; quand, jetant les yeux sur les croyances et les institutions de leurs pères, ils n'aperçoivent plus que des ruines , et au delà un vide af-. freux, alors, pareils à ces morts que Jean-Paul réveille dans leurs tombeaux et qui cherchent en vain le Christ dans un ciel désert, les peuples, dépossédés de leur foi, se replient sur eux-mêmes avec un sombre désespoir. Ils demandent à tout lunivers ce Dieu qu'ils ont perdu , ils le cherchent avec douleur dans la nature impassible qu'ils animent de leur propre vie, qu'ils échauffent de leur amour. Tel fut l'état général des esprits vers la fin du xviir siècle et le commencement du nôtre. Schiller, dans ses Brigands, Goethe surtout, dans son Werther ^ en furent un jour la puissante expression. Gœthe, l'artiste philosophe, qui a conscience de tout ce qu'il fait, nous déclare lui-même que « Werther fut une étincelle jetée sur une mine fortement chargée : c'était l'expression du malaise général; l'explosion fut donc rapide et terrible. >• Hais ces deux grands poètes ne firent que traverser la région des orages et s'élevèrent bientôt dans le temple serein de la Sagesse. Ils devinrent , conune disait Schiller mourant, toujours mieux, toujours plus tranquilles. Byron resta et vécut dans la tempête : ce fut là son élément. Dans tous ses sujets, sous vingt noms divers, sous les traits de Childe-Harold, du Corsaire, de Lara, de Manfred, c'est toujours lui-même, toujours la même souffrance qu'il nous présente. Son œuvre tout entière ressemble à im de ces drames primitifs d'Eschyle, qui ne sont que Texpression d'une seule idée , d'un seul sentiment , d'une seule situation , et qui excitent toutefois dans l'âme une émotion toujours croissante, qui vous retiennent frappé de stupeur, à la vue de ces formes majestueuses, de ces proportions gigantesques que le poète sait prêter à la

b76 <:hapithe xliv.

nature humaine. C'est Prométhée sur le Caucase, sanglant et enchaîné, immobile mais terrible. Le vide de Tàme, le tourment d'une vie sans but, d'une activité sans objet, telle était la maladie de l'époque : Byron eut, dans son esprit et dans son cœur, les mêmes souffrances. Des émotions générales de ses contemporains, sa destinée avait fait pour lui des émotions personnelles. Pour qu'il sentît mieux ce vide de l'esprit , elle lui avait donné une vaste intelligence; pour qu'il souffrît davantage de ce vide du cœur, elle lui avait donné un cœur aimant. Puis, comme à dessein et par un jeu cruel, arrachant la vérité à cette intelligence , enlevant tout digne objet à ce cœur passionné , elle l'avait condamné à rouler éternellement sur lui-même, à se nourrir de sa propre substance , à être ainsi l'image la plus vraie et la plus infortunée de ce siècle qu'il devait peindre. Aussi l'impiété et même l'ironie de Byron ont-elles un caractère bien différent de celles de nos encyclopédistes. Elles laissent percer une émotion vive et douloureuse, une poétique aspiration vers une vérité inconnue mais adorée. Byron, incrédule par l'esprit, est profondément religieux par le cœur.

Nous venons de reconnaître , sans entrer encore en France, les principaux caractères de la littérature française sous la restauration ; nous pouvons les résumer en quelques mots : insurrection contre les lois arbitraires et quelquefois légitimes de la poétique ; besoin douloureux d'une croyance; retour vers le moyen âge, époque de la foi ancienne; amour passionné de la nature , où quelques-uns espèrent trouver une foi nouvelle. C'est en France maintenant que nous allons étudier les mêmes tendances.

ESPRIT LITTÉRAIRE DE LA RESTAURATION. — LA MUSE FRANÇAISE ; L'OPPO- SITION. — PREMIÈRES ODES DE M. VICTOR HUGO; H. DE LAMARTINE. — CASIMIR DELAYIGNE; m. DE BÉRANGER.

Etfprlt littéraire de la restauration.

Les premières années de la restauration furent aussi peu favorables à la littérature que l'avait été Fépoque impériale. Les intérêts politiques, l'établissement du régime constitutionnel absorbaient toutes les forces des intelligences. Rien ne semblait présagera la poésie une régénération prochaine. Les partis politiques, divisés sur tout le reste, ne s'entendaient que dans leur attachement superstitieux aux anciennes formes littéraires. Les royalistes y voyaient ime autorité, une tradition; la littérature de Louis XIV leur semblait le complément de sa monarchie. Les libéraux s'y attachaient en souvenir de Voltaire. Ils aimaient dans cette littérature l'instrument de leur victoire et le garant de la liberté.

Cependant les circonstances, plus fortes que les préjugés, préparaient un changement dans les lettres. Les grands écrivains dont nous avons parlé dans notre avant-dernier chapitre. Chateaubriand et M"* de Staël, continuaient leur glorieuse carrière. Persécutés par Napoléon , leur talent semblait triompher de sa chute. Les salons élégants leur pardonnaient facilement leurs hérésies littéraires en faveur de leur hostilité contre l'usurpateur et de leurs tendances religieuses. La piété était chez plusieurs un besoin, chez beaucoup une mode. On se fit catholique sous la restauration de Louis XVIII, comme les Anglais s'étaient faits libertins sous celle de Charles II , par réaction politique. La monarchie légitime cherchait des droits dans le passé; la littérature y trouva des inspirations. Les études historiques se réveillèrent. Le moyen âge fut l'objet d'un culte nouveau, qui eut même plus d'une fois sa superstition et ses travers. On fit des maisons de campagne et des meubles gothiques.

Marchangy croyait marcher sur les traces de Chateaubriand en écrivant la Gaule poétique et Tristan le voyageur. M. ]e vicomte d'Arlincourt commençait à composer des romans historiques avec un style qui, Dieu merci, n'appartient qu'à lui.

< Bientôt il se forma, dans des boudoirs aristocratiques, une petite société d'élite, une espèce à*hôtel de Rambouillet adorant Fart à huis clos, cherchant dans la poésie un privilège de plus, rêvant une chevalerie dorée, un joli moyen âge de châtelaines , de pages et de marraines, im christianisme de chapelles et d'ermites ^ » Cette élégante coterie commença par se constituer à l'état de public : « Maintenant, disait l'un de ses plus brillants écrivains, la popularité n'est plus distribuée par la populace; elle vient de la seule source qui puisse lui imprimer un caractère d'immortalité ainsi que d'universalité, du suffrage de ce petit nombre d'esprits délicats.... qui représentent moralement les peuples civilisés V »> Les littératures étrangères trouvaient dans cette société le plus favorable accueil. On y goûtait particulièrement Walter Scott : outre l'admiration légitime que devait inspirer un grand talent, on éprouvait ime sympathie secrète pour les opinions de l'écrivain tory, « Nous aimons à retrouver chez lui, disait encore le jeune critique', nos ancêtres avec leurs préjugés , souvent si nobles et si salutaires, comme avec leurs beaux panaches et leurs bonnes cuirasses. »

Le recueil périodique intitulé la Muse française servit de centre et de tribune à ce petit monde littéraire. Là, toute pièce de vers était sûre d'être reçue avec enthousiasme , pourvu qu'elle fût écrite par une main amie ; mais on avait surtout un faible pour la poésie sentimentale. André Chénier avait fait le Jeune malade, qui est un chef-d'œuvre ; on s'empara de cette

1. M. Sainte-Beuve a décrit (Pane manière charmante ce premier cénacle de 1833, dans un de ses articles sur M. V. Hugo.

2. V. Hugo, dans la Mute française, t. I, p. 33. (Il n'avait alors que vingt et un ans.)