PIERRE

Nous ? Ah! Pauvres êtres que nous sommes 1

En silence, il prend, serre la main d'Hélène d'une lente, grave étreinte, qui est comme le symbole de leur affection profonde, de leur union future. — Puis se tournant vers la chambre, pieusement à Hélène.

Allons près d'elle

C'est toute une page de psychologie. Il eût mieux valu qu'elle passât dans le texte. Racine fut le plus grand explorateur des âmes et des sentiments : il n'use jamais d'indications scéniques. L'auteur, s'il en abuse, écrit moins une comédie que, pour cette part, un livret de pantomime. Il repasse à l'acteur la fonction qu'il a assumée en se faisant peintre des âmes. Il faut réprouver cet usage qui dénonce une faiblesse.

MM. Pierre Morgand et Claude Roland (1), dans L Homme du jour, présentèrent une très divertissante satire des ambitions politiques, dont on nous dévoile les arcanes avec humour.

M. Saint-Georges de Bouhélier (2) a fait dans Le Roi sans couronne, une pièce sociale, d'un symbolisme philosophique et d'un ardent socialisme. Le Carnaval des Enfants, du même, est une pièce sombre, écrite d'un style parfois étrange, qui met en scène le contraste de la joie du carnaval au dehors, et du deuil dans une humble boutique de lingerie, où sombrent, parmi des querelles, l'honneur et la vie d'une pauvre femme agonisante au son des trompettes et des rires. Saint-Georges de Bouhélier est encore l'auteur de La Tragédie royale, pièce en trois actes, donnée en 1909 à l'Odéon. C'est la dramatique aventure d'un roi détrôné, qui se trahit au péril des jours de sa fille, pour sauver l'honneur royal. Le tableau de la révolution populaire a de la grandeur et de la vigueur.

(1) MM. Pierre INIorgand et Claude Roland. — Théâtre du Gj-mnase : L'Homme du jour, comédie en 3 actes. Première représentation, le !«' septembre 1903.

(2) M. Saint-Georges de Bouhélier. — Théâtre des Arts : Le Roi sans couronne, pièce en 5 actes. Première représentation, le 11 février 1906. — Odéon : La Tragédie Togale, 3 actes, 7 janvier 1909. — Le Carnaval des Enfants, pièce en 3 actes. Première représentation, le 25 novembre 1910.

M. Gaston Schefer (1) dans Le Roi a dit la cruelle situation d'un roi, obligé par la raison d'État, de donner sa fille en mariage à l'amant de la Reine. Une émeute renverse la royauté, le roi et le prince devenus simples citoyens se battent, le prince est tué. Justice est faite. Les protagonistes de ce drame ont été M. Paul Mounet, M^ies Segond-Weber et Marie Leconte.

M. Jean Thorel (2) a repris dans La Race, l'idée des Fossiles de François de Curel. Un aristocrate épris de l'idée de race n'a que deux filles. La première n'est pas de lui, la seconde ne sera jamais mère. Il en est réduit à accepter, pour continuer le nom, de transmettre ses titres et son héritage au bâtard issu de sa fille aînée et du plébéien Philippe Gauthier, ce qui constitue une descendance d'une pureté douteuse.

Nous devons à M. Gabriel Trarieux (3) Sur la Foi des Étoiles, La Guerre au Village, une étude de mœurs oii, dans une rapide lutte d'opinions, il y a encore trop de dissertations, L'Alibi, La Dette et Un Soir.

Dans Sur la foi des Étoiles, un médecin, Olivier, qui doit beaucoup à Claude, soigne celui-ci, le guérit de la tuberculose, et devient cependant l'amant de la femme. Le mari lui prodigue ses bienfaits : mais les deux amants clament devant lui leur faute. Le mari, comme le Jacques de Georges Sand et le comte Hermann de Dumas, se tue pour leur laisser la place libre. Drame sombre, qui fut bien joué par M. Grand, M™6 Cora Laparcerie, M. Kemm et M. Antoine.

L'Otage, joué à l'Odéon le 14 mai 1907, montre plaisamment

(1) M. Gaston Schefer. — Comédie-Française : Le Roi, pièce en 3 actes. Première représentation, le 12 octobre 1901.

(2) M. Jean Thorel. — Théâtre Antoine : La Race, comédie en 3 actes. Première représentation, le 12 mai 1905.

(3) M. Gabriel Tr.\rieux. — Théâtre Antoine : Sur la Foi des Étoiles, drame en 3 actes. Première représentation, le 14 novembre 1900. — Même théâtre : La Guerre au Village, pièce en 3 actes. Première représentation, le 7 novembre 1903. — Théâtre national de rOdéon : L'Alibi, pièce en 3 actes. Première représentation, le 25 a^Til 1908. — Même théâtre : Un Soir, pièce en 3 actes. Première représentation, le* 18 octobre 1910. — Poèmes : La Chansoa du Prodigue, La Coupe de Thulé, le Portique. — Théâtre : Les Vaincus (Trilogie : Joseph d'Arimathie. Hypathie. Savonarole); L'Aveu; L'Otage. — Roman : Élie Greuze. (Histoire d'un jeune liomme.) — Essais : La Lanterne de Diogène; Les Petites Provinciales.

l'inconvénient, pour un préfet républicain, d'avoir une femme et une fille pieuses.

U Alibi est un drame d'enquête, où un capitaine croit charger un lieutenant qu'il n'aime guère, et son instruction ne sert qu'à lui apprendre son infortune conjugale. Le sujet, qui eût fourni aussi bien une comédie, est traité avec une vigueur pathétique et sévère, qui produit un grand effet.

Dans La Dette, M. Trarieux fait preuve d'un talent âpre, fruste, sans agrément, tout austère, tout en force et raison. Il nous intéresse au cas de Daniel qui veut venger son père (d'Orcagne) sur son beau-père (Barthe), tout en aimant Edith qu'il n'épouse pas.

M. E. Zola (1), MM. Raoul de Saint-Arroman et Charles Hugot ont tiré de La Terre, un drame de même nom.

Le Théâtre de Mœurs.

M. Paul Adam (2) n'est pas un familier de la scène. Il s'y est essayé sans trop de mal, en donnant à la Comédie-Française Les Mouettes. Il y développe une thèse noble, qui montre l'amour se sacrifiant jusqu'au martyre, une épouse donnant elle-même son époux à la femme qu'il aime. Celui-ci a la bonne grâce de refuser et de garder sa femme. Mouette blessée, qui reprend son essor vers la mer et vers le soleil.

C'est là un bel effort, dont le résultat constate une logique sobre et nette, présentée dans un style ferme.

M. Aderer (3), l'auteur de Isora, drame en quatre actes,

(1) E. Zola, Raoul de Saint-Arroman, Charles Hugot. — Théâtre Antoine : La Terre, drame en 5 actes et 10 tableaux. Première représentation, le 21 janvier 1902.

(2) M. Paul Adam. — Comédie-Française : Les Mouettes, pièce en 3 actes. Première représentation, le 14 novembre 1906.

(3) MM. Adolphe Aderer et Armand F.phraïm. — Théâtre national de l'Odéon : Jeu des Ans et de V Amour, comédie en 2 actes. Première représentation, le 21 mai 1906. —

d'Egmond, de La Première du Misanthrope, de U Agneau sans tache, a donné à l'Odéon Le Jeu des Ans et de V Amour, aimable anecdote qui fait revivre et sourire le temps de Louis XV; et, à la Comédie-Française, Comme ils sont tous y excellente comédie, faite de fine psychologie, d'observation et d'esprit. Ces deux pièces ont été composées avec la collaboration de M. Armand Ephraïm.

M. L. Artus en écrivant Cœur de Moineau, a fourni au genre de la comédie sentimentale, une heureuse contribution. Nous le retrouverons avec le drame romantique. Mais nommons encore ici Le Petit Dieu : c'est Éros; il rend l'amour et la beauté à M"^^ de Chateaulansac, qui pensait en avoir fini avec son officier Montracy : elle se trompait (1). L'œuvre est charmante.

Les Ames en peine, de M. Marcel Ballot (2), est une comédie sentimentale, et même un drame passionnel.

M. André Beaunier (3) a finement' déterminé Les Limites du Cœur.

M^^ Sarah Bernhardt (4) après avoir écrit, Un Cœur d'homme, a fait jouer sur son propre théâtre, Adrienne Lecouvreur, drame ou mélodrame intéressant, documenté d'après l'étude de Gustave Larroumet. On applaudit fort M^^^^ Sarah Bernhardt, déclamant dans son rôle, pour répondre au confesseur du roi, le panégyrique de l'art qui fut celui d' Adrienne Lecouvreur et le sien.

Vous voulez que je renie ma profession d'artiste? Vous voulez que je foule aux pieds, que je brûle et jette aux quatre vents ces divines émotions dont j'ai vécu? moi, une des prêtresses de cet art, vous voulez que je le renie?... mais le connaissez- vous, cet art que vous maudissez, mon père? Il est noble, réconfortant, éducateur ! Il prêche

Comédie-Française: Comme ils sont tous, comédie en 4 actes. Première représentation, le 9 septembre 1910.

(1) Première représentation. Athénée, 8 octobre 1910.

(2) M. Ballot. — Comédie- Française : Les Ames en peine, comédie en 3 actes. Première représentation, le 2 juillet 1903.

(3) M. André Beaunier. — Comédie-I-'rançaise : Les Limites du Cœur, comédie en 1 acte. Première représentation, le 16 juin 1910.

(4) M ""^ Sarah Bernhardt. — Théâtre des Arts : l 'n Cœur d'homme, pièce en 4 actes. Première représentation, le 22 décembre 1909. — Théâtre Sarah-Bornhardt : Adrienne Lecouvreur, drame en 6 actes. Première représentation, le 3 avril 1907.

îivec douceur ce que vous prêchez avec rudesse ! Il évoque le vice, mais pour le confondre ! Il chante la beauté des choses ! Il glorifie Dieu, il éveille le patriotisme, il frappe à tous les cœurs, il les émeut, les transporte, les électrise ! Il châtie, il flétrit, il pardonne !

Les humanistes approuvèrent en disant : De te fabula.

M. Berr de Turrique a composé, seul ou en collaboration, plusieurs comédies ou drames qui ont beaucoup plu. Château historique, avec M. Bisson (1900), Le Supplice du silence (1903), Les Trois Anabaptistes (1904), Le Mannequin (1904), Les Plumes du Paon, avec M. Bisson (1907).

De M. Berton (1) La Belle Marseillaise est une intéressante pièce historique, qui évoque l'époque du Consulat. La Rencontre est un drame fort bien fait, où la situation est à un moment donné tout à fait pathétique et forte : une honnête femme se donnant par sacrifice à l'homme qu'elle aime, et outragée par l'épouse qu'elle a ainsi sauvée. C'est une des plus ingénieuses données, et la pièce est d'un habile homme de théâtre.

Signalons du prince Antoine Bibesco, Le Jaloux, perspicace étude psychologique (Théâtre Antoine) et Jacques Abran (Théâtre Réjane).

M. Henry Bordeaux (2) a fait jouer VÉcrcui brisé, délicate invention où l'héroïsme d'une sœur sauve la réputation d'une morte. L'action se passe dans un cadre charmant de floraison japonaise.

M. Jean Bouchor (3) prend rang ici avec Bienheureuse.

M. Edouard Bourdet (4) s'est révélé dans Le Rubicon, œuvre agréable qui fait d'un début une promesse. Le mérite y est de

(1) M. Berton. — Théâtre du Vaudeville : Yvette, comédie en 3 actes. Première représentation, le 26 octobre 1901. — Un Cœur de Reine, 1901. — Théâtre de l'Ambigu- Comique : La Belle Marseillaise, pièce en 4 actes et 5 tableaux. Première représentation, le 3 mars 1905 — Comédie-Française : La Rencontre, pièce en 4 actes. Première représentation, le 17 juin 1909. — Théâtre Réjane : Bridge, pièce en 4 actes. Première représentation, le 22 avril 1910.

(2) M. Henn,- Borde.\ux. — Comédie-Française: L'Écran brisé, pièce en 1 acte en prose. Première représentation, le 22 juin 1908.

(31 M. Jean Bouchor. — Théâtre national de l'Odéon : Bienheureuse, pièce en 1 acte en vers. Première représentation, le 4 décembre 1908.

(4) M. Edouard Bourdet. — Théâtre Michel : Le Rubicon, comédie en 3 actes. Première représentation, le 17 janvier 1910.

présenter avec décence et avec charme, un sujet qui pouvait passer pour graveleux. C'est la tradition française de nos conteurs moraux du xviii^ siècle. Germaine, mariée à Georges Glandeau, s'est jusqu'à présent refusée à son mari. Dans Josette ma femme, André Ternay est volontairement le mari lionoraire de Josette; dans Le Rubicon l'honorariat est involontaire. Or, Germaine a tendresse de cœur pour François Mareuil, et celui-ci espère bien tirer du mariage de cette jeune femme, les avantages qu'offre la situation. Car François Mareuil est un jeune homme pratique, et il attendra patiemment qu'un mari endosse les responsabilités de son plaisir. Mais il apprend qu'entre Germaine et son époux, rien ne s'est encore passé. Ceci ne lui va plus. Il faut que la mariée se marie, il le lui persuade. Celle-ci parachève donc l'œuvre; elle passera le Rubicon. Elle se grise et s'exécute. Mais l'initiateur gagne du coup toute son estime; elle se garde à son mari, et met à la porte son ignoble soupirant. Au second acte, on assiste à une représentation d'amateurs dans un salon. C'est un hors-d' œuvre, mais il est plaisant et offre une satire amusante des prétentions et des ambitions mondaines.

MM. Jules Case et Eugène Morel (1) content dans Stella, une histoire d'argent, où la fille d'un financier véreux, Stella Lemilan (le milan est un oiseau de proie) préfère un professeur qu'elle aime à un vieux riche qui sauverait son père de la banqueroute.

M. Georges Clemenceau (2) est l'auteur d'une agréable comédie chinoise. Le Voile du Bonheur.

Le chinois Tchang-I, riche mandarin devenu aveugle, après deux ans de mariage, est heureux près de sa femme dévouée Si-Tchang. Il répand le bien autour de lui. Un étranger met le comble à son bonheur, en lui rendant la vue. Mais alors commence son martyre : il découvre toutes les infamies au milieu desquelles il vivait sans le savoir. Celui-ci lui a volé la

(1) MM. Jules Case et Eugène Morel. Stella, pièce en 4 actes. Première représentation le 25 janvier 1902.-

(2) M. Georges Clemenceau. — Théâtre de la Renaissance : Le Voile du Bonheur^ comédie chinoise en 1 acte. Première représentation, le 4 novembre 1901.

propriété d'un livre dont il est l'auteur; son fils le berne; un homme dont il a sauvé la vie le vole; son ami lui a pris sa femme. Il n'a plus qu'à souhaiter de redevenir aveugle. Les détails locaux et pittoresques de cette pièce en font le charme; elle a beaucoup plu. M. Gémier et M^^ Andrée Mégard s'y montrèrent excellents.

M^® Louise Dartigue (M"^^ Cruppi) a mis beaucoup de tendresse et d'émotion dans Répudiée, triste aventure d'une épouse férocement abandonnée par son mari, qui lui préfère une autre femme. C'est un chaleureux plaidoyer pour l'amour fidèle et la sécurité des ménages (1).

Madame de La Pommeraye de M. Paul Degouy (2) est un épisode emprunté à Diderot qui, dans Jacques Le Fataliste, a conté ce cas d'une femme délaissée mariant, pour se venger, son amant à une fille du plus bas étage.

Dans Les Complaisances, de M. Gaston Dévore (3), l'auteur de la Conscience de VEnfant a étudié le conflit des soucis intimes avec les obligations de la vie publique, chez un député. Page Blcmche est une étude probe, mais naïvement inconvenante de la question de savoir, comment les parents doivent initier les jeunes filles aux choses de l'amour.

M. Félix Duquesnel (4) a réalisé, avec M. André Barde, dans La Maîtresse de Piano, l'idéal de la pièce de bon ton et d'émotion à mi-côte. La Peur est une exquise comédie de Félix Duquesnel seul : une veuve s'y remarie, moitié par amour, moitié par peur des cambrioleurs.

M. Duquesnel a encore fait, avec M. Hennequin, une amusante pièce intitulée Patachon (1907).

M. Georges Duval et M. Xavier Roux (5) ont composé une

(1) Théâtre Antoine, 1" octobre 1908.

(2) M. Paul Degouy. — Théâtre naUonal de l'Odéon : Madame La Pommeraye, comédie en 3 tableaux (d'après Diderot)' Première représentation, le 17 juin 1901.

(3) M. Gaston Dévore. — ■ Théâtre de la Renaissance : Les Complaisances, comédie en 5 actes. Première représentation, le 30 décembre 1901. — Théâtre de l'Athénée : Page blanche, comédie en 4 actes. Première représentation, le 5 novembre 1909.

(4) M. Félix Duquesnel. — Théâtre Sarah-Bemhardt : La mai resse de'piano, pièce en 5 actes, en collaboration avec M. André Barde. Première représentation, le 4 octobre 1907. — Théâtre des Capucines : La Peur, comédie en 1 acte. Première représentation, le 10 octobre 1903.

(5) MM. Georges Duval et Xavier Roux. — Théâtre de l'Athénée : Le Chanl du Cygne, comédie en 3 actes. Première représentation, le 29 mai 1908.

œuvre charmante de fine et discrète émotion, Le Chant du Cygne.

M. Maurice de Féraudy (1) est l'auteur de U École des Vieux (1901), de Leurs Amants et du Béguin de M essaline (1904). La tradition des comédiens auteurs, comme furent Molière, Montfleury, Hauteroche, Baron, se renouvelle avec nos modernes auteurs écrivains, Truffier, G. Berr, de Féraudy.

Dans Leurs Amants, nous sommes chez une femme entretenue, Liliane; elle est dans son salon. Elle joue du piano. Elle a trois invités qui jouent aux cartes, et, comme l'un d'eux, vieillard à barbe blanche, Alfred Nerviers, gagne toujours, l'un de ses partenaires, Robert Brangy, jette les cartes en criant avec amertume :

— Veinard ! Pas étonnant ! C'est bien naturel ! Une veine de pendu, parbleu !

— Vous voulez dire? demande le vieil Alfred.

— Oh ! rien ! répond Robert le jeune.

— Eh bien, si ! repart le vénérable Alfred. Vous voulez dire que je suis... parfaitement, et par vous. Vous êtes l'amant de Liliane, ma maîtresse. Je le savais, et, puisque l'occasion s'en présente, je déclare que j'en ai assez. Il faut qu'elle choisisse entre nous deux.

Esclandre. Scandale. Le vieux sort par la gauche, le jeune sort par la droite. Le troisième ami, Gaston, reste là pour prendre son café, et ennuyer le tapis en causant avec la femme de chambre.

Suivent deux scènes jumelles et nécessaires.

Le vieil Alfred revient, penaud, honteux, repentant. Il aime tant sa Liliane, qu'il lui pardonne, et lui permet tous les caprices. Mais il ne peut se passer d'elle, et il se traîne à ses genoux, lui offre son nom, sa main, sa fortune. Elle refuse et le congédie.

Il était temps. Voici Robert le beau, l'aimé. Liliane lui dit qu'elle est libre, elle a écarté le vieux, muselé sa mère. Nos deux amoureux se sauvent et partent en voyage.

Deuxième acte. — Un pauvre petit atelier abrite Liliane et

(1) M. DE FÉRAUDY. — Théâtre de l'Athénée : Leurs Amants, comédie en 3 actes. Première représentation, le 16 décembre 1902.

Robert. C'est la gêne. Les dettes criardes hurlent. Il faut songer à gagner sa vie. Liliane en est ahurie. Sa mère lui conseille de retourner près de son vieux. La jeune femme s'indigne. Fi ! jamais ! elle adore Robert, et veut souffrir avec lui !

Troisième acte. — Liliane a rejoint son vieux et retrouvé son luxe. Elle fait signe à Robert; on se reverra, et ce sera comme devant. Nous nous retrouvons à peu près dans la même situation qu'à l'acte premier, et la pièce pourrait recommencer, tournant sur elle-même, comme un serpent qui se mord la queue. Tout au moins irait-elle jusqu'à la fin de l'acte premier, qui donne le véritable dénouement.

Ma bonne cousine, de M. Fiers (1), est une œuvre d'agréable gaîté, dans laquelle il faut savoir gré à l'auteur d'avoir su se borner dans la complication. "

C'est recueil du genre vaudevillesque, d'en faire une algèbre complexe jusqu'à devenir indéchiffrable. Ici, rien de trop. Le jeune peintre Arthur Laversin veut quitter sa maîtresse Margueritepour faire une fin et se marier. Il va épouser M^^^ pgj. nande Dutalus, fille de M. Dutalus, un veuf, et nièce de M. et M'^^ Lebardou. Ils sont bien d'accord, sauf deux petits points. Fernande n'aime pas M. Laversin et n'en veut pas. D'autre part, Marguerite s'oppose à ce mariage, parce que, si elle consent que son amant se marie, elle désire que ce soit avec elle-même. Elle est servie à souhait. Les circonstances font que Laversin se voit dans l'obligation de présenter la donzelle à ses futurs parents comme une cousine à fort héritage. Aussi est-elle reçue, choyée, aimée, estimée par toute la famille. Le père, le veuf Dutalus, veut même l'épouser. Elle ensorcelle tout le monde par sa grâce, son aimable caractère, elle, qui jusqu'alors, avait été désagréable et grondeuse.

Tout s'arrange, Arthur épouse Marguerite, et Fernande épouse Edmond qu'elle aime. Cet Edmond est l'ami d'Arthur, un docile, un timide, qui paie tous les louis que son ami réclame, et qui conviendra aux instincts dominateurs de sa femme. L'esquisse des caractères est intéressante ; Dutalus, le veuf

(1) M. P.-L. Flers. — Théâtre Cluny : Ma bonne couaine, comédie en 3 actes. Première représentation, le 17 janvier 1903.

égrillard, qui lutine les modèles et s'en rapporte en tout à sa sœur, une maîtresse femme, M™^ Lebardou, surnommée Louis XIV, créature impérieuse et sommaire, qui tranche et décide avec autorité. Son mari est une douce ganache, qui se console par des joies extérieures.

Ajoutez quelques autres figures : Gardon, le directeur du Casino de Caillou-les-Bains, à la fois directeur, croupier, buvetier et maître nageur, dont le Casino est une salle ingénieusement aménagée avec de simples écriteaux, qui marquent l'emplacement, dans les divers coins, de la salle de jeu, de la salle de concert, du coin des phonographes, du salon de lecture, du bar américain, du salon des dames — une table surmontée d'une glace.

Le modèle de Laversin est la belle Bidonnette qui, si elle ne fait pas beaucoup avancer l'action, exhibe différents costumes.

Enfin, M^^^ Bapoulet est un t3^pe amusant de vieille cousine du midi qui a six héritiers, et qui vit deux mois de l'année chez chacun d'eux, en les accablant d'injures.

Le style est facile, sans beaucoup de trait ni de mots, car ce n'est pas assez d'avoir trouvé cette définition du mariage, une liaison sans chaîne :

— Un collage acatène.

MM. J.-J. Frappa et M me r. Maquet (l)sontles auteurs de Le Jouet, sujet qui reparaîtra dans le Riibicon. Isidore est de M. J.-J. Frappa seul; c'est un auteur fécond et souvent heureux.

M^^ Judith Gautier (2) a écrit Princesse cV amour, aimable conte bleu tout irisé de couleur japonaise.

Le Friquet, de M. Gauthier- Villars (3), est un pittoresque épisode de cirque. M^^^ Polaire y triompha.

En Fête, de M. Aug. Germain (4), eut le succès du roman dont la pièce est tirée. Le Bonheur passe, du même, est une

(1) M. J.-J. Frappa. — Cercle des Escholiers : Le Jouet, pièce en 2 actes (collaborateur : M°"= R. Maquet). Première représentation, le 26 a^Til 1907. — Théâtre des Capucines : Isidore, comédie en 1 acte. Première représentation, le 24 février 1908.

(2) M "® Judith Gautier. — Théâtre du Vaudeville : Princesse d'amour, pièce en 4 actes et 7 tableaux. Première représentation, le 27 janvier 1907.

(3) M. Gauthier- Villars. — Théâtre du Gymnase : Le Friquet, pièce en 4 actes. Première représentation, le 30 septembre 1904.

(4) M. Aug. Germain. — Théâtre de l'Athénée : En Fêle, comédie en 5 actes. Première

aimable comédie, où un jeune marié ébauche avec la couturière de sa femme un flirt dérangé par un garçon coiffeur, qui est lemari de la midinette.

Avec M. R. Trébor, M. Auguste Germain a donné Fred, gentille comédie de bon ton; puis, L'Irrésistible, qui renouvelle ingénieusement le thème ancien des rapports du gendre et de la belle-mère.

P.-B. Gheusi (1), auteur de romans et de livrets à succès, a mis au théâtre Trilby, et a collaboré avec M. Guiches pour écrire la belle comédie Chacun sa vie, dont nous parlons ci-dessous.

^L ]\Iarcel Girette (2) a fait œuvre de délicate psychologie dans Sans lui, pièce interprétée par Mi^^egartet et M. Le Barg}'. Un amant trop subtil y est surpris de se voir remplacé plus vite qu'il ne pensait.

M. Guiches (3) est l'auteur de Ménage moderne. Le Nuage, Chacun sa vie, avec P. B. Gheusi, Lauzun. Cette dernière pièce a pour sujet l'aventure de Lauzun avec la Grande Mademoiselle. Ménage moderne est une œuvre déplaisante. Elle place un mari entre deux femmes trop étroitement unies, et n'offre qu'une idée amusante, celle d'un cocasse inventeur.

Le Nuage fait apparaître sur la scène un nuage qui est assez opaque, puisqu'il porte dans ses flancs les aventures passées d'un mari, ce qui est normal, et, ce qui est plus grave, les

représentation, le 25 janvier 1901. — Comédie-Française : Bonheur qui passe, comédie en 1 acte. Première représentation, le 21 mai 1901. — Théâtre Molière : Fred, comédie en 3 actes. Première représentation, le 31 octobre 1905" — Théâtre des Nouveautés : L'Irrésistible, pièce en 4 actes. Première représentation, le 6 mars 1906.

(1) Depuis 1900 : Théâtre, Les Barbares (avec Victorien Sardou). Musique de Camille Saint-Saëns (Opéra). — Orsola, musique de P.-L. Hillemacher (Opéra). — Trilby, avec Lomon (Comédie-Française). — Fiorella, avec V. Sardou, Musique de Webber (Londres). — Chacun sa vie, avec Guiches (Comédie-Française). — Le Miracle, avec Mérane. Musique de G. Huë (Opéra).

Histoire : Montsalvat. — Midi. — Gambeiia par Gambelta.

Romans : Sous le volcan. — Les Atlantes, avec Lomon. — La Mameloucke — Biarritz des Goélands. — Le Puits des Ames. — L'Opéra Romanesque. — Les Pirates de l'Opéra.

(2) M. Marcel Girette. — Comédie- Française : Sans lui, comédie enl acte. Première représentation, le 16 mars 1903.

(3) M. Gustave Guiches. — Théâtre Sarah-Bemhardt : Ménage moderne, pièce en 4 actes. Première représentation, le l8 mars 1901. — Comédie- Française : Le Nuage, comédie en 2 actes. Première représentation, le 15 décembre 1901. — Même théâtre : Chacun sa vie, comédie en 3 actes, en collaboration avec M. P.-B. Gbceusi. Première représentation, le 10 septembre 1907. ^

aventures passées de sa femme. Ces deux époux pleins de souvenirs, conviennent qu'il vaut mieux oublier qu'évoquer le passé, et le pardon réciproque dissipe le nuage, pour l'instant.

Chacun sa vie est une œuvre originale et attrayante. François Desclos entoure de luxe sa femme Henriette qui ne l'aime guère et qui s'est éprise du comte Jacques d'Arvant.

Celui-ci est également aimé par une petite employée, Pauline Clermain.

Mais l'amour de Pauline est malheureux et rudoyé. Le beau Jacques l'a mise à la porte. Pauline se désole et confesse son chagrin à son patron François Desclos.

— Il a fallu que je l'entende m'ordonner de ne jamais reparaître !... Me dire ça, lui !

— Il vous l'a dit.

— Oui, et avec une impatience, une dureté !...

— Il a bien fait.

— Oh ! comment pouvez-vous dire !...

— Mais oui, il a bien fait. Je blâme sa dureté mais j'approuve sa conduite. C'est celle d'un honnête homme. Il a fait son devoir.

— Gomme vous êtes cruel, vous voyez bien que je souffre.

— Mais je vous plains ma chère petite..., et je voudrais pouvoir vous consoler.

— Oh! me consoler!...

— Au moins vous calmer... Et quelle raison vous a-t-ii donnée?

— Il m'a dit qu'il n'avait pas le droit de vous compromettre — qu'il n'était pas libre.

— Ah!

— Si seulement, je savais qui c'est.

— Qui donc?

— Cette femme qui lui commande, car ce n'est pas de lui-même qu'il agit ainsi.

— Qu'est-ce que ça peut vous faire?

— Je voudrais le savoir !

— Et vous ne soupçonnez pas? Sapristi ! ma chère enfant, vous êtes bien la seule qui ne le sachiez pas !

— Vous la connaissez?

— Parbleu ! si je la connais !

— Qui est-ce donc?

— C'est ma femme I ~

Desclos donne à la pauvre enfant de sages conseils qui sont la morale de la pièce.

Il faut faire comme moi. Vous èles une vaillante. Il faut travailler.

VOUS distraire... et votre chagrin qui est peut-être plus une déception qu'un chagrin, passera, je vous l'assure. Et vous ferez courageusement votre existence, comme moi je referai la mienne. Ce n'est pas une raison parce qu'on s'est trompé, ma petite Pauline, pour en rester bêtement là et accepter le malheur, surtout s'il est injuste. Non. Il faut réagir et reprendre la bonne route. Chacun sa vie ! C'est le secret du bonheur.

Desclos, averti que sa femme prépare un voyage en Italie avec son amant, rend à celle-ci une liberté dont elle s'indigne d'abord, avant de l'accepter avec joie, ce qui est d'une ps^^chologie assez fine. Tout va s'arranger. Henriette épousera Jacques, François épousera Pauline. Une dernière péripétie retarde ce dénouement. Jacques appartient à la noblesse : il se refuse à épouser une femme divorcée. Elle lui suffit comme maîtresse. Le mari est obligé d'intervenir et d'insister.

Vos idées religieuses sont-elles conformes à la religion? Moi aussi, j'ai su mon catéchisme et mes commandements de Dieu, et que vous disent-ils? « Tu ne convoiteras pas la femme de ton voisin. » Or, l'avez-vous assez convoitée la femme de votre voisin ! Vous la lui avez même prise, sinon de fait, du moins de consentement. C'est à ce moment-là qu'il fallait les invoquer, vos croyances ! A présent, c'est trop tard! J'admire vos principes s'ils vous servent de sauvegarde; mais je les lâche en plein, s'ils vous servent d'excuse. Et j'ajoute qu'on ne fait pas la cour aux femmes mariées, quand on ne peut pas leur promettre le mariage. Puisque vous avez lancé tant de modes, vous auriez dû lancer la mode de réparer hautement vos torts. C'eût été ce qu'il y avait de plus chic. Vous ne l'avez pas compris, tant pis pour vous ! mais comme moi je n'ai ni principes qui me gênent, ni religion qui m'excuse, quand un devoir s'impose à moi, je l'accepte, et entre ma liberté et le malheur d'une femme qui a eu mon affection, je n'hésite pas : je la garde.

A cela que dire? Jacques ne dit plus rien, il épousera. Le nouveau quadrille se reforme et chacun refera sa vie.

Les principaux interprètes de cette œuvre intéressante ont été M. de Féraudy et M°^es Sorel et Piérat.

M. Ambroise Janvier (1) a fait représenter, sur diverses

(1) M. Ambroise Janvier. — Théâtre de l'Athénée : Frnncine ou le Respect de l'Innocence, comédie en 3 actes. Première représentation, le 28 avril 1900. — Théâtre du Gymnase : Le Prestige, comédie en 3 actes. Première représentation, le 2t mai 1901. — Théâtre national de l'Odéon : Les Appeleurs, pièce en 3 actes. Première représentation, le 26 février 1903. — Comédie-Française: /.ps Ames en peine, comédie en 3 actes. Première représentation, le 2 juillet 1903. — Théâtre national de l'Odéon : Le Patrimoine, comédie en 3 actes. Première représentation, le 12 janvier 1905.

scènes, Francine ou le Respect de V Innocence, Le Prestige, Les Appeleurs, Les Ames en peine, Le Patrimoine.

Francine est une' comédie légère, de fantaisie, d'esprit, de sentiment, de perversité. Deux amies, Francine et Denise, évoluent entre Prébécourt et un petit vieux.

Le Prestige constate le prestige de l'art, de la politique, de la richesse, du talent, qui fait passer au-dessus de bien des choses : les vices d'Hélène Sterck, les fredaines de la duchesse de Villeguerac, l'insignifiance de Martial Legru. Le prestige excuse ou efface tout.

Les Appeleurs sont un curieux symbole emprunté à la chasse aux mouettes. Les êtres heureux, doivent nous encourager à croire au bonheur.

Quant aux Ames en peine, c'est une bizarre histoire d'un ménage à trois, le mari, la femme et l'ombre de feue la poétesse Renée Zanelli, aux talents riches, variés et disparus.

D'un genre tout différent. Le Patrimoine est presque un vaudeville.

M. Henry Kistemackers (1), a fait jouer La Blessure, Le Premier Client, Œdipe voit, La Rivale, L'Instinct, Le Marchand de Bonheur.

La Blessure raconte ceci : Jacques Hervay, comme Etienne Feriand, à! Amoureuse, ou François Prieur, du Passé, est un homme à succès; il trompe sa femme Hélène, qui en souiîre cruellement. Jacques aime follement une nouvelle conquête, Raymonde de Brème : Hélène en meurt, et les amants se séparent attristés par ce crime, cette blessure mortelle qu'ils ont faite.

U Instinct est un drame intéressant qui eût gagné à être mieux bâti.

Dans La Rivale, Jane, la femme légitime se voit disputer son empire par une jeune fille recueillie, Simone, dont son mari

(1) M. Henry Kistemakers. — Théâtre de r Athénée : La Blessure, pièce en 4 actes. Première représentation, le 11 décembre 1900. — Théâtre Molière : L'Instinct, pièce en 3 actes. Première représentation, le 18 janvier 1905. — Comédie-Française: La Rivale, pièce en 4 actes, en collaboration avec M. Eugène Delard. Première représentation, le 13 juin 1907. — Théâtre du Vaudeville : Le Marchand de Bonheur, comédie en 3 actes. Première représentation, le 15 octobre 1910.

s'est épris. Après une fugue, le sculpteur volage, André, revient de Simone à Jane.

jVjmes piérat et Cerny ont bien défendu la pièce.

Le Marchand de Bonheur marque un grand progrès sur les précédentes œuvres. C'est une comédie de bonne observation et de bon ton. Elle constate l'impossibilité du bonheur par l'argent. Des épisodes sont charmants, comme celui de la pauvre actrice soudain secourue (le rôle fut joliment joué par M^^ Lantelme); ou touchants, comme celui des essais de l'aviateur généreusement subventionné. Cet ouvrage a mérité son succès.

Comme dans Amoureuse, de M. Porto-Riche, ou Hedda Gabier, d'Ibsen, la Pitié, de M. Maurice Leblanc (1), nous montre un auteur excédé par la tendresse jalouse de sa femme; il finit par l'abandonner parce qu'elle l'empêche de travailler.

MM. Camille Lemonnier et Pierre Soulaine(2) ont fait jouer, sur le théâtre de l'Œuvre, Le Droit au Bonheur. M. Pierre Soulaine est l'auteur de L'Héritier (3), amusante satire de la vie provinciale, et de La Variation.

MM. Pierre Louys et Pierre Frondaie (4) ont arrangé de façon pittoresque, d'après le roman, La Femme et le Pantin. M. P. Frondaie a, dans Montmartre, brossé un curieux tableau des milieux montmartrois, avec une intéressante étude de nostalgie populaire, chez une fille de ce pays.

M. Maurice Maeterlinck (5) après Monna Vanna, représentée en 1902, donna Joyzelle en 1903 ; la douce Joyzelle confond l'enchanteur Merlin, et rachète par l'amour la vie de son fils Lanceor. En 1905, La Mort de Tintagîles émut nos nerfs et nos cœurs.

(1) M. Maurice Leblanc. — Théâtre Antoine : La Pitié, pièce en 3 actes. Première représentation, le 7 mai 1906.

(2) M. Camille Lemonnier. — Théâtre de 1 Œuvre : Le Droit au Bonheur, pièce en 2 actes, en collaboration avec M. P. Soulaine. Première représentation, le 20 mai 1907.

(3) Théâtre de l'Odéon : L'Héritier, comédie en 3 actes. Première représentation, le 29 octobre 1903.

(4) MM. Pierre Louys et Pierre Frondaie. — Théâtre-Antoine : La Femme et le Pantin, pièce en 5 actes et 5 tableaux. Première représentation, le 8 décembre 1910. — Théâtre du Vaudeville : 24 novembre 1910, Montmartre, comédie en 4 actes, prose, par Pierre Frondaie.

(5i M. M.\ETERLiNCK. — Théâtre du Gymnase : Joyzelle, conte d'amour en 5 actes. Première représentation, le 20 mai 1903. — Théâtre des Mathurins : La Mort de Tintagîles, drame en 5 tableaux. Première représentation, le 21 décembre 1905.

]\/[me Jeanne Marni (1) a conté dans Manoune, la touchante et étonnante histoire d'une bonne, que son patron a rendue mère. L'enfant est élevée par la patronne, comme si c'était sa fille. Geneviève grandit ainsi entre la sévérité de sa fausse mère et la sollicitude invisible de sa bonne Manoune. Sa vraie mère veille sur elle avec un soin j aloux et une discrétion douloureuse. Le cas est bizarre; il a permis à Jeanne Marni d'exercer toutes les finesses de sa psychologie aiguisée. M^® Juliette Adam l'en félicita chaleureusement par cette lettre rendue publique :

Je viens de voir Manoun: et je ne résiste pas au désir de vous dire sur l'heure la joie que j'ai eue à vous applaudir.

Manoune est une conception superbe et une mère seule peut comprendre ce grand beau drame, fait de nature et d'art.

Le dénouement amené, voulu, trouvé, est admirable au moment où la voix grossissante de Manoune s'élève en autorité jusqu'à dire : « Tu ne sortiras pas... parce que je ne veux pas; je ne veux pas parce que je suis ta mère ! »

J'ai eu l'âme remuée et je ne suis pas sûre de n'avoir pas jeté un cri...

Et puis, la mère adoptive qui s'est apprise, malgré elle, à devenir mère, qui se fond à la fin, quelle douceur on emporte de cette dernière scène !

Comme vous avez bien compris qu'il fallait alléger une telle intensité de situation par de l'esprit. Et il y a du vôtre tout plein.

Le premier acte est la vie elle-même; on est chez ces gens-là.

Et puis, et puis les détails ! Manoune disant à la jeune fille : T'as toujours été bien soignée par elle, rappelle-toi les belles petites robes de mousseline, la montre en or ! Est-ce assez servante venue de son village, assez peuple, assez observé !

Cette Manoune est intégrale.

Toute ma sympathie enthousiaste, Juliette Adam.

Mme Régine Martial (2), dans Sacha, expose la dramatique jalousie d'une mère qui tue la maîtresse de son fils.

M. Francmesnil (3) a tiré Le Grillon du conte charmant de

(1) M""' Jeanne Marnl — Théâtre du Gymnase : Manoune, comédie en 3 actes. Première représentation, le 27 septembre 1901.

(2) M"*^ Régine IMartl\l. — Théâtre du Gymnase : Sacha, comédie en 3 actes. Première représentation, le 5 mars 1906.

(3) M. Francmesnil. — Théâtre national de l'Odéon: Le GriVZon, comédie en 3 acte* Première représentation, le 1"' octobre 1904.

HISTOIRE Dff LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 199

Dickens, et M. Massenet illustra le texte d'une musique imitative qui a plu fort.

MM. Yves Mirande et René Guillebert (1), ont écrit Le Résigné, jolie comédie qui rappelle J'épouse ma femme, de Guinon et Denier.

M. Georges Mitchell (2) aime les sujets sociaux et historiques, et aussi les vaudevilles. Nous avons eu de lui Papa Beau-Père, pièce gaie; La Maison, L'Absent. Ce dernier ouvrage, accompagné de la musique de M. Fernand Le Borne, est un palpitant drame hollandais.

Dans La Maison, un chef de maison de commerce veut transmettre à ses petits-enfants le nom de la maison Bornadon. Mais la femme de son fils, on le découvre, a eu un amant, et un des deux petits-enfants est un bâtard ! Bornadon veut savoir lequel est l'intrus, il veut le chasser; mais il les aime tous deux, et il les garde avec une égale tendresse.

C'est un drame larmoyant, bien conduit et déduit.

MM. François de Nion et G. de Buysieulx(3) sont les auteurs de Le meilleur Moyen, fine comédie psychologique.

M. Nicodémi (4) a donné Le Refuge et La Flamme. Le Refuge contient une excellente étude de caractère. Gérard de Volmières cherche avec âpreté dans la solitude et dans l'amour une consolation à ses malheurs conjugaux : et le débat est ingénieux de savoir si sa tendresse pour sa maîtresse est amour ou revanche.

M. Nozière (5) a fait jouer aux Escholiers et au Théâtre-

(1) MM. Yves Mirande et René Guillebert. • — Théâtre des Bouffes-Parisiens : Le Résigné, comédie en 2 actes. Première représentation, le 28 octobre 1906.

(2) M. Georges Mitchell. — Théâtre Déjazet : Papa beau-père, vaudeville en 3 actes. Première représentation, le 24 janvier 1900. — Théâtre national de l'Odéon : La Maison, pièce en 3 actes. Première représentation, le 27 novembre 1901. — Même théâtre . L'Absent, pièce en 4 actes. Première représentation, le 28 novembre 1903.

(3) MM. François de Nion et G. de Buysieulx. — Théâtre Michel : Le meilleur Mogen, comédie en 3 actes. Première représentation, le 14 octobre 1910.

(4) M. Xic.coDÉMi. — Théâtre Réjane : Le Refuge, pièce en 3 actes. Première représentation, le 6 mai 1909. — Même théâtre : La Flamme, pièce en 3 actes. Première représentation, le 28 fé\Tier 1910.

(5) M. NoziÊRE. — Théâtre des Escholiers : Le Hasard du coin du feu, en 3 tableaux. Première représentation, le 26 avril 1907. — Théâtre du Vaudovlle : La Maison de danses, pièce en 5 actes. Première représentation, le 13 novembre 1909.

Fémina Le Hasard du coin du feu, en trois tableaux, d'après Ciébillon fils, puis au Vaudeville La Maison de danses, qui est un pittoresque épisode de la vie des danseuses espagnoles, d'après le roman de Paul Reboux; c'est œuvre de reconstitution ethnique. M°^^ Polaire s'y est fait apprécier.

MM. Camille Oudinot et Abel Hermant ont présenté, sous le titre Chaîne anglaise, une intrigue un peu mince, fort joliment brodée, qui met le soleil de l'Italie, puis les brumes de l'Angleterre sur les amours du duc d'Azay avec Thérèse Nerbault et Wimie Davis.

MM. René Peter et Robert Danceny (1) ont fait jouer, en 1904, avec succès. Chiffon.

M. André Picard (2) l'auteur de Bonne Fortune, pièce élégante, alerte, spirituelle, a donné ensuite Jeunesse, fort jolie comédie, où une modeste lectrice, Moricette, ramène la jeunesse, le sourire et l'amour en l'intérieur de Don Juan vieilli, sous les traits de Roger Dautran. Le vieux député apprend à ses dépens que la jeunesse attire la jeunesse, et l'âge se charge de dissiper les rêves, que la vue de Moricette avait fait éclore dans son cerveau et dans son cœur.

Puis ce fut Le Faux Pas, ou le prestige de l'héroïsme, même du faux héroïsme, auprès des femmes.

L'Ange Gardien, du même André Picard, étudie le cas étrange d'une femme foncièrement vertueuse, austère et rébarbative, qui souffre de jalousie et d'amour, se donne, puis se reprend. C'est le «roman d'une heure «d'une sainte, une escapade de recluse, une griserie de nonne, un oubli éphémère d'Hippolyte femelle : et la psychologie en est finement déduite, avec esprit et perspicacité.

En 1910, M. Picard a fait représenter La Fugitive, œuvre

(1) MM. René Peter et Robert Danceny. — Théâtre de TAthénée : Chiffon, comédie en 3 actes. Première représentation, le 4 novembre 1904.

(2) M. André Picard. — Théâtre Antoine : Bonne fortune, comédie en 3 actes. Première représentation, le 13 février 1903. — Théâtre national de l'Odéon : Jeunesse, comédie en 3 actes. Première représentation, le 12 décembre 1905. — Théâtre des Variétés : Le Faux Pas, comédie en 3 actes. Première représentation, le 20 décembre 1907. — Théâtre Antoine : L'Ange gardien, comédie en 3 actes. Première représentation, le 19 janvier 1910, — Théâtre du Gymnase : La Fugitive, pièce en 4 actes. Première représentation, le 14 décembre 1910.

lucide et pittoresque d'une belle et noble inspiration; elle étudie le cas intéressant d'une mère qui veut être une amante • le salut de sa fille l'arrache à l'amour.

M. Michel Provins (1), a mis une délicate psychologie dans Le Vertige. On y voit, cruellement éprouvé, l'amour de M. de Roville pour sa femme volage, puis repentante.

M. Daniel Riche (2) a écrit La Femme au masque avec M. Léo Marchés, et seul Le Prétexte, gentille historiette de jeune fille, dont les parents sont divorcés.

M. Henri de Rothschild (3), après plusieurs comédies heureuses, a, dans La Rampe, retracé des scènes de mœurs théâtrales. Une femme du monde, fourvoyée au théâtre, s'est éprise du comédien Bourgueil, qu'elle aime plus que la comédie, et pour qui elle se tue. C'est une fine analyse de la jalousie professionnelle dans les ménages de gens de théâtre.

M. Stanislas Rzewuski (4), l'auteur du « Comte Witold » s'est délassé dans un petit badinage, Les Roses de Bellagio, qui n'ajoute rien à sa réputation, bien qu'il puisse faire honneur à une carrière de vaudevilliste. Un ménage, qui a dix ans de mariage, ne retrouve plus à Bellagio, l'ardeur amoureuse du voyage de noces. Les époux se querellent : mais le spectacle d'un autre jeune couple leur rend leur première ferveur, et les roses d'antan refleurissent un instant. C'est aimable et sans autre prétention.

M. Edm. Sée (5) a composé U Imliscret dans le genre classique de la comédie de caractère.

MM. A. Theuriet et Georges Loiseau (6) ont arrangé

<1) M. Michel Provins. — Théâtre de r Athénée : Le Vertige, comédie en 4 actes. Première représentation, le 22 avril 1901.

(2) M. Daniel Richk. — Théâtre de Cluny : La Femme an masque, comédie-bouile en 3 actes, avec la collaboration de M. Léo Marchés. Première représentation, le 23 février 1905. — Comédie-Française : J.e Prétexte, comédie en 3 actes. Première représentation, le 13 juillet 1906.

(3) M. Henri de Rothschild. — Théâtre du Gymnase : La Rampe, pièce en 4 actes. Première représentation, le 19 octobre 1909.

(4) M. Stanislas Rzewuski. — Théâtre du G>Tnnase: Les Roses de Bellagio, comédie en 1 acte. Première représentation, le 20 décembre 1900.

(5) M. Edm. SÉE. — Théâtre Antoine : L'Indiscret, comédie en 3 actes. Première représentation, le 5 mars 1903.

(6) MM. A. Theuriet et Georges LoisEAU. — Théâtre national de TOdéon : Les Maugars, pièce en 4 actes. Première représentation, le 1"^' octobre 1901.

Les Maugars, très habilement, d'après le roman connu^

M. Geo Thurner (1) fit de la satire sociale dans Le Bluff et Le Passe-Partout, et de la comédie sentimentale dans Gaby.

Le Bluff est une œuvre, fortement pensée qui met à nu le débat d'un médecin avec lui-même, au moment de bluffer, de tromper le public, sur l'efficacité d'un sérum dont il doute encore.

Le Passe-Partout est une suite d-e scènes intéressantes de la vie des journalistes, dans laquelle s'encadre une gentille histoire d'amour.

Gaby est une fine comédie, où un brave homme de mari l'échappe belle, quand sa femme s'éprend d'un jeune voisin. Ceux-ci s'aiment, projettent de s'enfuir, mais l'épouse entend son mari parler d'elle en termes si touchants, qu'elle est attendrie, et congédie son amant présomptif. Le mari agira prudemment en n'invitant pas trop souvent celui-ci à dîner. Ce dénouement a un air provisoire. La pièce est joliment écrite et déduite.

Mlle Darsenne (2) a traduit avec bonheur 'la comédie de l'italien G. A. Traversi, Les plus beaux jours.

M. Fernand Vandérem (3), sans rappeler la subtile psychologie du Calice, nous présente dans Les Fresnay, d'une façon amusante, des gens réclamant le droit au bonheur, et le privilège de vivre chacun sa vie.

(1) M. Geo Thurner. — Théâtre Antoine : Le Bluff, pièce en 3 actes. Première représentation, le 10 janvier 1907. — Théâtre du Gymnase : Le Passe-Parloiil, comédie en 3 actes. Première représentation, le 30 octobre 1908. — Théâtre des Bouffes-Parisiens : Gabij, comédie en 3 actes. Première représentation, le 10 février 1910.

(2) M"« D-\RSENNE et G.-A. Traversi. — Théâtre national de l'Odéon : Les plus beaux fours, comédie en 3 actes. Première représentation, le 18 octobre 1910.

(3) M. Fernand Vandérem. — Comédie-Française : Les Fresnay, comédie en 1 acte. Première représentation, le 13 mai 1907.

Tragédie, Drame romantique. Théâtre poétique

MIVI. Eugène et Edouard Adenis (1) ont fait représenter au Théâtre Sarah-Bernhardt, le 21 décembre 1910, Les Noces de Panurge, pièce à spectacle, cinq actes et six tableaux, aimable comédie envers pimpants et en couplets galamment troussés : le héros de Rabelais y fait fort bonne figure.

M. Jean Aicard (2) a donné au même théâtre La Légende du Cœur. C'est la sanglante aventure du troubadour Guillaume de Cabestaing; il mourut pour avoir aimé Alice Carbonelle, à qui son mari fit manger, dans un plat de venaison, le cœur de son amant. Au tournoi des troubadours, Cabestaing chanta :

Écoutez ma chanson, dames et demoiselles,

Si vous mangez mon cœur, il vous viendra des ailes,

J'ai mis dans mes chansons le plus pur de mon cœur.

Et c'est nourrir mon cœur que de vous nourrir d'elles.

Les chevaliers qui vont contre les infidèles.

S'ils mangent de mon cœur reviendront en vainqueurs.

Mon cœur mangé rendra l'orgueil aux cœurs serviles.

Qui mange de mon cœur saura prendre des villes,

Et conquérir le ciel et conquérir les cœurs !

Dans mes chansons mon cœur bat d'une force étrange,

Le plus lâche sera valeureux s'il en mange ;

Vous tous qui m'écoutez, vous mangez de mon cœur !...

Et c'est dans ce couplet, qu'une laide sorcière, Léonarde, trouve l'idée d'une vengeance pour le mari qu'elle sert, vengeance digne des Atrides: l'amant dévoré par les chiens, et son cœur mangé par sa maîtresse, qui se tue dès qu'elle connaît la vérité. Ce drame a toute l'épouvante des vieilles tragédies légendaires. M^^^ Moreno jouait le trouvère Cabestaing, et

(1) MM. Eugène et Edouard Adenis. — Théâtre Sarah-Bemhardt : Les Noces de Panurge, pièce en ô actes et 10 tableaux. Première représentation, le 21 décembre 1910.

(2) M. Jean Aicard. — Théâtre Sarah-Bemhardt : I.a Légende du Cœur, drame en 4 actes en vers. Première représentation, le 28 septembre 1903. — Théâtre de la Porte- Saint-Martin : Le Manteau du Roi, pièce en 4 actes en vers. Première représentation, le 22 octobre 1907.

M. de Max, le braconnier qui est l'instrument de la ven^ geance de son maître et seigneur.

Le Manteau du Roi, c'est le manteau sur lequel il faudrait broder cet hémistiche de la pièce qui en donne la morale: « Bonté, vertu suprême ! » Le peuple, symbolisé par la grande figure du Pauvre, vole le manteau du roi Christian d'Ouranie, et le dépouille à son profit, de tout son prestige. Le Roi subit les pires épreuves, se repent et — ce n'était qu'un rêve — se réveille bon, comme le roi de Hugo dans La Bonne Puce et le Méchant Roi.Ceiie œuvre constate un noble effort; on y entend des vers harmonieux et sonores que firent bien valoir M^^^ Marthe Mellot, MM. de Max, Dorival et Jean Coquelin.

M. Armand d'Artois (1) a donné, en collaboration avec M. Georges Duval, un Gil Blas deSantillane, et, seul. Les Bergers de Théocrite. La première de ces pièces est une maladroite adaptation d'un roman qui est un pur chef-d'œuvre, et dans lequel il y avait assez d'étoffe pour n'y pas ajouter de médiocres inventions. La pastorale qui a suivi est fort agréable.

M. Louis Artus (2) a fait jouer La Duchesse Putiphar, Cœur de Moineau, comédie qui a plu longtemps, et enfin Le Petit Dieu, dont nous avons déjà parlé dans le chapitre de la Comédie de mœurs.

La Duchesse Putiphar, est une œuvre agréable, peu scénique, très littéraire, d'un sentiment factice, mais d'une facture intéressante. C'est le drame à panache et à rimes sonores qui tintent comme les éperons d'acier sur les étriers d'or, ou comme les hanaps de vermeil contre les cuirasses niellées. Mille influences se font sentir dans cette fantaisie, et Scarron avec son Don Japhet d'Arménie, et Anatole France, avec sa. Pédauque, et Maurice Maindron avec son Saint- Cendre, et Théophile Gautier avec Maupin, et Rostand avec

(1) MM. Armand Dartois. ^ Théâtre de la Porte-Saint-Martin : Gil Blas de Santillane, pièce à spectacle en 5 actes et 8 tableaux. Première représentation, le 26 novembre 1903. — Comédie- Française : Les Bergers de Théocrite, pastorale en vers. Première représentation, le 16 juin 1910.

(2) M. Louis Artus. — Théâtre de l'Athénée : Cœur de Moineau, comédie eu 4 actes. Première représentation, le 5 mai 1905. — Même théâtre : Le Petit Dieu, comédie en 4 actes. Première représentation, le 8 octobre 1910.

son Cyrano, et Pétrus Borel, le Lycanthrope Basiléophage, et toute la lignée romanesque des bousingots, des fauves, des hirsutes, des aèdes sonores et des parnassiens mélodieux. Des rimes, des tirades, de grands gestes, des pourpoints de drame et d'opéra-comique, des bahuts de chêne sculpté, des hennins pointus et voilés au chef des dames, des bombardes et des pierriers sur les mâchicoulis et les tours crénelées du castel, des hallebardiers, des haquebutiers, des gens d'armes, prompts à brancher les gens haut et court, des ogives, bref tout le bric-à-brac du genre. Cela amuse toujours. Les romantiques n'étaient point des benêts, et nous vivons encore sur leur fonds. Le drame commence par un prologue flamboyant et jovial, sonore comme un hennissement de haciuenée. Quant à l'action? Elle est la trame qui supporte la broderie, le canevas qui reçoit les enjolivures, le substrat des ornements poétiques, la sertissure des perles.

Le brigand José Falsacappa s'empare du château où habitent des cousins, la vieille coquette duchesse d'Albucède, sa jeune et jolie cousine Alix, et son cousin Don Ruy Ferez. José rosse Ferez, bafoue l'âgée duchesse, et caresse la belle Alix. Mais le château qui paraissait pris n'est pas pris. Les archers ducaux sont vainqueurs. José est dans la souricière. La duchesse lui laissera la vie au prix d'une heure d'amour. José ne se sent pas le courage d'affronter ce vieux spectre, et en envoyant un baiser d'adieu et d'amour à Alix, il va à la potence, ayant laissé son manteau entre les bras avides de la mûre duchesse, la moderne Futiphar.

Les vers sont d'un bon métal, biens frappés, avec des colorations amusantes et des reflets lointains. La musique de M. Bemberg fut ingénieuse, picturale et doucement émue.

j\L Jules Bois (1) prend place ici avec Hippolyle couronné et La Furie.

Hippolyte couronné est inspiré d'Euripide, avec une origi-

(1) M. Juies Bois. — Théâtre national deFOdéon: Hippohjle couronné, drame antique, en 4 actes en vers. Première représentation, le 23 mars 1905.— Comédie-Française: La Furie, drame en 5 actes en vers. Première représentation, le 17 février 1909.

nalité qui donne un caractère nouveau à l'inoubliable histoire, touchante et pure.

Le poème de M. Jules Bois est plus hardi et ardent, que celui d'Euripide. Il se rapproche plus d'une sorte de barbarie ingénue où il y a à la fois plus d'inconscience, plus d'exaltation vertueuse et religieuse. L'effet est singulier et très émouvant.

Ce vo^^age au pays de l'ancienne Grèce, encore sauvage, déjà inquiète des grands problèmes de l'esprit et de l'âme, sera compté comme un épisode caractéristique dans la carrière littéraire de M. Jules Bois.

Dans La Furie, le poète a aussi fait un superbe effort d'art, vers une forme dramatique haute, éloquente, chaleureuse. Malgré un défaut de composition qui scinde le drame en deux, c'est une œuvre harmonieuse, vigoureuse et documentée. Le retour d'Héraklès qui a interrogé la mystérieuse Ég3^pte sur le problème de la mort, le châtiment qu'il inflige à Lykos, usurpateur de son trône et de son lit, la jalousie de Lyssa, type curieux de vestale mystique et prophétesse, sont de beaux épisodes dont l'action se ralentit à la fm, par de philosophiques et humanitaires déclamations. Les vers sont francs, solides, sonores. L'action s'embrume dans le symbole.

M. Auguste Dorchain (1) a fait représenter, en 1901, Pour V Amour.

C'est un beau drame en quatre actes et en excellents vers.

La préface, qui est une dédicace à Sully-Prudhomme, est de style châtié et de pensée ferme. Elle caractérise l'ouvrage.

La tragédie, il ne faudrait pas la confondre avec deux genres qui, actuellement, paraissent être davantage en possession de la faveur du public : le mélodrame en vers et la tragi-comédie romanesque. — Ce n'est point sous Voltaire et Crébillon que le mélodrame en vers a produit ses œuvres les plus belles, c'est depuis 1830 et jusqu'aux dernières années du siècle qui vient de finir. — Et ce n'est pas au temps de Rotrou, de Scudéry et de La Calprenède, c'est hier seulement, vous le savez que la tragi-comédie romanesque a donné sa fleur la plus exquise. — Pourtant dussé-je m' attirer par là quelque disgrâce, il me faut bien avouer que c'est plutôt une tragédie que j'ai voulu écrire. — Certes, vous y trouverez un peu de romantisme dans l'apparence : le

(1) M. DoRCHAïK. — Théâtre naUonal de TOdéou : Pour l'Amour, drame en 4 actes en vers. Première représentation, le 17 avril 1901.

lieu de la scène, TEspagne, exigeait déjà qu'il en fût ainsi; et pourrions-nous, poètes de théâtre, ne point profiter de cette aisance dans l'allure, de cette variété de tons, de ces agréments de couleur que nous ont enseignés les illustres drames de Victor Hugo? L'essentiel, c'est que nous sachions bien que tout cela n'est que le moins important, et d'ailleurs le plus fragile, de notre art. — L'apparence de romantisme écartée, vous jugerez, ce me semble, que, disciple très humble mais très pieux des maîtres classiques, c'est plutôt dans leur voie que j'ai,

de loin, pensé conduire cet ouvrage — Donc, c'est dans l'âme des

personnages que j'ai porté les causes de l'action et l'action même de mon drame. — Carlos et dona Flor, — pour ne parler que des protagonistes — ne sont point, comme Hernani, des « agents aveugles et sourds», des « forces qui vont», mais des êtres conscients et libres qui, à tous les carrefours de leurs destinées, regardent, écoutent, choisissent et marchent. — Leurs intimes résolutions, bien plus que les événements du dehors nouent et dénouent l'intrigue. — Une fois qu'une rencontre de hasard a mis les acteurs en présence, ils deviennent les seuls artisans de leurs actes; les rares interventions de faits que je me permette ensuite, ne sont que des moyens de rendre ces âmes de plus en plus conformes à elles-mêmes, et d'extérioriser, pour ainsi dire, les activités, que je leur avais, dès le début,, données en puissance.

Voilà donc ce que le poète a voulu: écrire un drame d'âmes. Mais la psychologie n'est pas le but; elle est subordonnée à une grande et belle leçon de pureté et d'idéal :

Et j'ai appelé ce drame Pour l'Amour parce que j'ai tenté, avec lui, d'apporter au théâtre autre chose que des images souillées, et même que de gracieux et légers simulacres de l'amour; — parce que j'y ai montré, dans le grand amour, un principe de progrès moral, et dans ce progrès moral, le moyen d'atteindre à un degré plus haut encore de l'amour; — parce que j'y ai fait voir des amants dont la faute, atténuée mais certaine, est de n'avoir pu concilier l'amour et le devoir, et qui, plutôt que de sacrifier l'un à l'autre, en arrivent à se hausser ensemble, jusqu'à la volontaire immolation de leur bonheur et d'euxmêmes.

La scène est en Espagne, près de Grenade, au milieu du xvii^ siècle, sous Philippe IV, « costumes selon Velasquez ».

Don Miguel de Solis a tué, dans un accès de jalousie, sa femme Renza Careîïal, qui lui a laissé un fils, Carlos, jeune homme remarquable par sa beauté et sa jolie àme.

Ce père farouche va se remarier. Il fait venir sa future épouse Dona Flor, du couvent oii elle vivait. Aussi Carlos, l'ayant vue par hasard, s'est pris d'un immense amour pour

elle, sans savoir qu'elle est destinée à devenir sa belle-mère.

Le mariage a lieu. Le père enjoint à son fils d'y assister et d'être aimable, afin qu'on n'impute pas la mauvaise humeur assez fréquente chez un beau-fils, au dépit de voir compromis par ce mariage, son futur héritage.

Aussitôt après la cérémonie, le père est appelé à Naples par ordre du roi.

Phèdre et Hippolyte restent seuls au palais; mais Hippolyte ici brûle de la flamme la plus ardente. Carlos devient l'amant de sa jeune et jolie belle-mère.

Le père revient et surprend cet amour. Il se venge en imaginant un complot qui compromet l'honneur de Doua Flor, et il fait poignarder sa femme par son fils.

Tel est le drame qui ne manque pas d'étoffe. Sur cette trame solide, le poète a brodé d'éclatants motifs de noblesse, d'amour, de bravoure. Carlos exprime avec chaleur, et souvent en beaux vers, sa passion ardente.

Aujourd'hui même encor, non, je ne l'aime pas

Et cependant mon cœur déjà tout rempli d'elle. S'il ne l'aimait demain, se croirait infidèle.

Et quand il ose se déclarer, il le fait avec délicatesse.

Mais du moins, mais déjà, madame, je peux dire Qu'après les sombres jours où l'âme se retire Il en est de joyeux, il en est de vermeils; Que je les voudrais tous à celui-ci pareils; Et qu'hier j'étais triste, et qu'en une échappée Voici que j'ai connu l'ivresse de l'épée, De l'espoir, de la vie, et toutes à la fois, Et que c'est un délice, et que je vous le dois J

Puis, quand ils s'aiment tous deux : n'est-ce pas dit Doiia F^or,

.... qu'il faudrait mourir en ce moment,

Côte à côte étendus, près, tout près? Doucement,

Nous sentirions sur nous, de plus en plus profonde, Tomber la chaste paix, et s'effacer le monde. Tout en nous s'éteindrait par degrés : tour à tour,

La lumière, les bruits, les songes Mais l'amour.

Seul immuable en cette fuite universelle, Soudain nous jaillissant du cœur en étincelle, Pour des rêves, des chants et des soleils meilleurs. Nous réveillerait purs, libres, ensemble, — ailleurs 1

La fin, avec le retour et la vengeance du père, a une énergie farouche. C'est le triomphe de l'amour sur le reste du monde.

M. Emile Fabre (1) a fourni, à la même série théâtrale, une excellente comédie, Timon d'Athènes.

M. René Fauchois (2) a composé La Fille de Pilaie, drame mystique d'une belle puissance lyrique. Il est encore l'auteur d'un Beethoven, drame noble et élevé, biographie éloquente et émue. Quelques scènes notamment, celle du mendiant qui bafoue les délicatesses ps3^chologiques de l'amour, l'évocation des neuf symphonies, et le salut de Gœthe apporté par Bettina, ont assuré le succès de cette œuvre puissante et vibrante.

M. Louis de Grammont (3) a offert au public de l'Odéon, une bonne adaptation et, grâce à M. Antoine, une admirable représentation de Jules César, de Shakespeare.

Le Chaperon rouge, conte en trois actes, en vers, de M. Lefebvre (Henri) (4), est une adaptation un peu égrillarde du conte de Perrault, à laquelle M™^s Marthe Régnier et Cora Laparcerie (en mère Grand) apportèrent leur jeune talent,

M. Maurice iNIagre (5) a écrit une émouvante tragédie: Velléda, inspirée des Martyrs de Chateaubriand.

M. V.-E. Michelet (6) est l'auteur d'une fantaisie lyrique : Le Pèlerin d'amour.

C'est l'aventure d'un pèlerin d'Amour, qui débarque dans le décor charmant de l'île de Cythère, où parmi les buissons de roses, brûle la flamme éternelle devant l'image de l'Amour, dans un pavillon aux colonnes de marbre.

(1) M. Emile Fabre. — Théâtre Antoine : Timon d'Athènes, piôce en 5 actes. Première représentation, le 12 avril 1907.

(2) M. René Fauchois. — Théâtre des Arts: La Fille de Pilaie, pièce sacrée en 3 actes en vers. Première représentation, le 12 a\Til 1908. — Théâtre de TOdéon : Beethoven, pièce en 3 actes en vers. Première représentation, le 9 mars 1909.

(3) M. Louis DE Gramsiont. — Théâtre national de TOdéon : Jules Céscu-, adaptation du drame de Shakespeare, en 5 actes. Première représentation, le 4 décembre 1906.

(4) M. Henri Lefebvre. — Théâtre national de rOdéon : Le C/iaperon rouge, conte en 3 actes en vers. Première représentation, le 7 avril 1900.

(5) M. Maurice ]SL\gre. — Théâtre national de Y Odéon : Velléda, tragédie en 4 actes en vers. Première représentation, le 27 mars 1908.

(6) M. Victor- Emile Michelet. — Théâtre national de l'Odéon : Le Pèlerin d Amour, fantaisie lyrique en 1 acte. Première représentation, le 11 janvier 1903.

Le jeune Lelio a vipgt ans; son âme s'ouvre à l'amour et ses lèvres au baiser. Il est venu aimer. Il aperçoit sur son siège de porphyre une jeune beauté endormie, que son approche réveille. Elle attendait l'amant; il cherchait l'amie; ils s'entendent aussitôt et fuient vers les bosquets.

La jeune beauté revient seule. Comme la Galatée antique, elle a eu la coquetterie espiègle de disparaître pour se faire chercher. Elle rencontre une vieille à qui elle conhe son bonheur et ses projets, qui sont de cueillir cet amour nouveau, jusqu'à la satiété, pour la faire succéder à tant d'autres qu'elle a déjà connues, et pour attendre toutes celles qui viendront. Mais Lélio, caché derrière le feuillage, l'a entendue et reconnaît la perfidie volage de son infidèle. Il la maudit et s'éloigne, l'âme blessée. La douleur a empoisonné son premier baiser d'amour.

Cet acte odéonien a une saveur douce. S'il fallait faire quelques restrictions, on regretterait que l'hiatus se soit logé à demeure dans ces vers faciles, que le lyrisme n'ait pas un plus vaste essor, et que le sentiment n'ait pas plus de vigueur. C'est aimable et gracieux dans l'ensemble.

La belle Iphigénie de M. Jean Moréas (1), lui a valu le surnom de « Ronsard du symbolisme ».

M. Mounet-Sully (2), avec la collaboration de M. Jules Barbier, a écrit La Vieillesse de Don Juan, qui fut jouée à rOdéon.

M. Mounet-Sully interpréta lui-même le rôle de Don Juan de Marana. Il mit toute sa fougue sincère au service du grand amoureux vieilli, qui dans son déclin, séduit encore une jeune fille de vingt ans, et sentant les glaces de l'âge, aime mieux mourir que vivre sans amour.

En beaux vers exprimant de saines et fortes pensées, ce drame met dans un saisissant relief cette immortelle figure qui avait déjà séduit Molière, Beaudelaire et Delacroix.

(1) M. Jean Moréas. — Théâtre national de rOdéon : La Belle Iphigénie, tragédie en 5 actes. Première représentation, le 10 décembre 1903.

. (2) MM. MouNET-SuLLY et Barbier. — Théâtre national de l'Odéon : La Vieillesse de Don Juan, pièce en 3 actes en vers. Première représentation, le 27 avril 1906.

M. Alfred Poizat (1) a fait une éloquente et sincère adaptation d'Éledre. M. Sj^lvain, secondé par M^ie Dudlay et Mme Sylvain, a fait revivre ce cri d'âme, jeté il y a plus de deux mille ans.

M. Jean Richepin (2) a écrit les œuvres théâtrales qui sont les types mêmes du genre; un drame romantique, La Gitane, puis Don Quichotte, puis La Belle au bois dormant.

La Gitane, c'est la femme fatale, c'est Carmen. Elle affole Jacques de Moreuse, et quand celui-ci la rejoint, après avoir divorcé, elle ne pense plus à lui et aime Hourgue, un de ses congénères. Les deux rivaux s'entre-tuent, et Riba a déjà pris un autre amant. L'œuvre fut jouée par MM. de Max, Janvier et M mes Marie Laurent, Mellot, Rita, Suzanne Després.

Don Quichotte est une flamboyante et vibrante adaptation du roman de Cervantes. Leloir y fut admirable. L'épisode des galériens est magistralement traité. « Je punirai » dit l'archer; Don Quichotte riposte :

Qui donc a ce droit-là : punir?

Quel être se plaçant au-dessus d'un autre être Peut oser devant soi le faire comparaître? Quel pécheur est armé d'un privilège tel? Du fond de quel palais? Du haut de quel autel? Quel cœur est assez pur pour qu'on l'en investisse? Quel juste est assez Dieu pour rendre la justice?

Et lyriquement, à son épée :

Toi par qui, face à face avec Dieu, j'ai juré, Envers et contre tous, fer, je te brandirai. Mon serment nous oblige à ne pouvoir sans crime Laisser sans défenseurs des pauvres qu'on opprime; Et quoi qu'aient fait ces gens que je vois malheureux, Puisqu'ils sont opprimés, viens nous battre pour eux.

(1) M. Alfred Poizat. — Comédie- Française : Electre, tragédie en 3 actes. Première représentation, le 4 lévrier 1907.

(2) M. Jean Richepin. — Théâtre Antoine : La Gitane, pièce en 4 actes en prose. Première représentation, le 12 janvier 1900. — Comédie-Française : Don Quichotte, drame héroïque en vers, en 3 parties et 8 tableaux. Première représentation, le 16 octobre 1905. — Théâtre Sarah-Bernhardt : I.a Belle au bois dormant, féerie lyrique : 1 prologue, 2 parties, 14 tableaux, avec la collaboration de M. Henri Cain et la musique de M. Francis Thomé. Première représentation, le 24 décembre 1907. — Théâtre du Vaudeville : La Jioufecfiîmeraude, drame en vers en 5 parties, d'après le roman de M. Eug. Demolder. Première représentation, le 4 mars 1909.

Puis, lorsque les ingrats lapident celui qui vient de les délivrer : Qu'importe, leur ciie-t-il,

O malheureux, ô racaille stupidc, Dussiez-vous me tuer, abominables fous, Je ne regrette pas ce que j'ai fait pour vous.

Hurlez ! Frappez ! soyez infâmes !

Je vous ai dit des mots sonnant Téveil des âmes; Et je mourrai joyeux sous vos coups outrageants Pour qu'un seul d'entre vous renaisse, ô pauvres gens !

Tout le drame a cette hauteur de vue, cette ferveur et cette noblesse.

Nul artiste mieux que Leloir n'eût pu donner une physionomie plus caractéristique au chevalier de la triste figure. Maigre, long, les moustaches hérissées, les joues creusées par la méditation ou la folie, des yeux qui semblent toujours suivre une idée fuyant dans l'espace, de grands gestes saccadés et nerveux qui sentent à la fois le noble hidalgo et l'halluciné, des jambes droites et raides comme des pincettes : on l'eût dit descendu d'un dessin de Gustave Doré. M. Brunot, M. Fenoux, M^i^ Leconte, M^^^ Rachel Boyer, ont animé les autres principaux personnages.

La Belle au bois dormant est une jolie et élégante adaptation du vieux conte, avec des trouvailles charmantes et des ajoutés heureux, comme le jeu des pigeons dans le cloître où la princesse vit avec ses camarades prisonnières. Tout le poème est frais coloré, délicieux.

Il convient d'en noter le prologue où les bêtes regrettent avec esprit le temps des jolis contes. Les crapauds, la chouette, les oiseaux dialoguent avec agrément sous la feuillée. C'est une page exquise qui précéda Chantecler, et qui lui demeure supérieure.

M. Jean Richepin a encore fait jouer La Route d'Émeraude, d'après le roman de M. Eugène Demolder.

Son fils, M. Jacques Richepin (1) a tour à tour fait

(1 ) M. Jacques Richepin. — Théâtre Sarah-Bernhardt : La Cavalière, pièce en 5 actes en vers. Première représentation, le 27 janvier 1901. — Théâtre de la Porte- Saint- Martin : Cadet Roussel, comédie en 3 actes, en vers. Première représentation, le 10 décembre 1903. — Même théâtre : F'alslaff, pièce en 5 actes, 7 tableaux, et en vers. Première

applaudir La Cavalière, Cadet Roussel, Falstaff, La Marjolaine, Xantho chez les Courtisanes.

La Cavalière est un drame chevaleresque et romantique de l'Espagne du xvi® siècle, où Mira de Amescua, dans son mépris de l'homme et de l'amour, s'attire un soufïlet de la part du cavalier Cristobal qui la prend pour un caballero : il n'en faut pas plus pour qu'elle l'aime, le soigne pendant une maladie, le haïsse ensuite au point de vouloir le faire assassiner, et s'offre elle-même au coup qu'elle a dirigé. L'intrigue est bien menée, le dialogue a de la vivacité; les vers, de la facilité. M^^Cora Laparcerie a trouvé, dans cette cavalière, un rôle adapté à sa nature et à son talent fougueux.

Cadet Roussel, est un poème dramatique, amusant, sonore, harmonieux et pittoresque.

Falstaff a de la verve, de l'éloquence, de l'ingéniosité et un ton alerte, sonore et brillant.

Dans La Marjolaine, avec la musique de Tiarko [Richepin], Jacques Richepin continua de mettre en scène nos vieilles chansons de France :

Qui donc passe ici si tard, Compagnons de la Marjolaine?

L'intrigue est adroitement imaginée et évoque avec agrément les types et les succès du vieux Paris de la Régence. Les vers ont de l'aisance et de la fougue.

Il était une bergère. Le bon roi Dagobert, sont le lot de M. André Rivoire (1). La première est une délicieuse bergerie dans la note des contes de jadis. La seconde est une charmante opérette sans musique, dont il faut goûter, sinon la vérité historique, du moins l'art, la finesse et l'ironie, les silhouettes pittoresques de Dagobert et d'Éloi, et la figure aimable de Mantilde,

représentation, le 28 janvier 1904. — Même théâtre : La Marjolaine, pièce en 5 actes en vers. Première représentation, le 20 avril 1907. — 'l'héâtredes Bouffes-Parisiens: Xantho chez les Courtisanes, pièce en 3 actes. Première représentation, le 17 mars 1010.

(1) M. Rivoire. — Comédie-Française : Il était une bergère, comédie en 1 acte en vers. Première représentation, le 7 avril 1905. — Même théâtre : Le bon roi Dagobert, comédie en 4 actes en vers. Première représentation, le 7 octobre 1905. — Tliéâtre de la Renaissance : Mon ami Teddy, comédie en 3 actes, avec la collaboration de M. Lucien Besnard. Première représentation, le 29 avril 1910.

veine un instant honoraire avant de monter sur le trône.

Le même poète a composé, en collaboration avec M. Lucien Besnard, Mon ami Teddy.

jI. Rivollet (1) a fait représenter Alkestis en 1900 et Les Phéniciennes en 1905. La première de ces tragédies est une intéressante adaptation de YAlceste d'Euripide. Elle avait déjà été jouée sur le théâtre d'Orange. M. Albert Lambert fils, tenait le rôle d'Admetos ; M^^ Wanda de Boncza, celui d' Alkestis; M. Paul Mounet jouait Hercule et M^^e Henriette Fouquier, une servante.

La deuxième tragédie est à la fois inspirée d'Eschyle Les Sept chefs contre Thèbes, et d'Euripide Les Phéniciennes. C'est l'histoire de la lutte d'Étéocle et de Poljaiice.

M. Camille de Sainte-Croix (2) a, d'après la Jérusalem délivrée du Tasse, donné Armicle et Gildis. C'est un noble effort artistique.

M. Albert Samain (3) avait laissé un admirable drame antique, Pohjphème, qui fut joué en 1908 à la Comédie-Française.

C'est une merveilleuse vision de l'antiquité, entrevue à travers une claire, sonore et émouvante poésie.

M. Emile Veyrin (4) a tracé une gracieuse estampe XVIII® siècle, L'Embarquement pour Cythère.

M. Miguel Zamacoïs (5), après deux fantaisies amusantes et spirituelles. Le Gigolo et La Vie de Château, deux pièces

(1) M. Rivollet. — Comédie-Française : Alkestis, tragédie en 5 actes. Première représentation à Paris, le 16 novembre 1900 (précédentes représentations à Orange en 1898 et 1899). — Mome théâtre : Les Phéniciennes, drame antique ea 4 actes, en vers. Première représentation, le 10 juillet 1905.

(2) M. Camille de Sainte-Croix. — Théâtre national de TOdéon : Armide et Gildis, drame en 5 actes, en vers. Première représentation, le 26 novembre 1904.

(3) M. Albert Samain. — Comédie-Française : Polyphéme, drame antique en 2 actes et en vers. Première représentation, le 19 mai 1908.

(4) M. Emile Veyrin. — Théâtre des Bouffes- Parisiens : L' Embarquement pour Cythère, comédie en 4 actes en vers. Première représentation, le 13 octobre 1904.

(5) M. M.guel Zamacoïs. — Théâtre des Nouveautés : I .e Gigolo, pièce en 3 actes. Première représentation, le 24 janvier 1905. — Théâtre des Mathurins : La Vie de château, re\-ue. Piemière représentation, le 10 avril 1905. — Théâtre Sarah-Bernhardt : Les Bouffons,comédie en 4 actes en vers. Première représentation, le 25 janvier 1907. — Comédie- Française : La Fleur merveilleuse, pièce en 4 actes en vers. I*remiére représentation, le 23 mai 1910.

de ia même année 1905, a donné un chef-d'œuvre, Les Bouffons, délicieux badinage en vers banvillesques. Comme dans Gringoire, la lueur de l'âme éclipse la beauté physique. Dans le concours dont Solange est le prix, le beau Narcisse est vaincu par le bossu Jacasse, et comme dans les contes de fée où la vilaine vieille se mue en belle princesse, le bossu rejette sa fausse bosse et devient un prince charmant. Ce fut ]M™^ Sarah Bernhardt qui retrouva dans ce rôle, toute la grâce de Zanetto ; elle sut faire un sort enviable à tous les concetti du poète, et à de fort jolis couplets sur la Bosse et sur la Brise. Le cadre de l'action, dans un vieux «château de la misère », ajoute pour le détail pittoresque à l'attrait de ce poème spirituel.

En 1910, M. Zamacoïs a fait représenter au Théâtre-Français La Fleur merveilleuse. Le drame commence comme un mélodrame de cape et d'épée avec taverne, brigands, orage nocturne, voyageur accompagné d'un brave laquais; et il continue et s'achève en douce vision de la paisible Hollande où fleurissent les tulipes. L'intrigue est courte et un peu indifférente, car il importe médiocrement que Gilbert épouse Griet Anestel, promise à l'horticulteur le plus habile; qu'une bohémienne par sortilège, donne à Gilbert, par amour, un oignon merveilleux; que Gilbert soit fou, puis revienne à la raison; ces péripéties n'ont pas l'agencement facile des pièces nettement conçues. Mais ce qu'on écoute, ce sont les vers amusants, harmonieux, lyriques ou spirituels, aisés, pimpants, alertes que disent tous ces personnages pittoresquement costumés. Il y a dans le dialogue et les tirades, une verve ensoleillée, une émotion douce, parfois de la grandeur. Ces vers de Frans Hais sur l'art du portrait sont délicatement pensés.

Mais qui diable veux-tu plus tard qui s'intéresse Au portrait d'un bourgeois, d'un gueux, d'une pauvresse, D'Un archer de Saint-George ou de Saint-Adrien? Mais de tout ça, Frans Hais, il ne restera rien !

FRÂNS HALS, pensif.

Et moi j'aime à penser qu'ayant bien su le peindre J'éternise un regard que la mort doit éteindre,

Et c'est encore un peu de quoi s'enorgueillir, Ne pouvant pas créer, d'empêcher de mouiir!... Peindre la chair vivante et l'œil avec sa flamme, Et se dire : Frans Hais ! Cet homme et cette femme, Parce que du néant tu les voulus sauver, Continueront toujours de rire ou de rêver ! Grâce à toi certains gueux à la sale guenille, Quand les vers rongeront tous les rois de Castille Et tous les grands du monde aux linceuls brodés d'or, Dans leurs cadres de bois s'esclafîeront encor !...

Et le couplet de l'accent, de 1' « assent », est fait pour les anthologies :

GOBELOUSSE

De l'accent 1 de l'accent I mais après tout en ai-je?

Pourquoi cette faveur? pourquoi ce privilège?

Et si je vous disais à mon tour, gens du nord.

Que c'est vous qui, pour nous semblez l'avoir très fort;

Que nous disons de vous, du Rhône à la Gironde :

« Ces gens-là n'ont pas le parler de tout le monde ! »

Et que, tout dépendant de la façon de voir.

Ne pas avoir d'accent, pour nous c'est en avoir...

Brusquement sérieux, et avec émotion.

Eh bien, non ! je blasphème ! Et je suis las de feindre ! Ceux qui n'ont pas d'accent, je ne puis que les plaindre! Emporter de chez soi les accents familiers. C'est emporter un peu sa terre à ses souliers ! Emporter son accent d'Auvergne ou de Bretagne, C'est emporter un peu sa lande ou sa montagne I Lorsque loin du pays, le cœur gros, on s'enfuit. L'accent? Mais c'est un peu le pays qui vous suit ! C'est un peu, cet accent, invisible bagage, Le parler de chez soi qu'on emporte en voyage I C'est, pour les malheureux à l'exil obligés. Le patois qui déteint sur les mots étrangers ! Avoir l'accent, enfin, c'est chaque fois qu'on cause, Parler de son pays en parlant d'autre chose!... Non, je ne rougis pas de mon fidèle accent ! Je veux qu'il soit sonore, et clair, retentissant ! Et m'en aller tout droit, l'humeur toujours pareille, En portant mon accent fièrement sur l'oreille I Mon accent ! Il faudrait l'écouter à genoux ! Il nous fait emporter la Provence avec nous, Et fait chanter sa voix dans tous mes bavardages Comme chante la mer au fond des coquillages ! Écoutez ! En parlant je plante le décor Du torride Midi dans les brumes du Nord !

-Mon accent porte en soi d'adorables mélanges

D'efïluves d'orangers et de parfums d'oranges;

Il évoque à la fois les feuillages bleus-gris

De nos chers oliviers aux vieux troncs rabougris,

Et le petit village où les treilles splendides

Éclaboussent de bleu les blancheurs des bastides !

Cet accent-là, mistral, cigale et tambourin,

A toutes mes chansons donne un même refrain,

Et quand vous l'entendez chanter dans ma parole

Tous les mots que je dis dansent la farandole !

Des rondeaux, des ballades, des couplets, des traits, des mots, une langue précise et imagée, c'est de quoi recommander une œuvre de grand charme et de véritable valeur.

Le Mélodrame.

M. Serge Basset (1), après Poste restante qui est de 1903, Laure également de 1903, Racine chez Arnauld, à-propos joué en 1905, Ce qui arriva au précepteur, comédie dramatique donnée en 1906, a fait représenter Une aventure de Frederick Lemaître. C'est F. Lemaître, sauvant une femme de la folie, en jouant devant elle, avec une émotion profonde et saisissante, pendant sa prostration. Le rôle fut tenu par M. Séverin Mars.

Poste restante est un curieux cas de conscience d'un employé des postes, qui sauve l'honneur d'une femme aimée par une héroïque discrétion.

L'Auberge rouge, du même, est un épisode angoissant, tiré de la nouvelle de Balzac, comme Un cas de conscience est tiré de P. Bourget.

(1) M. Serge Basset. — Théâtre du Grand-Guignol : Laure, comédie en 1 acte, 10 octobre 1903. — Théâtre de 1 Œu\Te: Une Aventure de Frederick Lemaître, comédie en 2 actes. Première représentation, le 7 juin 1907. — Théâtre Antoine : L'Auberge rouge, drame en 2 actes. Première représentation, le l" octobre 1908. — Un Cas de conscience, en collaboration avec Paul Bourget, 1910. Cf. p?ge 37.

M. Robert Charvay (1) a fait représenter en 1904, Papa Mulot, au Théâtre Antoine.

MM. Fontanes et Louis Décori ont ensemble composé La Fille du Garde-Chasse, jouée à l'Ambigu, en 1901.

Nous avons rencontré plus haut M. Pierre Decourcelle; il est un grand fournisseur du genre.

Les Êmigrants de M. Ch.-H. Hirsch (2), offrent une terrible scène de chaufferie à bord d'un steamer.

M. André de Lorde (3), qui s'est fait une spécialité du théâtre de terreur, a d'abord écrit La Dormeuse, pièce inspirée par le cas fameux de la dormeuse de Thénelles. Ici, la dormante se réveille et apprend tous les deuils, toutes les misères qui sont tombés sur sa maison. L'émotion la rendort. « Elle est mieux ainsi », dit le mari.

Parla suite, M. André de Lorde a connu les plus grands succès, avec des drames sombres qui tordent les nerfs; Crébillon père est de beaucoup distancé.

En 1903, avec M. Masson Forestier, il a donné une drôlerie, U Attaque nocturne, où l'on voit un commissaire qui ne regrette pas son dérangement. Puis ce fut U Obsession, en collaboration avec M. Alfred Binet; La Petite Fille, avec M. Pierre Chaîne, et avec M. Eugène Morel Terre d'épouvante, ingénieuse fiction inspirée de l'éruption du Mont Pelé, et habilement mise en scène de façon à reproduire l'horreur de ce cataclysme.

Le volcan fume à l'horizon, puis les flots de lave engloutissent les villages, la fine poussière recouvre d'un linceul les êtres et les choses. C'est du théâtre panoramique, où l'intrigue et les caractères sont réduits à leur plus simple expression.

(1) M. Robert Charvay. — Théâtre Antoine : Papa Mulot, comédie-drame en 3 actes. Première représentation, le 12 février 1904.

(2) M. Ch.-H. Hirsch. — Théâtre de l'Odéon : Les Êmigrants, pièce en 3 actes. Première représentation, le 21 octobre 1909.

(3) M. André de Lorde. — Théâtre de l'Odéon : La Donneuse, pièce en 2 actes. Première représentation, le 9 février 1901. ■ — Théâtre Antoine : Attaque nocturne, pièce en 2 actes et 4 tableaux. Première représentation, le 6 mai 1903. — Grand-Guignol : L'Obsession, pièce en 2 actes. Première représentation, le 17 mai 1905. — Même théâtre : La Petite Fille, pièce en 1 acte. Première représentation, le 5 décembre 1907. — Théâtre Antoine : Terre d'épouvante, pièce en 3 actes. Première représentation, le 17 octobre 1907. — Grand-Guignol : Une leçon à la Salpêtrière, tableau dramatique en 2 actes. Première représentation, le 15 mai 1908. — Théâtre Cluny : Cochon d'enfant, vaudeville en 3 actes. Première représentation, le 5 mars 1909.

Car, est-ce une intrigue d'avoir imaginé que le gouverneur reçoit sa fille qui arrive d'Europe, le matin du cataclysme, pour être asphyxiée; que les derniers survivants sont des prisonniers enfermés dans une cave qui les abrite jusqu'au moment où elle s'ouvre et laisse voir derrière sa porte calcinée, le gardien mort debout, carbonisé; l'air pénètre, pestilentiel et mortel. Il y a quelque ironie ingénieuse a avoir sauvé du désastre un seul homme, un condamné à m^ort, qui a tout ignoré et tout esquivé dans son cachot. Le héros est le volcan, dont la brutalité terrible n'a ni nuances ni psychologie; il tonne et il tue, c'est tout son rôle, et un volcan n'est pas scénique; la lave n'est pas matière de drame. Le style est faible, fautif même. « Tu te rappelles de lui «, dit le gouverneur, et sa fille n'a pas reçu' une meilleure éducation, car elle demande à son père : « Quand c'est-il que le Courrier de France n'a pas eu de lettres pour toi ? « et plus loin : « Père, tu n'as plus ta force de dans le temps.» Je n'attache pas plus d'importance qu'il ne faut à ces négligences, et je suis de l'avis de Dumas fils : « Au théâtre, pensez comme Eschyle et écrivez comme Scribe, et l'on vous tiendra quitte.» Mais elles constatent la rapidité avec laquelle cette ébauche a été brossée pour profiter de l'actualité, comme un tableau de cinématographe, de journal graphique. C'est un fait divers, et non une œuvre d'art.

M. de Lorde a composé seul Une leçon à la Salpêtrière, et enfin, avec MM. Raphaël et Cl. Roland, Cochon d'enfant, pièce écrite pour faire jouer un nain qui fait tantôt l'enfant, tantôt l'adulte : c'est de mauvais goût et déplaisant.

M. Georges Maldague (1) a composé sous le titre Le Blé de lune, un terrible mélodrame, joué au Théâtre Molière.

Nous avons plus haut croisé Jules Mary.

M. Oscar Méténier (2) a tiré du roman de Guy de Maupassant. Boule de Suif, une comédie qui est le tableau d'une existence lamentable, celle d'une misérable fille, loque humaine à laquelle le Prussien s'essuie.

(1 ) M. Mald.vgue. — Théâtre Molière : / e Blé de lune, pièce en 5 actes. Première représentation, le 11 janvier 1906.

(2) M. Oscar Méténier. — Théâtre Antoine : Boule de Suif, comédie en 3 actes et 4 tableaux. Première représentation, le 6 mai 1902.

MM. Parker et Jacobs (1) avec la collaboration de M. Robert Nunès, ont donné dans ce drame excellent, La Main de Singe, une chose effrayante, fantastique et non pourtant sans vraisemblance.

MM. Péricaud et Desfontaines (2) ont tiré du roman de W. Collins La Pierre de Lune.

Le Vaudeville.

M. Tristan Bernard (3) donne presque tous les ans deux» trois ou même quatre pièces réjouissantes. Il a fait jouer successivement, en 1899, L'Anglais tel qu'on le parle; en 1901, La petite femme de Loth, U Affaire Mathieu; en 1902, La Bande à Léon, Daisy, La Famille du Brosseur; en 1904, Le Captif; en 1905, Les Coteaux du Médoc, Le Chasseur du Tigre

(1) Théâtre Antoine : La Main de Singe, comédie-drame en 3 tableaux. Première représentation, le 13 octobre 1904.

(2) Porte Saint-Martin : La Pierre de Lune, drame en 5 actes et 7 tableaux. Première représentation, le 15 juin 1909.

(3) M. Tristan Bernard. — Théâtre du Palais-Royal : L'Affaire Mathieu, pièce en 3 actes. Première représentation, le 24 octobre 1901. — Théâtre de la Renaissance : Daisy, comédie enl acte. Première représentation, le 13 mai 1902. — Théâtre des Folies- Dramatiques : La Famille du Brosseur, vaudeville en 3 actes. Première représentation, le 17 janvier 1901. — Théâtre des Mathinins : Le Chasseur du Tigre blanc, comédie en 1 acte. Première représentation, le 29 mai 1905. — Théâtre des Capucines : L' Ardent Artilleur, comédie en 1 acte. Première représentation, le 20 septembre 1905. — Théâtre de rAthénée : Triplepatte, comédie en 5 actes, avec la collaboration de M. Godi-ernoux. Première représentation, le 30 septembre 1905. — Théâtre des Mathurins : Le Flirt ambulant, pièce en 3 actes. En pays conquis, 1 acte. Je vais m'en aller, 1 acte. Première représentation de ces trois pièces, le 4 mars 1907. — Théâtre Antoine : Alonsieur Codomat, comédie en 3 actes. Première représentation, le 17 octobre 1907. — Théâtre de rAthénée : Sa Sœur, comédie en 3 actes. Première représentation, le 7 février 1907. — Théâtre Michel : Le Poulailler, comédie en 3 actes. Première représentation, le 3 décembre 190S. — Théâtre de l'Athénée : Le Danseur inconnu, comédie en 3 actes. Première représentation, le 29 décembre 1909. — Comédie-Française: Le Peintre exigeant, comédie en 1 acte. Première représentation, le 21 février 1910. — Théâtre du GjTnnase : Le Costaud des Épinetles, comédie en 3 actes, en collaboration avec M. Alfred Athis. Première représentation, le 14 avril 1910. — Autres œuvres : Les Pieds Nickelés ; Le Fardeau de la Liberté ; Allez! Messieurs I ; Franches Lippées ; Sylvérie ou les Fonds Hollandais, en collaboration avec Alphonse xVllais ; -Le Seul Bandit du village; Le Cambrioleur; Une Aimable Lingère ; Le Vrai Courage; Octave ; La Mariée du Touring-Club.

blanc, L'Ardent Artilleur, Triplepatte, Avant-hier matin; en 1907, La Peau de VOurs, En pays conquis. Monsieur Codomat, Sa Sœur, Le Flirt ambulant. Je vais m'en aller; en 1908, Les Jumeaux de Brighton, Le Poulailler, Cabotine (en collaboration avec M. Athis); en 1909, Le Danseur inconnu; en 1910, Le Peintre exigeant et Le Costaud des Épinettes.

L'Affaire Mathieu est un pendant drolatique kla. Mariée du Touring-Club. Ce sont les aventures désopilantes d'une malle où des gens se trouvent enfermés à la place des habits. Elles mettent en branle la justice sur la piste d'un assassinat présumé avec tout le cortège le mieux fourni des quiproquos et des alibis imprévus.

Daisy est une étude du point d'honneur dans le monde des cambrioleurs.

La Famille du Brosseur est la consciencieuse application de toutes les formules classiques du genre, imbroglios, quiproquos déguisements, méprises, surprises, impairs, gaffes, pataugements, ahurissements, scandales, inepties, bêtises d'hommes et roueries de femmes, alertes, poursuites. Si vous avez le malheur de tourner la tête, les gens ont déjà changé de noms, de costumes et déplace; vous n'êtes plus au fait et vous ne comprenez plus rien. C'est dire toute l'attention que nécessite l'audition d'un tel spectacle, qui tient de la prestidigitation par la succession rapide des escamotages de noms et de personnes.

A Poitiers, est un commandant qui loge à l'hôtel avec sa femme Léonie; que celle-ci aime platoniquement le fils Colfat qui fait ses vingt-huit jours comme brosseur du commandant, et cela s'appellerait bien L'Amour brosseur. Or, le fils Colfat a autour de lui des gens qui lui tiennent de près, et qui ont pour lui tant d'affection qu'ils sont tous venus à Poitiers faire leurs vingt-huit jours avec lui. Ce sont : son père, sa sœur, son beau-frère, son domestique et sa maîtresse.

La difTiculté est d'éviter que le commandant connaisse l'état civil de son brosseur. Aussi ce vénérable officier tombet-il dans d'étranges erreurs. Il soupçonne son brosseur d'être un voleur, le fils d'un cultivateur éhonté et épais, le

frère d'une gourgandine; à cette fin, un respectable magistrat doit endosser la limousine des bergers du Cantal, une petite grue doit passer pour sa fille, et il doit l'embrasser publiquement, tandis que son honnête et vraie fille est traitée comme une pantoufle.

Mais le conteur se lasserait de conter plutôt que l'imagination de fournir. On rit, il n'en reste rien, qu'importe? le temps a agréablement passé.

Il y a foison d'idées comiques. Presque trop. C'est parfois trop touffu pour une claire intelligence. Mais il y a des trouvailles, et ce sont les plus simples qui sont les meilleures. Celleci, par exemple.

Le brosseur Colfat est riche. Il s'est fait domestique par amour. La caissière a prévenu le commandant que son ordonnance fait des dépenses surprenantes pour sa condition. Le commandant soupçonne :

— Serait-ce un voleur?

Il laisse dix francs traîner sur la table pour tenter une épreuve de probité. Puis, au moment de sortir, il les reprend machinalement.

La commandante avertit son amoureux.

— Il est monté contre toi; il a mis dix francs pour t'éprouver.

— Dix francs?

— Tiens ! où sont-ils? Disparus ! Ah ça, je n'ai pas l'envie qu'on me prenne pour un voleur.

Il tire dix francs de sa poche et les place sur la table.

Le commandant rentre. Il a changé cent francs. Cette fois il va tenter l'épreuve et exposer la pièce d'or. Il va la placer, quand il voit celle que Colfat a mise.

— C'est étrange ! Je croyais l'avoir reprise.

Il descend s'assurer à la caisse qu'il a bien remis dix francs tout à l'heure, et il emporte les deux pièces.

Colfat revient : il s'aperçoit que la pièce a encore disparu, et, par excès de probité, il replace au même endroit une nouvelle piécette.

Jugez des rires du public quand le commandant re-

trouve cette seconde rondelle d'or. Loin d'être volé, il est comblé !

M. Coquet a animé de sa verve le rôle voltigeur de Colfat fils, poursuivi par tant de gens importuns. M. Milo se fit un succès dans le rôle d'un domestique qui doit passer pour son maître et s'appeler le Comte Victor; il fut d'une drôlerie achevée. Il y a une certaine conversation, entre une femme du monde et le faux comte sur leurs relations communes, qui est désopilante, Victor connaissant et toisant les gens à son aune :

— Le comte de X...? dur au pourboire! Le duc de Z...? connais très bien ! Il crotte beaucoup ses pantalons !

La dame observe :

— Il a de belles relations ; mais quel esprit pratique !

La bonne d'hôtel dit que la dame du 23 frotte des allumettes sur le papier, cela fait des lignes lumineuses :

— On dirait des revenants.

— Ma fille, opine la caissière, les morts ne reviennent pas dans les hôtels; on a déjà bien de la peine à y faire venir les vivants.

Triplepatte est une désopilante comédie de caractères, pleine d'observation, de finesse et d'humour, satire souriante de la vie parisienne, avec un portrait réussi du caractère faible et indécis. Le mariage de Triplepatte qui ne peut se décider à aller à la mairie, l'attente des invités dans la salle de mariage sont certainement parmi les scènes les mieux venues de notre théâtre comique.

Sa Sœur a de l'esprit et de l'émotion bien dosés. Les caractères sont curieusement fouillés. Le langage est narquois et plein de verve, avec une touche discrète et charmante, pour noter les premiers émois de l'amour naissant entre Jeannine et Rimber.

Monsieur Codomat est une désopilante histoire, dans le genre pince-sans-rire, qui met en scène l'immoralité ingénue d'un bon bourgeois descendant aux pires compromissions entre l'amour et l'argent. C'est un petit chef-d'œuvre; c'est un vjai type, celui du bourgeois inconsciemment cynique, qui

se fait sans s'en douter le protecteur ou plutôt le soutien, et presque le souteneur d'une jolie locataire, dont il prend l'amant pour gendre. C'est d'un cynisme naïf et comique. Ces gens seraient odieux sans leur air tranquille. L'intrigue a des invraisemblances, et peut-être n'est-il pas si commun de voir une fille entretenue fréquenter chez son propriétaire et frayer avec sa femme. Il y a peut-être des exemples. Le caractère du jeune amant Henri est trop chargé, et confine à la caricature; mais M. Codomat et la jeune personne entretenue sont des portraits au vif et de véritables types de bonne comédie.

Le Poulailler est l'hilarante histoire de Bertrand le trop aimé.

Le Danseur inconnu est une bonne comédie qui conte l'aventure un peu embrouillée d'un jeune homme fiancé, sous de fausses apparences de fortune, à une jeune fille qu'il ne connaissait pas. La scène de rencontre de ces deux jeunes gens à une soirée de mariage, où l'on entre comme au moulin, est une des plus charmantes conversations entre un jeune homme et une jeune fille : c'est un modèle.

Le plan de l'homme d'affaires Balthazard, qui touchera le tant pour cent sur la dot, est laborieux.

Le Peintre exigeant est une farce un peu grosse, où la caricature déforme à l'excès la réalité.. Le type du peintre Hotzeplotz qui étonne, abrutit et méduse les bourgeois chez qui il vient peindre, sort du bon caractère et de la vérité : il grimace, et ne fait plus rire.

M. Georges Berr (1) travaille volontiers en collaboration. Avec M. P. Gavault, il a donné Madame Flirt, en 1902, et Balancez vos dames, en 1903; avec M. Froyez, Plaisir d'amour, en 1903;

(1) M. Georges Berr. — Théâtre du Palais-Royal : La Carotte, pièce en 3 actes, en collaboration avec MM. Paul Dehère et Guillemaud. Première représentation, le 24 novembre 1902. — Comédie-Française : L'Irrésolu, comédie en 4 actes. Première représentation, le 21 juillet 1903. — Théâtre du Palais-Royal : L'Escapade, comédie en 3 actes. Première représentation, le 18 a^Til 1904. — Même théâtre : La Grimpette, pièce en 3 actes, avec la collaboration de M. Maurice Guillemaud. Première représentation, le 7 février 1906. — Théâtre des Nouveautés : Dix minutes d'auto, pièce en 3 actes (collaboratem- : M. Pierre Decourcelle), Première représentation, le 13 novembre 1908. — Théâtre du Palais-Royal : Le Million, comédie-vaudeville en 5 actes (collaborateur : M. Marcel Guillemaud). Première représentation, le 28 octobre 1910.

avec ]\I. A. Vély et M. P. Gavault, Les Aventures du Capitaine Corcoran, en 1904; avec MM. Paul Dehère et Guillemaud, La Carotte; avec M. Maurice Guillemaud, La Grimpette, un pimpant vaudeville, en 1906; avec M. Pierre Decourcelle, en 1908, Dix minutes cVAuto ! amusante histoire d'un pharmacien, de sa femme et de son premier mari, et, encore avec M. Maurice Guillemaud, Le Million, en 1910, comédie à la fois ingénue et bien conduite.

Seul, M. Berr a donné L'Irrésolu, jolie étude de caractère dans le genre des œuvres de Destouches, L'Escapade et Le Satyre.

La Carotte, nous l'avons dit, a trois pères : M. Georges Berr, le sociétaire de la Comédie-Française, comédien-auteur tout comme Champmeslé; M. Paul Dehère, M. Marcel Guillemaud. La Carotte est une julienne où ces trois éléments s'associent sans se mêler. Les questions de droit s'y entrelacent aux fantaisies comiques, et quand trois hommes prennent la tâche d'embrouiller un écheveau sans lâcher les fils, pour les rattraper à la fin, ils réussissent à confectionner l'imbroglio le plus savant. Je ne vous conterai pas comment M. Raverdy, ayant besoin de tromper sa femme, se fait arrêter par de faux gendarmes, qui se trouvent être des Pandores authentiques; aussi l'arrestation est-elle véritable, parce que Raverdy a laissé croire qu'il s'appelait Dubizot; or sa future maîtresse est la femme du capitaine de gendarmerie qui le détenait, et qui le relâche. Le ménage Raverdy, le ménage Rouquet, le cousin Dubizot, après bien des péripéties, erreurs, quiproquos, scènes de caresses et de boudoir, finissent par retomber sur leurs pieds sur le coup de minuit. Les caractères sont aussi inconsistants que le demande le genre; si le dessin était serré, leur vraisemblance gênerait peut-être l'intrigue, qui est folle. Dans tout ce tourbillon de fantoches, il y a un type, c'est Patouille, ditBlair d'Amour, le cambrioleur qui éprouve combien, de nos jours, un pauvre criminel a de peine à pouvoir se faire arrêter. Le style est supérieur au ton ordinaire de ces folies. Il y a de jolis mots. Une dame à une autre. Qu'elle rencontre pour la première fois :

— Voulez-vous être mon amie d'enfance?

Cette note chante de-ci de-là.

Le ton? Convenable; il le fut presque trop, au gré des dîneurs assoupis en quête de digestions secouées.

L'interprétation fut excellente; M. Raimond, l'éternel ahuri, fut un Raverdy jovial; M. Cooper un capitaine de gendarmerie; Galipaux un amoureux qui fait le tour du monde à chaque déconvenue, et M. Lamy, excellent en voyou philosophe, dont il fit un type intéressant.

M. Paul Bilhaud (1) et M. Hennequin ont donné M' amour. Nous deux. Heureuse, La Gueule du Loup, Ça el le reste. Le Gant, Nelly Rozier, Les Dragées d'Hercule, pharmacopée réconfortante.

M. A. Bisson (2) fut, en ces dernières années, l'auteur de Château historique, avec M. Berr de Turique (3); de Nick Carter, avec MM. Livet et Kûhn; Le Bon Juge, Le Bon Moyen, Les Trois Anabaptistes, cette dernière pièce avec la collaboration de M. Berr de Turique, Le Péril Jaune, avec M. Albert de Saint- Albin, Mariage d'Étoile, avec M. Georges Thurner. Seul, il a écrit La femme X. . .

Château historique eut un joli succès. Cet aimable vaudeville présente de façon amusante, les inconvénients des demeures privées, classées comme monuments historiques, avec le défilé

(1) M. Paul Bilhaud. — Théâtre du Palais Royal : M'amoiir, comédie en 3 actes (en collaboration avec M. Hennequin). Première représentation, 22 janvier 1901. — Théâtre des Nouveautés : A'eZZy Rozier, pièce en 3 actes (collaborateur : M. Maurice Hennequin). Première représentation, le 12 novembre 1901. — Théâtre du Palais- Royal : Les Dragées d'Hercule, pièce en 3 actes (collaborateur : M. Hennequin). Première représentation, le 17 janvier 1904.

(2) M. A. Bisson. — Théâtre des Nouveautés : Le Bon Moyen, comédie en 3 actes. Première représentation, le 12 novembre 1901. — Théâtre derOdéon: Château historique, comédie en 3 actes (collaborateur : M. Julien Berr de Turique). Première représentation, le 18 décembre 1900. — Théâtre du Vaudeville : Le Bon Juge, pièce en 3 actes. Première représentation, le 5 janvier 1901. — Même théâtre : Les Trois Anabaptistes, comédie en 4 actes (collaborateur: M. Berr de Turique). Première représentation, le 16 septembre 1904. — Même théâtre: Le Péril Jaune, comédie en 3 actes(collaborateur: M. Albert de Saint-Albin), première représentation, le 1" février 1906. — Même théâtre : Mariage d'Etoile, comédie en 3 actes (collaborateur : M. G. Thurner). Première représentation, le 8 mai 1908. — Théâtre de la Porte-Saint-Martin: La Femme X..., pièce en 5 actes dont un prologue. Première représentation, le 15 décembre 1908. — Théâtre de l'Ambigu-Comique : Nick Carier, pièce en 5 actes et 8 tableaux (collaborateurs : MM. G. Livet et J. Kuhn). Première représentation, le 4 novembre 1909.

(3) M. Berr de Turk^ue. — Théâtre du Palais-Royal : Le Mannequin, pièce en 3 actes. Première représentation, le 12 septembre 1904.

importun des visiteurs, interrompant les scènes familiales ou tendres. Il y a un rôle de faux poète, chargé de dégoûter une jeune épouse de son favori, qui est une trouvaille spirituelle. L'ensemble est divertissant et trouva une digne interprétation avec MM. Henry Mayer, Albert Lambert père, Cornaglia, Coste, Siblot, Adès, M mes Cécile Sorel, Garrick.

M. A. Bisson a collaboré aux Phuncs de Paon avec M. Berr de Turique. C'est la peinture comique et satirique du monde des théâtres.

Le Bon Juge est un vaudeville qui s'égaie aux dépens delà magistrature et de M. Leplantois, juge folâtre, berné par ses accusés, et victime, à Fleurville-sur-Mer, de la même hallucination qui servit déjà dans Le Contrôleur des wagons-lits, du même auteur.

Les Trois Anabaptistes sont une bonne comédie et Le Péril Jaune, un vaudeville selon la formule. Mariage d'Étoile, est une comédie du genre léger. Nick Carter fut un attrayant drame policier dans le genre alors à la mode.

M. Ernest Blum (1) a mêlé dans Un Soir dliiver, l'adultère et le verglas.

M. Georges Feydeau (2), l'auteur de Champignol malgré lui. Un Fil à la patte. Le Ruban, Feu la mère de Madame, a mis encore les ressources de sa force comique dans La Duchesse des Folies-Bergères, et orienté La Main passe vers la fine comédie de sentiment; on y suit les allées et venues ou plutôt le chassé-croisé de l'infortunée Francine qui passe de Chanal à Massenay, et revient à Chanal; les scènes du

(1) M. Ernest Blum. — Théâtre Cluny : Un Soir d'hiver, vaudeville en 3 actes. Première représentation, le 21 mars 1910.

(2) M. Georges Feydeau. — Théâtre des Nouveautés : La Duchesse des Folies- Bergères, pièce en 3 actes et 5 tableaux. Première représentation, le 3 décembre 1901. — Même théâtre : La Main passe, pièce en 4 actes. Première représenlation, le 1" mars 1904. — Théâtre des Variétés : L'Age d'or, pièce en 3 actes et 12 tableaux (collaborateiu: : M. Maurice Desv.\llières). Première représentation, le P"- mai 1905. — Théâtre du Vaudeville : Le Bourgeon, comédie en 3 actes. Première représentation, le 1<^'' mars 1906. — Théâtre des Nouveautés : La Puce à l'oreille, pièce en 3 actes. Première représentation, le 2 mars 1907. — Même théâtre: Occupe-toi d'Amélie, pièce en 3 actes. Première représentation, le 15 mars 1908. — Théâtre des Variétés : Le Circuit, pièce en 3 actes

(collaborateur : M. F. de Croisset). Première représentation, le 29 octobre 1909.

Théâtre des Nouveautés : On purge Bébé, pièce en 3 actes. Première représentation, le 12 avril 1910.

début, celle des labadens, et les derniers actes, sont de la vraie comédie, avec une pointe de petite émotion qui manquait aux folies précédentes.

UAge d'or, où M. Feydeau a pris la collaboration de M. Maurice Desvallières, est une pièce féerique à grand spectacle et aussi une folie philosophique, une amusante revue des âges, avec des mots amusants. Follentin tue Henri IV en duel. Étonné, celui-ci s'écrie : « Et Ravaillac alors ! »

Le Bourgeon est une étude un peu plus élevée et plus poussée sur l'adolescence, ses instincts, ses bouffées, ses vertiges; c'est l'hosanna de la jeunesse et de l'amour parmi des mots impayables, des situations qui font frémir la pudeur. C'est très observé, très juste, très gai.

La Puce à V oreille est une œuvre cocasse, vertigineuse,, endiablée où régnent la netteté sûre, la vraisemblance dans la folie, l'ingéniosité dans le rêve.

Occupe-toi (U Amélie est une farce d'ironie, de gaîté, de folie,, de belle humeur, de bouffonnerie.

Le Circuit déçut l'attente d'une pièce signée par Feydeau et Francis de Croisset.

On purge Bébé est le dernier ouvrage paru de M. Feydeau. C'est désopilant, irrésistible, moins une comédie qu'un tableau fidèle de la vie chez de petits bourgeois, dans la note de Henri Monnier.

MM. André de Fouquières et Charles Casella (1) ont fait jouer, en 1905, Une Nuit.

M. Léon Gandillot (2) l'auteur de Les Femmes collantes,

(1) M. André de Fouquières. — Théâtre Molière: Une Nuit, pièce enl acte (collaborateur : M. Charles Casella). Première représentation, le 15 décembre 1905. — Comédies: C'est pas chic (Th. des Capucines); Sensationnel article (Palais-Royal); J'attends Zoé!; Le Subterfuge; Ne changeons pas nos habitudes, en collaboration avec M. G. Casella; Becommencenienl, un acte en vers, en collaboration avec Jacques de Fouquières; La Bonne à rien faire, 2 actes en collaboration avec Jacques Monnif.r (La Scala).

(2) M. Léon Gandillot. — Théâtre du Palais-Royal : Zigomar, pièce en 3 actes. Première représentation, le 20 mars 1900. — Même théâtre : Moins Cinq, pièce en 3 actes (collaborateur : M. G. Berr). Première représentation, le 21 novembre 1900. — Même théâtre : L'Inconnue, pièce en 3 actes (collaborateur : M. G. Berr). Première représentation, le 18 décembre 1901. — Théâtre du Vaudeville : Le Devoir conjugal, comédie en 3 actes. Première représentation, le 15 janvier 1903. — Théâtre Antoine : Vers l'Amour, comédie en 5 actes. Première représentation, le 10 octobre 1905. — Théâtre du Vaudeville : L'Ex, comédie en 4 actes. Première représentation, le 27 avril

La Mariée récalcitrante, La Tournée Ernestin, La Tortue, Le Sous-Préfet de Château- Buzard a, depuis 1900, augmenté son œuvre de quatre pièces au moins, qui méritent de nous retenir.

Zigomar est un vaudeville à quiproquos drôles, fort habilement maniés, qui mettent Amédie Zigomar en fâcheuse posture entre les deux amants de Laure d'Argenteuil, un homme du nord et un homme du sud.

Vers V Amour est d'un tout autre genre. C'est d'une vérité douloureuse, intense et poignante, mêlée à des notes gaies et touchantes : simple histoire d'un amant qui quitte sa maîtresse pour se marier, puis regrette son geste, et veut revenir à sa chère Blanche. Il est trop tard, c'est celle-ci à présent qui est mariée; ils se revoient cependant, mais entre eux, peu à peu le temps fait passer l'amour.

L'Ex est comme la précédente, une comédie sentimentale, délicate histoire d'une ancienne maîtresse qui devient l'ange du foyer de son ex-amant. Dirk est un charmant bohème, débauché, vorace, poétique, gueux, capable de tous les dévouements.

Il y a dans Le Devoir conjugal, un personnage qui fut merveilleusement joué par M. Lerand: M. Durochet. Il n'agit pas, il regarde, il écoute et il passe son temps à dire : « Dieux ! ils n'en finissent pas ! »

Ce personnage joue le rôle du chœur antique. L'auteur a mis son juge dans son œuvre.

Elle est lente et trois actes écrasent une action aussi menue.

Tout le drame se passe dans le salon des Durochet, à Aix. Ils ont des invités, M. et M"^^ Morin, jeunes mariés, qui semblent s'adorer. Je dis « semblent », car en réalité le jeune ménage ne s'accorde pas. Tous deux se plaignent et font successivement leurs confidences à leurs hôtes. M»^'^ Morin confie à Mme Durochet :

— Mon mari est plein de bonté, de prévenances; il ne se dérange jamais, ne me quitte jamais; je l'épie, je le surveille, je fouille ses poches, je le suis, et jamais je ne découvre rien de suspect; il est d'un

caractère égal, doux, dévoué; mais malgré tout ce beau semblant, il ne m'aime pas; je suis sûre qu'il a une maîtresse.

— n ne vous aime pas? Qu'est-ce qu'il vous faut? Une maîtresse? Quel indice avez- vous?

— Aucun.

Ce mystère s'éclaire dans la scène suivante, où M. Morin confie à M. Durochet qu'il aime sa femme, qu'il a pour elle bonté, affection, tendresse, dévouement, mais c'est tout. Il n'en a jamais le désir, et ce désir ne naît jamais, il meurt à peine né. Il ne désire qu'être mari honoraire. Et pourtant, il se sent valide.

Sa femme a entendu ce propos derrière la porte; elle est blessée dans sa dignité; elle hait cet homme qui la dédaigne. Il faut divorcer.

Le jeune ménage dissocié se prépare à partir. Cécile Morin fait grise mine à son époux. Arrive un de ses anciens soupirants. Elle l'autorise devant l'époux à demander sa main, dès qu'elle sera libre. Celui-ci accède à cette étrange et prompte proposition, en faveur de laquelle il quitte sa maîtresse Craquette, que Morin agacé console. Les scènes conjugales succèdent aux scènes. Les deux époux s'énervent, s'irritent, jurent de se venger, et Cécile donne fébrilement rendez-vous à un snob, M. de Vilogne, pour consommer la vengeance. Elle revient et se vante de sa faute. M. Morin est fort en peine. M^^^ Durochet travaille comme elle peut à réconcilier les deux ennemis. Ce qui arriva déjà à Francillon arrive derechef. En entendant dire que de Vilogne s'est vanté de sa bonne fortune, Cécile le dément. Elle est restée pure. M. Morin, toujours penaud et ennuyé, pleure et accumule les déclarations d'amour. Sa femme et lui se raccommodent, et l'on trouva qu'il était temps.

M. Paul Gavault (1) avec la collaboration de M. Georges Berr, a écrit Moins cinq, U Inconnue, Madame Flirt, La Dette;

(1) M. Paul Gavault. — Théâtre de rAthénée : Madame Flirt, comédie en 3 actes (collaborateur : M. G. Berr). Première représentation, le 27 décembre 1901. — Théâtre du Palais-Royal : Les Dupont, vaudeville en 3 actes. Première représentation, le 18 octobre 1902. — Théâtre de l'Athénée : L'Entant du Miracle, comédie-boufle en 3 actes (collaborateur : M. Robert Charvay). Première représentation, le 23 fé-

avec celle de M. Robert Charvay, L'Enfant du Miracle, Mademoiselle Josette ma femme; et seul, Les Dupont, Le Frisson de r Aigle, La Petite Chocolatière.

Moins cinq est une expression d'argot qui signifie : il était temps, un peu plus et c'était trop tard ! On peut bien le dire de la vertu d'Hélène Sougenot, une autre Francillon qui veut bien rester honnête, mais à condition que son mari ne la trompe pas. Son amoureux fait tout ce qu'il peut pour faire trébucher l'époux à son profit. Il y réussit presque, mais Hélène reste pure : il était temps.

Les interprètes furent M]\I. Raimond, Boisselot, Ch. Lamy et Mlle Cheirel.

U Inconnue dit les inconvénients de la bonté, qui attire à Philippe Ardelot les pires disgrâces, griffes, divorces, expropriation, duels : c'est un comique vaudeville.

Madame Flirt est une jolie comédie où une amie prend à son compte la faute d'une épouse qu'elle veut sauver. Ce sacrifice de Fernande ne l'empêche pas à la fin, où tout se découvre, d'épouser Jacques qu'elle aime. C'est agréable et amusant.

L'Enfant du Miracle eut un grand succès et ce fut un immense éclat de rire. Cette histoire de testament mit à la mode le terme judiciaire : « curateur au ventre ».

La Dette est une pièce touffue, avec de quoi rire et de quoi pleurer. *

C'est un délicieux badinage que Mademoiselle Josette ma femme, ou André Ternay, après avoir accepté d'être, par un mariage blanc, l'époux honoraire de Josette, s'éprend follement de sa petite femme pour rire, et en devient effectivement répoux.

vrier 1903. — Théâtre national de l'Odéon : La Dette, pièce en 5 actes et un prologue (collaborateur : M. G. Berr). Première représentation, le 17 mars 1901. — Théâtre Sarah-Bornhardt : Le Frisson de l'Aigle, pièce en 5 actes. Première représentation, le 27 janvier 1900. — Théâtre du Gj-mnase : Mademoiselle Josette ma femme, comédie en 4 actes (collaborateur : :M. Robert Charvay). Première représentation, le 16 novembre 1900. — Théâtre de la Renaissance : La Petite Chocolatière, comédie en 4 actes. Première représentation, le 23 octobre 1909. — Autres œuvres : Plutus, Le Papa de Francinc, Les Aventures du Capitaine Cnrcoran. Le Pompier de service. Le Jockey malgré lui, Famihj-Hôtel, Une Affaire scandaleuse, La Dame du 2o. Chéri, Monsieur Zéro, Le Bonheur de Jacqueline.

Le Frisson de V Aigle est, nous l'avons vu, un drame à la façon d'Alexandre Dumas, agencé autour de la conspiration du général Malet.

La Petite Chocolatière est un vaudeville renouvelé par la fantaisie de l'auteur et de sa principale interprète, M"^^ Marthe Régnier.

M. Grenet-Dancourt (1) a donné, depuis 1900, Ceux qiion trompe, Le Vampire, Le Fils surnaturel. Les Gaîtés du veuvage, L'Agrafe, Les Tribulations d'un gendre, V Assassiné, composé d'après la nouvelle de M. Gaston Bergeret.

Dans Le Fils surnaturel, écrit avec la collaboration de M. Maurice Vaucaire, un mari s'assure sa liberté et^es ressources, en faisant croire à sa femme qu'il a eu un enfant avant son mariage, et qu'il doit subvenir à ses besoins et surveiller son éducation.

M. Sacha Guitry (2) a fait jouer une douzaine de pièces gaies : Le Page, Le Kurtz, Le Mari qui faillit tout gâter, Nono !, Chez les Zoaques, Les Nuées d'Aristophane, La Clef, Le Crin, Petite Hollande, Le Mufle, Le Scandale de Monte-Carlo, qui est une aimable fantaisie.

On a joué de M. Maurice Hennequin (3), Le Coup de fouet, en 1901; Heureuse, écrite en 1903, en collaboration avec M. Paul Bilhaud; Florette et Patapon, en 1905; Vous n'avez rien à déclarer? en 1906; vaudeville scabreux et au demeurant

(1) M. Grenet-Dancourt. — Théâtre Cluny : Le Fils surnaturel, comédie-bouffe, en 3 actes (collaborateur : M. Maurice Vaucaire). Première représentation, le 20 septembre 1901. — Théâtre Antoine : L'Assassiné, comédie en 4 actes. Première représentation, le 12 lévrier 1904.

(2) M. Guitry. — Théâtre des Mathurins : Nono ! comédie en 3 actes. Première représentation" le 6 décembre 1905. — Théâtre du Gymnase : Le Scandale de Monte-Carlo, comédie en 3 actes. Première représentation, le 22 avril 1908.

(3) M. Maurice Hennequin. — Théâtre des Nouveautés : Le Coup de fouet, pièce en 3 actes (collaborateur : M. Georges Duval). Première représentation, le 10 janvier 1901. — Théâtre du Vaudeville : Heureuse, comédie en 3 actes (collaborateur : M. Paul Bilhaud). Première représentation, le 25 mai 1903. — Théâtre des Nouveautés : Florette et Patapon, pièce en 3 actes (collaborateur : M. Pierre Veber). Première représentation, le 21 octobre 1905. — Même théâtre : Vous n'avez rien à déclarer? pièce en 3 actes (collaborateur : M. P. Veber). Première représentation, le 6 octobre 190(i. — Théâtre du Vaudeville : Patachon, comédie en 4 actes (collaborateurs : M. Félix Duquesnel). Première représentation, le 23 octobre 1907. — Théâtre des Nouveautés : Une Grosse Affaire, pièce en 3 actes (collaborateur : M. P. Veber). Première représentation, le 21 janvier 1909. — Même théâtre : Noblesse oblige, pièce en 3 actes (collaborateur : M. P. Veber). Première représentation, le 6 janvier 1910.

fort gai; Patachon, en 1907, œuvre divertissante, Une Grosse Affaire, en 1909, due à la collaboration de M. Pierre Véber, et en 1910, avec la même collaboration. Noblesse oblige.

Le Coup de fouet, est une plaisante imagination, où un mari, qui a coutume de se dédoubler pour faire ses frasques, se trouve immobilisé par une crampe au mollet, et fort gêné pour faire manœuvrer son sosie dont il a besoin. M. Germain fut excellent dans ce rôle.

Le Théâtre du Vaudeville a représenté Heureuse, où triompha ]\Ime Réjane. Une épouse, Gilberte, est mal contente de son mari. Elle lui donne d'abord un coadjuteur, Antonin, puis, pour plus de bonheur encore, elle divorce, épouse son amant, et elle éprouve cruellement la différence qui sépare un amant d'un mari. Le charme est rompu. Antonin est parfait comme ami périodique; le mariage le rend insupportable par l'assiduité, l'habitude, la conjugalité, toute différente de l'amour en fraude. Pailleron, qui connaissait les femmes, quand on lui demandait quelques mots sur un album ou un éventail, écrivait souvent ce quatrain passepartout :

Être indéfinissable et toujours défini,

La femme est l'instrument ou qui chante ou qui beugle,

Dont le mari joue en aveugle,

Et l'amant en Paganini.

Et voilà : Antonin marié, c'est Paganini devenu Bélisaire. Aussi passe-t-il, lui aussi, sous la même fourche où il fit passer son prédécesseur; il en a donné; on lui en donne, et sa femme le trompe avec le mari de jadis.

M. Ernest Lajeunesse (1) a fait jouer, au théâtre Antoine, UHuis clos malgré lui.

Le Pylade, de M. Louis Legendre (Odéon, 4 décembre 1908) est spirituel, paradoxal et désopilant.

M. André de Lorde, qui a droit d'être mentionné en

(1) M. Ernest Lajeunesse. — Théâtre Antoine : I.'Hitis clos malgré lui, comédie en J acte. Première représentation, le 14 novembre 1900.

divers genres et que nous avons cité en parlant du mélodrame a une place dans le genre réjouissant avec Attaque nocturne et Cochon d'enfant.

MM. Antony Mars et Maurice Desvallières (1) ont apporté une verve trépidante, renouvelée et adroite dans Le Fils à papa.

M. Max Maurey (2) appartient au même genre par: Depuis six mois. Le Chauffeur; par une fantaisie drolatique sur le reportage Asile de nuit, par Monsieur Lambert marchand de tableaux, quiproquo comique dans lequel les interlocuteurs se prennent les uns les autres pour des fous, et Le Stradivarius, désopilante version moderne de « l'avocat Pathelin ». Nous avons nommé ailleurs La Savelli.

M. Georges Mitchell (3) a égayé sa plume dans Papa beau-père.

MM.Mouézy-EonetFranclieville (4) ont fait dans U Enfant de ma sœur, un vaudeville sans prétention, d'une gaîté irrésistible.

M. Franc-Nohain (5) a donné, avec L'Heure espagnole, une comédie dans le genre de Scarron et de Zamacoïs. Le même aimable écrivain a fait jouer La Fiancée du Scaphandrier.

M. Jules Râteau (6) est l'auteur amusant de Le Pijama et de La Vengeance cVEphraïm.

M. Jules Renard (7) fait songer au « Bourgeois gentil-

(1) M. Antony Mars. — Théâtre du Palais-Royal: Le Fils à papa, vaudeville en 3 actes (collaborateur : M. Maurice Desvallières). Première représentation, le 27 novembre 1906.

(2) M. Max Maurey. — Théâtre Antoine : Asile de nuit, comédie en 1 acte. Première représentation, le 13 octobre 1904. — Même théâtre : Monsieur Lambert, marchand de tableaux, comédie en 2 actes. Première représentation, le 12 mai 1905. — Théâtre Réjane : La Savelli, pièce en 4 actes, 7 tableaux. Première représentation, le 15 décembre 1905. — Comédie-Française : Le Stradivarius, comédie en 1 acte. Première représentation, le 29 juin 1909.

(3j M. Georges Mitchel. — Voir page 199.

(4) MM. MouÉZY-EoN. — Théâtre Déjazet : L'Enfant de ma sœur, pièce en 3 actes (collaborateur : M. Fr an cheville). Première représentation, le 12 novembre 1908.

(5) M. Frank-Nohain. — Théâtre national de l'Odéon: L'Heure espagnole, comédiebouffe en 1 acte en vers. Première représentation, le 28 octobre 1904.

(6) M. Jules Râteau. — Théâtre des Mathurins : La Vengeance d'Ephraim, comédie en 1 acte. Première représentation, le 15 septembre 1903. — Même théâtre : Le Pyjama, comédie en 1 acte. Première représentation, le 29 mai 1905.

(7) M. Jules Renard. — Théâtre Antoine : Monsieur Vernet, comédie en 2 actesi

homme » dans son Monsieur Vernet. Son célèbre Poil de Carotte est l'histoire, qui rappelle Sévérité, d'un enfant aux cheveux rouges élevé durement, et tristement résigné, qui trouve une douce consolation dans la compassion de son pauvre homme de père.

A M. André Sylvane (1) on doit un des plus grands succès de l'époque, la pochade militaire Tire au flanc, écrite avec M. Mouézy-Eon.

M. Pierre Véber (2), déj à plusieurs fois cité comme collaborateur d'écrivains peu tristes, doit encore être mentionné pour avoir écrit seul ou avec divers concours, La Main gauche, œuvre de gaîté, de vivacité, de finesse, où l'on comprend les inconvénients d'une ancienne liaison dans un nouveau ménage; Ma Fée, Loute, L'Amourette, agréable chassé-croisé; Chambre à part. Qui perd gagne habilement adapté du roman d'Alfred Capus; Les Grands, écrit avec M. Serge Basset, charmante scène de la vie de collège.

Le sujet de Ma Fée est l'histoire d'un jeune époux, aidé dans sa carrière par sa femme qui est sa fée et son Égérie. De ce vaudeville amusant, on a retenu une scène fori comique ; elle se passe au musée du Louvre devant une pudique anglaise qui copie un saint Bruno. M™^ Cécile Sorel et Yvonne Garrick ont été applaudies.

]M. A. Vély (3) avec !M. Léon Mirai a donné au Théâtre des Capucines, Monsieur Tranquille.

Première représentation, le 6 mai 1903. — llême théâtre: Poil de Carotte, comédie en 1 acte. Première représentation, le 2 mars 1900.

(1) M. André Sylvaxe. — Théâtre Déjazet : Tire au flanc, comédie en 3 actes (collaborateur : M. MouÉZY-EoN). Première représentation, le 10 novembre 1904. — Théâtre de TOdéon : Second Ménage, comédie en 3 actes (collaborateur : M. Maurice Froyez). Première représentation, le 27 mai 1902.

(2) M. Pierre Véber. — Théâtre Antoine : La \Iain gauche, comédie en 3 actes. Première représentation, le 14 mai 1900. — Théâtre des Nouveautés : Loule, pièce en 4 actes. Première représentation, le 17 mai 1902. — Théâtre Antoine : L'Amourette, comédie en

3 actes. Première représentation, le 3 février 1905. — Théâtre national de l'Odéon : Ma Fée, comédie en 4 actes (collaborateur : M. Maurice Soi.'lié). Première représentation, le

4 mai 1901. — Théâtre du Palais-Royal : Chambre à part, pièce en 3 actes. Première représentation, le 22 avril 1905. — Théâtre Réjane : Qui perd gagne, pièce en 5 actes. Première représentation, le 14 mars 1908. — Théâtre national de l'Odéon : Les Grands, pièce en 4 actes (collaborateur : M. Serge Basset). Première représentation, le 26 janvier 1909.

(3) M. Adrien Vély. — Théâtre des Capucines : Monsieur Tranquille (collabolateur : M. Léon Mikajl). Première représentation, le 31 décembre 1902.

Cette comédie a beaucoup plu. L'observation y soutient le comique. Monsieur Tranquille est un type qui condense et résume, et ramasse une foule de types que nous connaissons. C'est de la bonne synthèse.

M. Tranquille est un paisible, un flegmatique, un pincesans-rire, un humoriste. Il se plaît à laisser les gens aller au cours de leur colère et de leur bavardage, pour les arrêter quand bon lui semble, et les réfuter d'un mot.

L'agent du chemin de fer et le commissaire, lui dressent procès-verbal pour être monté dans un wagon de première classe avec un billet de troisième. Rapport, colère, injures, mépris du fonctionnaire pour ce colis encombrant qu'est le voyageur, c'est une avalanche qui pleut assez longuement sur le crâne de M. Tranquille. A la première éclaircie, il s'explique :

— Je suis aussi abonné en première classe.

Le commissaire, qui ne veut pas lâcher sa proie, avise la décoration du prévenu :

— C'est le Christ de Portugal ! Et vous avez arraché la petite croix ! Port illégal de décoration. Votre compte est bon.

Tranquille le laisse aller, puis soudain :

— C'est que je suis aussi Chevalier de la Légion d'honneur.

A r arrière-plan, passe une rieuse figure de buraliste très courtisée. Quant au voyageur si malmené, les fonctionnaires apeurés apprennent qu'il est le beau-père du directeur de la Compagnie. Tout cela est simple et drôle, et vrai. Il faut la vérité dans le rire; or les tracasseries administratives et le sang-froid plaisant des philosophes sont deux faits. M. André Dubosc, avec ses yeux doux et fixes et ses lèvres pincées, fut excellent de drôlerie, de patience résignée, sûre et vindicative dans ce rôle de Tranquille.

M. Pierre Wolfï dont nous avons précédemment rappelé les comédies psychologiques et sentimentales, y a mêlé un vaudeville. Sacré Léonce, qui atteste la souplesse de ses talents variés.

M. Léon Xanrof (1) a joint à son actif Pour être aimée,

(1) M. Léon Xanrof. — Théâtre de l'Athénée: Pour être aimée, comédie fantaisiste.

écrite en partie avec M. ^licliel Carré : c'est une fantaisie légère qui fait, elle aussi, l'éducation d'un prince. Il faut y ajouter Le Prince Consort, ou les inconvénients pour un mari d'être consort, et d'avoir une femme sur le trône. C'est un mélange déconcertant et impayable d'émotion et de drôlerie.

Nous voici arrivés au terme de cette longue nomenclature, longue et d'ailleurs incomplète, car bien des noms importants manquent à la liste, et nous nous en excusons. Comment pourtant ne pas saluer ici tant d'autres dramaturges féconds et heureux : MM. Armont et Nancey. — Athis. — M. Bernard. — Bertol-Grévil. — Emile Blémont : La Raison du moins fort, à la Comédie-Française (1907) avec M. Valade. — Caen. — Alfred Delilia : La Valse des Roses est un charmant vaudeville en un acte, et avec Serge Basset, souvent nommé plus haut, il écrivit Un Mari trop malin, 1 acte (avril 1908). — MM. Delorme (Hugues) et Francis Gally, son collaborateur. — R. Dieudonné.

— Dubout : La Guerre de VOr, Porte Saint-]Martin (mai 1902). — - Edmond Ducotet : Le Barbier de Midas, comédie en trois actes en vers (juin 1902). — Dumur et Y, Josz; — Esquier. — Gabriel Ferrier, l'heureux auteur de La Troisième Lune, comédie en trois actes, en collaboration avec Fred Grésac, Théâtre du Vaudeville (7 mai 1904); U Araignée, comédie en un acte : Théâtre du Vaudeville (23 mai 1906); Nuit de Février, un acte en vers (25 février 1908); La Cornette, comédie en trois actes, en collaboration avec M^^*^ Jeanne Paul-Ferrier, Théâtre de l'Athénée (8 octobre 1909). — Galipaux, comédien auteur, comme Esquier; — Jean Gascogne. — Lucien de Gorsse.

— A.-E. Hérold : Au Hasard des chemins, poèmes; Une Jeune Femme bien gardée, comédie en un acte et en prose (Grand- Guignol, 1900); Les Contes du Vampire, contes (1904);

en 3 actes (collaborateur : M. Michel Carré). Première représentation, le 27 février 1901. — Même théâtre: Le Prince Consort, comédie fantaisiste en 3 actes (collaborateur ; M. Chancel). Première représentation, le 25 novembre 1903. — Théâtre des Bouffes- Parisiens : S. A. R., opérette en 3 actes (collaborateur : M. Chancel, qui a donné en outre au théâtre: L'Auréole (1902) ; Madame l'Ordonnance (1904) ; Gri-Gri (1907). Citons encore parmi les romans et études de M. Chancel, Le Pnrî rl'im Lr.céen (19021 et Les Enfants à travers niistoire (1899-1907).

U Abbaye de Sainte- Aphrodise, roman (1908); E'/ec/re tragédie, traduite d'Euripide, Odéon (1909); Amlromaqiie, tragédie, traduite d'Euripide, Odéon; Maison Seule, pièce en trois actes en prose. Nouveau Théâtre d'art; Les Sept contre Thèbes, tragédie, traduite d'Eschyle, Odéon (1909). — Eugène Héros. — Vicomte Robert d'Humières, le grand et habile adaptateur des chefs-d'œuvre étrangers: {Du Désir aux Destinées (vers, 1903); Ulle et r Empire de la Grande-Bretagne (1905); La seconde Madame Tanqueray (trad. dePinero 1905) ; Le Grand Soir (trad. de Kampf, 1907); en collaboration avec L. Fabulet, traductions de R. Kipling; de J.-M. Barrie, de J. Conrad. Lettres volées, roman (1911). — Kéroul et Barré. — - Léo Marchés. — • G. Marot. — Marsolleau. — Matrat. — Meunier. — Mirande.

— Edouard Noël, le délicat auteur des Vacances d' Antoinette, Gymnase (16 novembre 1904). — Ordonneau. — Robert Oudot.

— Rip et Bousquet, les leaders de la revue aristophanesque. — Emile Rochard. — Sonolet, L'Ame du Passé : Odéon (1904). — Abel Tarride. — Timmory. — M™^ Tola Dorian, La France au Transvaal (1902). — Antony Valabrègue. — Pierre Valdagne, le fm romancier qui a réussi aussi au Théâtre avec h' Amour du Prochain, comédie en quatre actes, Boufîes-Parisiens (5 octobre 1901). — Vitoux, etc,. etc.

Le "Théâtre à côté"

Nous croyons devoir aux petites scènes que l'on nomme parfois « théâtres à côté », une mention à part. Nous avons cité déjà beaucoup des pièces qu'elles ont présentées au public, nous ne songeons pas -à reproduire le catalogue de leur répertoire. Ces théâtres sont de création récente. Ils ont donné l'un ou l'autre, vingt à trente œuvres en chaque saison. Us ont le grand mérite d'avoir décidé la renaissance de la comédie en un acte, jusqu'alors sacrifiée en lever de rideau.

Le Théâtre des Capucines a été ouvert le 9 janvier 1903, et dès cette première année, donna plus de vingt ou\Tages, dont plusieurs dus à des écrivains estimés : MM. Zamacoïs, de Féraudy, Romain Coolus, A. de Caillavet, Duquesnel. Ce petit théâtre a joué, en 1904, Ludine, de M. Jean Lorrain, Les Deux Courtisanes, de M. Francis de Croisset, Le Je ne sais quoi, de Croisset et de M. de Waleffe; en 1906, Surprise au bain, de M. Ernest Després, Paris ou le bon juge, de MM. de Fiers et de Caillavet, Potage bisque, de M. Henri de Rothschild, Adrien, lâche ma femme, de M. Serge Basset. Nous avons parlé plus haut de la plupart de ces auteurs.

Les Mathurins ont pris rang parmi les scènes parisiennes à la même époque, le 24 janvier 1903, et dès leurs débuts ils eurent le concours de M. Xanrof, de M^^ Gyp, de MM. Tristan Bernard, Abel Tarride, Romain Coolus, Serge Basset, Michel Carré.

Entre autres succès ils ont donné en 1906, Les Symptômes, de M. Michel Provins, En douceur, de MM. Xanrof et Pierre Véber, L'Extra, de M. Pierre Véber.

Le Théâtre Michel fut inauguré le 3 décembre 1908. En 1910, il donna : Le Feu du voisin, comédie en deux actes de M. Francis de Croisset; La Dame du second, fantaisie en un acte de M. Miguel Zamacoïs; A V impossible, comédie en un acte de M. J.-J. Frappa, etc., etc. '

Le Grand Guignol fut ouvert en 1903. Il donne bon an mal an trois douzaines de comédies, drames, fantaisies, opérettes même. C'est une ruche bourdonnante. Rappelons quelques succès.

Le Héros, pièce en un acte de M. de Marsan, met en acte une idée ingénieuse, mais le développement est si écourté, que les caractères ont la vague pâleur des projections insuffisamment éclairées. C'est le retour dans son village d'un paysan parti aux colonies, cru mort, consacré héros et martyr; la municipalité lui dresse une statue pour créer l'occasion d'une descente de palmes académiques; ce retour fâche et contrarie

tout le monde, les autorités, les candidats, l'épouse même, à qui une rente de veuve a été accordée : on mène le héros en prison pour vagabondage, afin de laisser le champ libre à l'inauguration de sa statue. L'invention est drôle.

Alille regrets! pièce de MM. Hugues Delorme et Francis Gally, est une œuvre assez réussie. C'est du théâtre technique, de la comédie de condition ou de profession; le comique sort du métier exercé par le héros; le ressort agit dans le cercle des occupations journalières d'un professionnel; dans l'espèce, c'est un directeur de théâtre. Malgré les communiqués : « salle comble, création d'un second bureau de location, présence des grands-ducs », ce théâtre est un désert ruineux. On y fait 2 fr. 75 de location. Arrive l'huissier qui va instrumenter. Il aime le théâtre; il a une pièce; le directeur malin l'empaume, accepte le manuscrit, à la condition que l'auteur fera tous les frais et paiera les dettes du théâtre. Et son mot à double entente, bien que renouvelé de Molière, n'en est pas moins joH :

— Vous serez l'homme le plus joué de France et de Navarre.

La réception des auteurs, les engagements d'artistes, les fausses communications au téléphone, la dèche et les expédients, tout cela est observé, drôlement satirique.

Le Pape et VEmpereiir, de M. Jacques des Gâchons, est une page d'histoire qui a sa grandeur et qui fera pendant, un peu au-dessous, à celle d'Alfred de Vigny. Il s'agit de la signature du Concordat de 1813 par le pape prisonnier à Fontainebleau. Ce fut peut-être un peu austère et un peu élevé pour un tel endroit où l'on vient plutôt chercher des émotions fortes ou hilares, que de la belle littérature. Cet acte est bien écrit, bien documenté et intéressant.

La bouffonnerie de M. Charles Esquier, Les Deux Bosses, fantaisie en un acte, fut tirée d'un conte de M. Duquesnel. C'est dans quelque vague Orient, chez le barbier, Aniza aime son mari parce qu'Abalassam ne ressemble pas aux autres. Il est bossu. Il gémit de cette infirmité. Allah le guérit et le redresse. Et le voyant droit comme tout le monde, sa femme n'en veut plus. Abalassam demande alors à Allah par télé-

phone — vous devinez les allitérations. Allô ! Ali-Allali ! — de lui rendre sa bosse. Le dieu lui en rend deux. Sa femme le trouve affreux et s'enfuit. Cette inconstance dans les goûts est bien féminine.

En 1903, le Grand-Guignol a aussi donné l'inoubliable Système du D^ Goudron et du professeur Plume, d'André de Lorde, puis Deux heures du matin, quartier Marheuf, de MM. Jean Lorrain et Gustave Coquiot.

En 1904, il a offert au public : Interwiew, de M. Octave Mirbeau. Le Vieux de la Rouquine, de M. Ch. Foley. Mais quelqu'un troubla la fête, de M. Louis MarsoUeau. Monsieur Parent, en 2 actes, d'après G. de Maupassant, par M. Gémier. Hôtel de V Ouest, chambre 22, de MM. Jean Lorrain et Gust. Coquiot. La dernière Torture, de MM. André de Lorde et Eug. Morel, et plusieurs bons ouvrages de MM. Delilia, Serge Basset, Timmorj^ Mirande. En 1906, la même scène a donné : Aristide, de MM. Max Maurey et Xavier Roux. Baraterie, pièce en 2 actes, de MM. André de Lorde et Masson Forestier. Une Conquête, de MM. Jean Lorrain et Charles Esquier. Le Truc de Simplisset, de MM. Alfred Delilia et Serge Basset. U Arriviste, de M. Miguel Zamacoïs. En 1907, l'un des meilleurs ouvrages représentés fut La Matérialisation de Miss Murrey, de M. Fr. de Nion. L'actif de 1908 est copieux: nous rappellerons au moins La Première mise, de M. Léon Frapié; Les Donadieu, de MM. Maurice de Féraudy et Jean Kolb. En 1909 : Un Concert chez les fous, par MM. André de Lorde et Ch. Foley; Depuis six mois, par M. Max Maurey; Horrible expérience, par MM. André de Lorde et Alfred Binet, très horrible, en effet; Le Hangar de la rue de Vicq-d'Azir, par MM. F. Fauré et Ed. Helsey, noire aventure de guillotine; La Halte, par M. Fr. de Nion. En 1910 : La Porte close, drame en 2 actes, de M. R. Francheville. Le beau Lothario, pièce de M. H. Caen. L'Attentcd, pièce de MM. Léo Marchés et G.-Ch. Richard. Appassionato, pièce de M. de Féraudy. Vitriolé, de M. Montrel. Saturnin, un acte de M. Ed. Thurus. Un peu dHdéal, un acte de M. Urbain Gohier. Sabotage, un acte de MM. Hellam, Valeros et Pol d'Estoc. Condoléances, un acte

de M. Paul Arosa, fort comique. Figures de cire, deux actes de MM. André de Lorde et G. Montagnac. fort horrible. Le Pharmacien, 1 acte de M. Max Maurey.

Il nous resterait à parler du « Théâtre en plein air », mais il faut encore attendre. Il y a eu, depuis quelque deux ou trois ans, un certain déclin.

Il y aurait injustice à ne pas donner un hommage aux tentatives et aux œuvres de M. Pottecher, l'auteur de Le Chemin du Repos, poèmes (1900). Ses idées sont explicitement présentées dans : Le Théâtre du peuple, renaissance et destinée du théâtre populaire, et dans Notice illustrée sur le Théâtre du peuple. Il ne s'en est pas tenu à la théorie, il a largement fourni sa contribution par des adaptations, des traductions et aussi des compositions originales : L'Héritage, C'est le vent, Macbeth, A l'Écu d'argent, La Passion de Jeanne d'Arc, La Reine Violante, Le Château de Hcms, Molière et sa femme. Cet exemple a été suivi par plusieurs : MM. Maurice Magre, Saint- Léger, Fournier, L. Payen, Elzéar Rougier, D^" Corneille, Jules Princet, Henry Guerlin, etc.

Le théâtre rencontre une concurrence sérieuse dans la vogue des music-halls et des cafés-concerts, où l'on représente des comédies et des revues, comme au xviii^ siècle dans les théâtres de la Foire. On y chaAte des chansons souvent ineptes ou ordurières, mais pas toujours. La scène du café-concert est une tribune d'où il peut tomber d'utiles avis, des consolations, des exhortations en faveur de nobles causes, des confidences émouvantes. Une ligue a été créée pour en améliorer le genre et la portée. Tout n'est pas à condamner dans le café-concert français. Le contraire serait étonnant. Il serait surprenant que des milliers de Français fissent la fortune constante et persistante de ces sortes d'établissements, si on n'y entendait que des horreurs. Il y a une pudeur publique. Elle exécute d'ellemême les auteurs coupables d'excès prolongés. Ce serait faire tort à notre grand public, de croire qu'il est attiré par la seule odeur de l'impureté.

Le café-concert, surtout en province, apparaît tout autre. Ce qui plaît, ce qui porte, ce sont les couplets qui expriment les sentiments généraux, ceux que font naître les situations naturelles et fréquentes de l'existence, de l'amour à la mort.

Et c'est là le caractère même de la poésie en général. La chanson, c'est une province de la poésie, une province frontière.

Le succès du chansonnier est de même aloi que celui du poète : il n'y a qu'une différence d'étage social. Au caféconcert, le succès est populaire et démocratique, et l'expression est naïve, niaise souvent et enfantine. Ce n'est qu'une question de degré. Tous ne peuvent pas être des Pierre Dupont et des Darcier.

Comme le poète, le chansonnier de café-concert exprime à sa façon simple les sentiments de tous, et ceux qui reconnaissent dans les paroles du chanteur leur propre émoi, leur tristesse, leur angoisse ou leur joie, applaudissent parce qu'il leur fait plaisir d'entendre exprimer ce qu'ils ressentent confusément eux-mêmes.

Tous les grands succès du café-concert, qu'on dit ineptes, ne le sont souvent pas.

Celui-ci chante la fin des amours. Et tous ceux qui viennent de souffrir ainsi, toutes celles qui ont été délaissées, frémissent sympathiquement à ce tableau de leur émotion.

Celui-là avait une maîtresse infidèle. Il l'a chassée; mais il souffre trop sans elle, il regrette de n'avoir point pardonné, et il crie : Reviens ! Le cas est si fréquent, que cette sorte de thème déchaîne toutes les émotions.

Cet autre a épousé sa jolie maîtresse; puis celle-ci s'est lassée de la misère, et a fui avec un riche amant, en abandonnant l'enfant au pau\Te père. Ceux qui ont frôlé des circonstances approchantes ont le même frisson que si Victor Hugo avait parlé.

On pourrait multiplier ces exemples. Ils donnent la clé du succès persistant des cafés-concerts. Alfred de Vigny n'y ferait pas recette. Mais le gros public se plaît à entendre dire devant tous ce qu'il éprouve lui-même. On peut assurer que chaque chanson sentimentale, la forme et l'expression fussent-

elles niaises, a sa clientèle toute prête dans chaque salle de café-concert.

C'est là le propre de ce qu'on appelle le lyrisme. Certains êtres savent proclamer ce qui sourd au fond du cœur des autres. S'ils le font avec génie, ce sont de grands poètes, un Hugo, un Musset, un SuUy-Prudhomme. Mais il y a place aussi pour les poètes menus et modestes, qui s'expriment avec gaucherie et incorrection, dans le langage du peuple. Il suffît qu'il luise dans leur œuvre populaire une petite lueur d'émotion vraie, humaine, profonde, pour que les gens du commun le saluent comme un frère qui parle leur langage, qui sait se faire comprendre sans effort ,et qui dit pour tous ce que tous ont senti.

Voilà la vraie force du café-concert et la vraie raison de sa vitalité. Il est le Conservatoire du lyrisme démocratique.