SOLANGE

Vous et vos semblables, qu'est-ce que vous pouvez bien espérer?

Qu'est-ce que vous attendez? Quel est votre but? {Le monsieur

épluchait la paille de son chapeau. Solange le lui prend.) Laissez votre

chapeau (Elle pose le chapeau sur la fable de M. Guadagne.) Du

moment que la personne interpellée par vous ne vous répond pas tout de suite « oui » vous devriez conclure que vous vous êtes trompé, et que vous avez afTaire à une honnête femme. Alors, pourquoi continuez-vous? Est-ce que vous seriez assez fat et assez sot pour croire que vous allez fasciner votre victime par votre joli physique, la frapper

du coup de foudre par votre élégance et votre beauté? Tenez, il 3-

a une glace, là, devant vous Regardez-vous donc? Vous vous

croyez fait de manière à emporter par un seul regard toutes les pudeurs et toutes les résistances? Mais regardez-vous donc, je vous en prie...

(Complaiscimment, Myriam incline la psyché. — Machinalement le monsieur se mire.)

(1) Théâtre du V'audeville : Suzelle, pièce en 3 actes, en prose, par M. Buieux. Première représentation, le 28 septembre 1909.

LE MONSIEUR, après un silence et en regardant Solange.

Je ne me sens pas bien... Si vous vouliez me permettre...

C'est d'excellent comique.

Las, sans doute, des pièces-conférences, M. Brieux varia son genre et il donna sur la scène du théâtre de la Renaissance, le 2 février 1906, une comédie qui n'est qu'une comédie et qui est agréable, Les Hannetons (1). Elle étonne, tant elle détonne heureusement sur le reste de l'œuvre. Elle constate les meilleures qualités de construction; la pièce est bien faite; et elle nous révèle un Brieux badin et spirituel : les répliques piquantes abondent dans cette fable divertissante où les Hannetons sont deux hommes qui ont chacun une maîtresse, un fil à la patte. Ils sont prisonniers et ne se débarrasseront jamais de leur lien. Pierre a pour amie l'acariâtre et capricieuse Charlotte, et ce couple, personnifié à merveille par M. Guitry et ]Vjiie Polaire, est vivant d'une vérité cruelle. Pierre, gêné dans tous les actes de sa vie et de son professorat, par cette criarde compagne, trompé par elle, s'en sépare; mais on la lui ramène à demi noyée, et devant la foule hostile, il la reprend, et donne à son sauveteur les 200 francs qu'il avait économisés pour un voyage en Bretagne, à faire seul.

C'est comme une réplique goguenarde à Petite Amie, et c'est encore une thèse, somme toute, à savoir : les gens mariés ont le divorce, les autres portent une chaîne rivée à eux ; >c'est l'union libre qui supprime tout espoir de liberté. Une profonde et amère tristesse est au fond de cette solide pochade dont le style et l'allure, le genre petit-bourgeois, font songer à Courteline. Mais cette mélancolie est voilée sous un réseau de drôleries, et l'on s' associe aux malheurs de Charlotte, qui nous apitoyé sur le sort de son petit chien malade, « la Moumoute à sa mémère », dont on a pu croire un instant, à la scène première, par un procédé renouvelé de La Parisienne de Becque, que c'était son enfant.

Autre thèse, et celle-là combien vraie et soutenable dans

(1) Théâtre de la Renaissance : Les Hannetons, comédie en 3 actes en prose, par M. Bhielx. Première représentation, le 2 février 1906.

La Française (1), représentée sur le théâtre de l'Odéon, le 18 août 1907. Il est vrai, et on l'a souvent dit : les étrangers jugent les Français par les romans et les pièces de théâtre, aussi ont-ils de nous une opinion lamentable. Notre littérature nous calomnie à l'étranger. M. Brieux s'en aperçut au cours d'une croisière, et il conçut l'idée de cette belle œuvre, qui est une bonne œuvre.

Je constatai, dit-il, que nos femmes et notre littérature sont inconnues ou plutôt mal connues à l'étranger. Pour la plupart des gens — de là-bas — la femme française, c'est la théâtreuse du seizième ordre qui, en robe courte et le regard effronté, lance à la foule le couplet sottement grivois. Pour notre littérature, elle est jugée par les livres pornographiques qui, seuls, ont droit d'admission dans les vitrines des librairies. Les Français qui résident à l'étranger en éprouvent un cruel malaise, et l'un d'eux, notre consul à Bergen, m'en faisait le douloureux aveu. On pourrait aisément, me disait-il, combattre ce déplorable état de choses. Il faudrait tout simplement, avec l'autorisation de notre Ministre des Affaires étrangères, du moins en ce qui touche notre littérature, que nos ambassades et nos consulats eussent un inspecteur chargé d'inviter les libraires à exposer, à côté des ordures qu'ils débitent, des œuvres véritablement françaises, celles-là — elles sont nombreuses — qui font l'honneur et la gloire de notre littérature. Une simple visite faite aux libraires par ces inspecteurs amènerait un changement immédiat... J'ai voulu, ajoute M. Brieux, faire une comédie légère, gaie et foncièrement honnête que les familles pourront entendre sans qu'une situation ou un mot effarouchent leurs justes susceptibilités, et j'ai rendu à la femme française l'hommage qui est dû à sa grâce, à sa vaillante loyauté et à sa noble grandeur d'âme. Tous les Français aiment la France, quoi qu'on dise; mais quand ils ont un peu vécu à l'étranger, cette tendresse se transforme en adoration... Ceci est mon cas.

Rien n'est plus juste, et je veux joindre ici à ces argumentsun souvenir personnel. J'étais à Saint-Pétersbourg. Des amis me conduisirent à un théâtre d'avant-garde où l'on jouait une pièce satirique. On y voyait une parisienne. Tous les personnages parlaient en langue russe. La parisienne s'exprimait en français. Ce rôle était, première anomalie, tenu par une actrice de Berlin. On l'eût deviné à sa toilette : grand chapeau tapageur, jupe vert pomme, corsage rouge sang, le tout d'un goût

(1) Théâtre national de l'Odéon: La Française, comédie en 3 actes, en prose, par M. Brieux. Première représentation, le 18 avril 1907.

déplorable. Elle entrait dans le cabinet du ministre, s'asseyait sur le bord de la table, et saluait l'Excellence en lui disant avec l'accent teuton :

— Ah ! té foilà, cros gôchon !

Telle est l'idée que les auteurs russes donnent, aux masses, de la parisienne.

Aussi faut-il excuser l'américain Bartlett de s'y tromper. Il ne connaît que les parisiennes à lui présentées par un interprète qu'il a trouvé devant le Grand-Hôtel : ce sont des « femmes du monde », la plupart viennoises ou belges. Aussi quand il rencontre la jolie Marthe chez son mari, Pierre Gontier, il n'a rien de plus pressé que de l'embrasser, et il s'étonne d'être rabroué.

Il est vrai que ^Marthe a été un peu coquette avec lui : c'est parce qu'elle ménageait en lui un utile associé dans les affaires de son mari.

— Ce que vous avez cru que je faisais par amour pour vous, je le faisais par amour pour mon mari. Voilà la différence.

Marthe explique elle-même la thèse de la pièce.

Eh bien, monsieur, il ne faut pas juger les femmes françaises d'après vos romans, d'après vos pièces de théâtres, ni d'après les demoiselles qui vous ont donné l'hospitalité. Et puisqu'il faut qu'on vous l'apprenne, sachez-le, malgré ce que vous avez pu voir, malgré ce que vous avez pu lire, vous ne connaissez rien de la littérature, ni des femmes de ce pays. Pas plus que vous n'en connaissez les hommes par les débinages politiques que vous avez pu entendre... A le prendre ainsi, il n'y aurait plus d'honnêteté parmi nous et nous ne serions qu'un ramassis de gredins et de gourgandines... Allons! Allons ! Il y a encore de braves gens en France. Et il y a encore des . honnêtes femmes. Ce sont toutes celles que vous ne voyez pas, c'est-àdire l'immense majorité, ce sont toutes celles qui vivent entre leur mari et leurs enfants, dans leurs foyers, dans ces foyers où vous ne pénétrez pas. Ce sont celles que vous ne rencontrez ni sur les boulevards, ni dans les promenoirs des concerts, ni dans les endroits où l'on fait la fête, dans les endroits de débauche, dont vous êtes, vous les étrangers, les meilleurs clients !

Sur ce thème se greffe une charmante idylle entre un français qui a été en Amérique et une petite cousine de Paris. Il y a beaucoup de charme dans la façon dont le

jeune homme se sent ressaisi peu à peu par la France.

Je sentais se nouer entre moi et tout ce qui m'entoure un nombre infini de petits liens très doux. Je me suis senti ressaisi le jour où je suis allé au cimetière du village et où j'ai lu, plusieurs fois répété, mon nom, Gontier, sur des tombes envahies par des fleurs, avec des dates entre lesquelles s'est enfermée la vie de certains des miens dont je ne savais même pas qu'ils avaient existé. A partir de ce moment-là, j'ai senti que j'étais un homme d'ici et non d'ailleurs... Quand on songe au nombre fantastique d'ascendants que chacun de nous possède, on se dit que, la terre, c'est littéralement la poussière de leurs os.

Nous vivons sur nos morts, et c'est ça la patrie L'Amérique est

une grande maison neuve et vide, où personne n'a encore pleuré ni souri.

Peut-être fera-t-on deux reproches à cette comédie : elle flatte imprudemment notre humeur sédentaire, et dessert la cause de la colonisation, de l'expatriement, et par conséquent, de l'exportation intellectuelle, industrielle et commerciale, qui est un important facteur dans la richesse des nations.

Et puis tous ces Français sont peut-être tout de même un peu trop angéliques, comme dans la Morale en actions. Bartlett dit quelque part : « Vous êtes vantards de vos défauts et hypocrites de vos qualités. » ^I. Brieux a manqué un peu d'hypocrisie dans ses portraits.

Mais sa comédie est charmante, c'est une de ses meilleures. -M. Decori, M™^ Lely, Rolly y furent remarqués.

Voilà le bilan de l'œuvre décennale de M. Brieux. Il est varié de ton et d'inspiration; il est surtout démonstratif, et cet auteur demeure le meilleur représentant du théâtre à thèse, avec moins de verve et de légèreté qu'Alexandre Dumas fils, mais avec une conviction chaude et communicative, et une foi touchante dans l'action moralisatrice et sociale du théâtre.

M. Alfred Capus donne aisément deux pièces, soit huit à dix actes, par saison théâtrale. La place nous manque pour parler de toutes ses comédies; nous ne pouvons que mentionner Brignol et sa fille. Petites filles, Rosine, Mon Tailleur,

Mariage bourgeois. Histoire de Parisiens, mais nous ne pouvons pas ne pas nous arrêter aux grandes, aux joviales, aux sentimentales œuvres de ces dix dernières années : Les Maris de Léontine, La Veine, Monsieur Piégois, Un Ange, quelques autres encore.

Léontine (1) est <( une de ces femmes qu'on ne devrait jamais épouser soi-même )>. Ses instincts la séparent de son premier mari, qui, d'ailleurs, demeure avec elle en excellents termes; elle se remarie, trompe son second comme son premier, et le comique est que le constat d'adultère est dressé par le premier mari devenu commissaire. Fraternellement, il conseille à son successeur de garder Léontine, et celui-ci le remercie du conseil en le mariant à une charmante cousine. Tout cela est de bonne humeur, agréable, gai, spirituel. M. Germain, M™»? Cassive ont été excellents dans leurs rôles de premier mari et de Léontine.

La même année, M. A. Capus a donné au Gymnase La Bourse ou la Vie (2). Cette comédie eut un grand succès et elle le mérita. Elle racontait l'histoire d'un riche financier, Brassac, qui offre le salut à une jeune femme dont le mari est à la côte. Le jeune ménage Herbault se trouve ainsi entraîné et compromis dans de laides affaires, qui mènent Brassac à la prison ultra-moderne de la Douillette, et qui mettent Herbault en faillite de 100.000 francs. Un autre financier fait alors à la jeune femme de nouvelles offres qui sont repoussées, et Brassac trouve un riche mariage qui sauve tout ce monde aventureux. MM. Galipaux, Gémier, Dubosc, Janvier, Le Gallo, M mes Rolly, Ryter, Roggers, Dorziat, Brésil ont recueilli leur juste part de ce succès, qui plaça M. Capus parmi nos meilleurs auteurs, grâce à ses mots amusants, sa science de l'intrigue et le relief de ses caractères. Le type du financier Brassac, qui a installé un bar dans son cabinet de travail, est pris sur le vif et étudié avec vérité.

(1) Théâtre des Nouveautés : Les Maris de Léontine, comédie en 3 actes en prose, par M. A. Capus. Première représentation, le 14 février 1900.

(2> Théâtre du Gymnase : La Bourse ou la Vie, comédie en 4 actes en prose, par A. Capus. Première représentation, le 4 décembre 1900.

La Veine (1), divertissante comédie, a pour objet de prouver cet axiome : il y a dans toute existence une heure de veine qui sonne sans que nous l'ayons préparée, indépendamment de nous, de notre talent, de nos efforts : il faut l'attendre du hasard. Témoin Julien Breard, l'amant de la fleuriste Charlotte Lanier. Leur faux ménage vit péniblement, quand une ancienne employée de Charlotte arrive, et apporte à Julien un gros procès à plaider pour son amant. C'est la fortune, la gloire. Charlotte se dispose alors à disparaître devant la belle jyjme Baudrin que son amant paraît aimer. Mais ce douloureux sacrifice ne dure pas. Julien congédie cette ambitieuse, et épouse la délicieuse et simple Charlotte. Toute cette petite histoire est contée avec esprit, avec grâce, avec une subtile émotion; elle a beaucoup plu, et elle a eu « la veine » à la fois d'un gros succès, et d'une bonne interprétation avec MM. Guitry, Brasseur, Guy, Prince et M"»^ Jeanne Granier et Marcelle Lender.

La Petite Fonctionnaire (2) est l'aimable et touchante aventure de Mlle Suzanne Borel, receveuse des postes à Pressignysur-Loire, où elle manque un beau mariage, accepte, en tout bien tout honneur, une pâle liaison, et retrouve à la finie mari qu'elle souhaitait au début.

La pièce est écrite avec vérité, aisance, simplicité et gaîté, finesse et esprit.

Il y a dans la comédie des Deux Écoles (3) une scène exquise. Elle se passe au restaurant. M^^^ Henriette Maubrun a divorcé parce que i\L Maubrun la trompait. Elle dîne, avant d'aller à l'Opéra-Comique, avec son père, sa mère et son nouveau fiancé, le trop peu séduisant Le Hautois. A la table voisine sont assis M. Maubrun, le mari divorcé, avec son acariâtre maîtresse, Estelle. Une confusion dans les notes d'addition met les deux tables en contact; l'ancien beau-père serre la

(1) Théâtre des Variétés : La Veine, comédie en 4 actes, en prose, par M. A. Capus. Première représentation, le 2 avTi\ 1901.

(2) Théâtre des Nouveautés : La Petite Fonctionnaire, pièce en 3 actes, en prose, par M. A. Capus. Première représentation, le 25 avril 1901.

(3) Théâtre des Variétés : Les Deux Écoles, comédie en 4 actes en prose, par M. A. Capus. Première représentation, le 28 lévTier 1902.

main de son ancien beau-fils, et l'ancienne belle-mère s'oublie et l'appelle : mon gendre; l'ancienne femme est plutôt aimable envers son ancien mari. Cette cordialité générale est assez improbable, mais elle prépare le dénouement et donne les effets comiques.

Une autre scène rappelle la manière de Feydeau, faire accepter une situation à première vue inadmissible. Supposez une femme divorcée : il faut que son ancien mari, avec qui elle est restée en froid, vienne chez elle, prenne une douche, et son ex-femme lui offrira le thé : c'est ce qu'on voit dans la salle d'armes de l' ex-beau-père; la situation est habilement amenée et acceptable.

Le titre annonce une thèse, puisqu'il met deux écoles en présence. La soutenance est légère et enjouée. Le débat est entre l'école qui apprend à l'épouse à fermer les yeux sur les frasques de son mari : ainsi fit M™® Joulin pour son mari, et le vieux ménage est à présent calme et heureux. L'autre école recommande à la femme trompée de divorcer : peine inutile, puisqu'elle se remarie avec celui qu'elle a d'abord chassé. Ainsi se trouve démontrée — bien superficiellement et artificiellement il est vrai — l'inutilité du divorce — à condition que M"^^ Maubrun n'ait pas cessé de garder tendresse de cœur pour son ancien mari; à condition que le nouveau prétendant Le Hautois soit un peu ridicule et déplaisant, à condition enfin que tout concoure à la preuve cherchée. Ce sont problèmes commodes que ceux du théâtre, dont l'auteur arrange luimême les données, comme une partie d'échecs, dont le gagnant a d'avance placé les pièces.

La Châtelaine (1) est un joli conte de morale en action où un mari volage est écarté par le divorce, tandis que sa femme trouve un mari riche, qui l'aime et qui lui assure la garde de son enfant. Et tout est bien pour tous, sauf pour le premier mari.

Les interprètes ont été M^"^ Jane Hading, Rosa Bruck, MM. Guitry, Tarride et Boisselot.

(1) Théâtre de la Renaissance : I.a Châtelaine, comédie en 4 actes, en prose, par M. A- Capus. Première représentation, le 25 octobre 1902.

Le Beau jeune homme (1), est une histoire, un peu longuette, d'un jeune provincial ambitieux qui vient à Paris tâter de la vie politique et amoureuse. Celle-ci ne lui réussit pas, et il est tout heureux et tout aise de retrouver l'institutrice de sa petite ville, devenue caissière, et de l'épouser. Le dialogue est vif, il a des mots drôles et en situation, mais le tout a plu médiocrement.

En collaboration avec M. Emmanuel Arène, M. A. Capus a composé U Adversaire (2), qui se distingue par la finesse de l'observation, la vérité des caractères, la simplicité des moyens, la bonne humeur et la propreté morale du héros, [Maurice Darlay, dont la gentille femme ne résiste pas à la griserie dissolvante des milieux parisiens. « Une femme peut pardonner les infidélités de son mari, mais quand, au contraire, c'est elle qui trompe, il n'y a pas de pitié possible », dit la mère de la coupable. C'est le dénouement : les deux êtres qui s'aimèrent tant, se séparent douloureusement parce qu'elle a mis entre eux l'irréparable. Et cette triste fin n'a plus l'optimisme irréductible des oeuvres de M. Capus, ramené à moins d'indulgence et à plus de vérité.

L'auteur dramatique — a dit, quelques jours après, M. A. Capus lui-même — collabore avec tout le monde, avec sa famille et le passant qu'il regarde. Il collabore aussi avec tous ces gens dont il tente de faire, dans ses œuvres, les vivants portraits. Il collabore avec son temps, dont il essaie d'exprimer les idées et de mettre sur la scène les hommes tels qu'ils agissent et parlent. Et l'on ne saurait reconnaître quelle est la part de cette foule obscure de travailleurs...

M. L. Guitry tenait le rôle de Maurice Darlay; M^^^ Marthe Brandès celui de Marianne.

C'est une saine et pathétique comédie que ATo/re Jeunesse (3), émaillée de mots piquants et mouillée d'attendrissement. La charmante Lucienne, une fille naturelle de M. Briant, sauve par

(1) Théâtre des Variétés: Le Beau jeune homme, coraédie en 5 actes, en prose, par M. A. Capus. Première représentation, le 27 février 1903.

(2) Théâtre de la Renaissance : L'Adversaire, comédie en 4 actes, en prose, par MM. A. C.^PLS et Emmanuel Arène. Première représentation, le 23 octobre 1903.

(3) Comédie-Française : Solre Jeunesse, comédie en 4 actes, en prose, par M. A C.vpus. Première représentation, 16 novembre 1904.

son intervention la j olie M me Briant des dangers d'un flirt un peu poussé, favorisé par l'ennui que dégage le milieu où elle vit chez un insupportable beau-père. Les interprètes étaient MM. Leloir, de Féraudy, Coquelin cadet, Raphaël Duflos, Georges Berr, M mes Cécile Sorel, Piérat, M me Bartet qui s'est surpassée, et Mme pierson qui a tenu avec une finesse délicieuse un rôle de femme charmante dont la bonté se répand sur toute la pièce.

Voici l'histoire de Monsieur Piégois (1). Il est directeur de casino dans une station thermale pyrénéenne, Bagnères-d'Oron, qu'il a créée de toutes pièces, achetant des terrains, construisant des villas, enrichissant le pays et faisant ainsi une grosse, très grosse fortune. Au casino de Bagnères-d'Oron, Piégois rencontre un ancien camarade de collège, Lebrasier, qu'il a quitté, il y a sept ans, sous-chef de bureau, et qu'il retrouve chef de bureau, toujours sans fortune.

— Ah ! dame, moi, dit mélancoliquement Lebrasier, je n'ai pas compris mon époque. Au lieu de lâcher mes études et de mener une existence de vagabond, j'ai suivi ma carrière régulièrement. Ma famille a voulu faire de moi un fonctionnaire. Et je mourrai avec une retraite de trois mille francs. Voilà où mènent aujourd'hui les professions régulières... Toi, tu l'as comprise ton époque... Tu t'es dit que ce qu'il fallait avant tout, c'est de s'enrichir par tous les moyens possibles. Et tu t'es enrichi, je ne tiens pas à savoir comment...

— Tu en parles à ton aise, lui répond Piégeois. Tu te plains d'être chef de bureau et de gagner six mille francs par an... Mais à une certaine heure de ma vie... je me serais contenté de la moitié. Penses-tu que j'ai abandonné ma médecine pour la joie de me trouver seul sans sou ni maille, sur le pavé de Paris? Si mon père en mourant, après mes deux années d'école, m'avait laissé autre chose que le restant d'une mince fortune bourgeoise, je n'aurais pas mieux demandé que de devenir un grand médecin. Le malheur est que nos familles nous lancent parfois dans des professions où, pour gagner sa vie, il faut commencer par avoir trente mille francs de rente... Après avoir couru pendant dix ans de place en place et fondé dans l'intervalle deux ou trois journaux de sport, je me demandais ce que j'allais faire de l'espèce d'énergie et de volonté que je sentais en moi, quand est intervenu le hasard, qui- n'est peut-être que la volonté des autres. Et un soir, au fond d'un tripot j'ai rencontré un bonhomme dont le nom ne t'appren-

(1) Théâtre de la Renaissance : Monsieur Piégois, comédie en 3 actes, en prose, par M. A. Capus. Première représentation, le 5 avril 1905.

(Irait rien et qui avait fait une fortune prodigieuse dans les affaires de casinos et de cercles. C'est lui qui me donna l'idée de fonder un casino ici, qui me procura les fonds et l'autorisation du gouvernement avec qui il était très bien...

— Tout cela c'est très gentil, répond Lebrasier, mais j'aime encore mieux ma situation que la tienne, car malgré ton argent et ton luxe, tu n'es tout de même qu'un déclassé.

— Les déclassés sont tellement nombreux qu'ils commencent à former une classe qui a, comme toutes les autres, ses riches et ses pauvres, ses vainqueurs et ses vaincus. Mettons que je sois le déclassé riche et arrivé...

— Tu n'exerces pas une profession avouable, tu exploites les imbéciles.

— Si on n'exploitait pas un peu les imbéciles il y en aurait trop.

— Un homme de ton instruction pouvait aspirer à autre chose. Ça te regarde, chacun son goût. Moi, si je mène une existence médiocre,

'a au moins la consolation de n'être sorti ni de mon rang, ni de mon milieu. Toi, tu es condamné à vivre avec des gens suspects et interlopes. Tu diras ce que tu voudras : il y a un monde maintenant où tu ne pénétreras plus...

C'est dans ce monde que Piégois veut pénétrer. Il en trouve l'occasion en sauvant de la ruine le banquier Jantel dont il convoite la sœur Henriette, une jeune veuve; mais celle-ci a un préjugé contre les directeurs de casinos.

Piégois par sa magnanimité parvient à le lui faire oublier.

M. Guitry tenait le rôle de ]\I. Piégois, et ]\Pie Brandès celui de Henriette Aubry.

L'Attentat (1) est une pièce bien faite, d'un style net, piquée de traits d'ironie, et de formules amusantes dans la bouche du député Montferran :

K Pour représenter les pauvres aujourd'hui, il faut de l'argent... J'ai horreur des mensonges inutiles... Il faut changer souvent d'opinion pour rester de son parti... »

Ce Montferran est le héros d'une amusante aventure.

Blessé par son secrétaire qui est amoureux de sa femme, il voit sa situation politique grandir tant que l'on croit à un attentat politique.

Coquelin fut amusant dans la scène où le député supplie

(1) Théâtre de la Gaîté : UAtlenlal, pièce en 5 actes en prose, par M. A. Capus et Lucien Descaves. Première représentation, le 9 mars 1906.

l'avocat de ne pas révéler que l'attentat fut un crime passionnel.

Tout s'arrange à la fin par des réconciliations et des mariages.

C'est une charmante comédie politique.

Les Passagères (1) sont une amusante étude d'un type que nous retrouverons dans la comédie, Comme ils sont tous d'Aderer et Ephaïm, le type de Robert Vandel, l'homme aimable et bon qui ne peut résister à un sourire de femme. Et Robert ne résiste jamais. Il est très aimé : sa femme Amélie l'aime; une cousine pauvre, Hortense, l'aime, le lui fait savoir, et il devient son amant, lui achète un fonds de modiste et l'entretient; sa femme l'apprend et lui pardonne. Est-ce tout? Il y a encore l'institutrice de sa fille, M^i^ Adrienne: elle l'aime et le lui fait entendre; elle lui donne rendez-vous au Havre pour un dernier adieu avant de s'expatrier par amour; il y va, devient son amant, il est surpris par sa femme. Heureusement, celle-ci est une excellente personne, elle est « sa camarade dans la vie ». Comme elle le voit navré de tout ce qui lui arrive, elle le console et le supplie de ne pas perdre sa belle humeur. Robert part, avec cette inestimable épouse, pour l'Italie.

Autour de Robert gravitent des personnages secondaires d'assez bonne venue, surtout le ménage Le Herche de Tours, un couple de riches provinciaux dont la femme se dégourdit et s'émancipe à Paris. Les jeunes gens sont représentés par Yvonne Vandel et Philippe Aubier qui finissent par s'épouser.

La pièce est écrite avec quelque négligence. Et nous coupions dans le bonhomme de Chinon, veut dire : nous avions cru qu'Hortense a hérité, comme elle fa dit, d'un oncle de Chinon. L'ensemble manque de relief et les caractères ont quelque chose de convenu comme les types traditionnels de la comédie italienne : l'ingénue, la cousine pauvre, l'institutrice sentimentale, le mari grondeur et comique, la femme insubordonnée, l'épouse indulgente. Et puis il y a toujours

(1) Théâtre de, la Renaissance : Ia;s Passagères, comédie en 4 actes en prose, par M. A . Capus. Première représentation, le 9 octobre 1906.

quelque ridicule dans le fait d'un homme qui reçoit sans défense dans ses bras tant de femmes auxquelles il ne pensait pas. Le rôle de l'homme en amour est d'acquérir ou de conquérir.

Dans Les Deux Hommes (1), M. Alfred Capus oppose les principes de l'homme d'honneur aux désirs de l'homme d'argent.

On y assiste aux manœuvres d'une femme à demi galante, Jacqueline, qui a jeté ses vues sur le jeune Marcel Delonge; mais celui-ci est épris de M^^e Champlain.

Jacqueline se venge de ses dédains en le poussant à la ruine par de faux renseignements sur la bourse. Marcel tire lui-même la triste philosophie de sa déconfiture :

Je constate sans amertume l'implacable logique de ce qui m'arrive. Il était inévitable que le jour où je ferais le moindre geste pour sortir de la médiocrité, pour vivre de la vie violente et hasardeuse d'aujourd'hui, que ce jour-là je serais écrasé. Je l'avais prévu, je me Tétais dit cent fois : cela ne m'a pas empêché de le faire, car il y a un destin, lequel m'a admirablement organisé pour ne pas réussir. Et puis, chaque époque a ses armes. Seulement, les uns savent les manier et les autres ne le savent pas. Les uns prennent sans effort, par un instinct naturel, le courant, les habitudes et la moralité de l'heure où ils vivent, et quand l'heure change, ils changent comme elle; tandis que les autres sont immobiles dans la foule toujours mouvante et ils finissent par être piétines. Enfin, voyez-vous, ma chère amie, il y a deux grandes catégories d'hommes civilisés : ceux qui s'adaptent exactement à leur époque et ne lui demandent que ce qu'elle peut donner, et c'est parmi ceux-là que la vie choisit les vainqueurs, car ce qu'on appelle la chance, c'est la faculté de s'adapter instantanément à l'imprévu. Et puis, il y a ceux qui ne s'adaptent pas, qu'ils soient nés trop tard ou trop tôt, qu'ils aient encore les idées d'hier ou qu'ils aient déjà celles de demain. Et ceux-là, ce sont les vaincus. Je ne vous dis pas qu'ils le méritent; je ne vous dis pas que cela soit très juste, mais cela s'accomplit avec la tranquille fatalité des lois de la nature. Eh bien ! moi, je ne m'adapte pas, c'est bien simple, et je fais un acte de sagesse en disparaissant d'une mêlée où je ne peux que recevoir des coups de tout le monde...

Il est l'un des deux hommes, honnête et honorable; l'autre, •c'est Champlain, avide de luxe et de notoriété, ambitieux d'approcher le gros financier Bridoux. Une belle scène oppose

(1) Comédie-Française : Les Deux Hommes, comédie en 4 actes, en prose, par M. A. Capus. Première représentaUon, le 20 janvier 1908.

les deux principes de ces hommes différents qui, d'ailleurs, sombrent tous deux. La pièce est bien charpentée, écrite avec verve. Elle marque un nouvel effort dans l'orientation du talent de M. Alfred Capus vers une observation plus aiguë et une émotion plus élevée.

L'Oiseau blessé (1) est joliment inspiré de la fable de La Fontaine.

Mortellement atteint d'une flèche empennée. Un oiseau déplorait sa triste destinée.

L'oiseau blessé, c'est Yvonne Janson, qui a été séduite et abandonnée, et dont la dignité délicate inspire une passion profonde au cousin du suborneur, M. Salvière.

La paix du ménage Salvière est un instant compromise: Yvonne se sacrifie pour la rétablir.

Dans Un Ange (2) nous assistons à l'aventure plaisante d'un mari qui divorce parce que sa femme est joueuse et fait scandale au casino. Celle-ci se remarie et ruine son nouvel époux. C'est le premier mari qui vient procéder à la saisie, car il est huissier. Il reconquiert son ex-femme, qui, une seconde fois, le lasse. Elle espère alors retrouver et reprendre le second de ses maris. Mais c'est fini; ni l'un ni l'autre n'en veulent plus. Et l'Ange demeure les ailes pendantes.

C'est drôle, spirituel, léger, endiablé. C'est un chef-d'œuvre dans le genre un peu inférieur qu'est le Vaudeville.

L'œuvre de M. Capus, en ces dix ans, s'est terminée par U Aventurier (3), jolie œuvre qui met en scène un audacieux, un aventurier enrichi dans la brousse. Quand il rentre en France, le bandit sauvage se heurte aux mesquineries, aux préjugés, aux vilenies de la société. Il veut s'éloigner, mais l'amour le retient, et il devient un héros. Il sauve de la ruine un ami dont il épouse la sœur. La pièce est adroitement

(1) Théâtre de la Renaissance : L'Oiseau blessé, comédie en 4 actes, par M. A. Capus. Première représentation, le 9 décembre 1908.

(2) Théâtre des Variétés : Un Ange, comédie en 3 actes, par M. A. Capus. Picmière représentation, le 14 décembre 1909.

(3) Théâtre de la Porte- Saint-Martin : L'Aventurier, pièce en 4 actes en prose, de M. A. Capus. Première représentation, le 4 novembre 1910.

conduite; l'exotisme et le romanesque sont habilement dosés.

Avec M. Romain Coolus, nous restons dans la comédie sentimentale. Après avoir régulièrement produit chaque année deux œuvres dramatiques nouvelles, M. Coolus en donne à présent trois par saison. Nous ne pourrons tout étudier ici : il faudra nous en tenir à une mention pour ce qui est de Le Marquis de Carabas (1900), Rue Spontini (1902), Les pieds qui remuent (1903), Le Kanguroo (1903), Les rendez-vous strasbourgeois (1908), Une femme passa (1910), Les Bleus de V Amour (1910). Il sera juste d'être moins bref sur le reste.

Les Amants de Saiij (1) n'est pas le chef-d'œuvre de son auteur. C'est une comédie aussi spirituelle qu'inconvenante, où Sazy est une courtisane dévergondée, intéressée et peu intéressante, qui est entretenue par le riche Gogeron; elle a pour autres amants le vicomte des Bornettes et un jeune employé de commerce; elle leur adjoint un ancien ami Sautierne, et voit défiler sur son lit ses quatre amants, son frère, sa mère : c'est un monde interlope qui mérite peu l'attention et des auteurs et du public. M^^^ André Mégard a affirmé dans le rôle de Suzy son habile talent.

La Lucette (2), du même, a des mots, de l'esprit et aussi d'étincelantes qualités, une fine psychologie qui font songer ceci à M. de Porto Riche et cela à M. A. Capus. Raymond, infidèle à Lucette, est attiré par Betty Carett; Lucette se venge avec le riche d'Hermilly, puis Lucette et Raymond sont trop heureux de se retrouver. Ce fut un beau succès pour MM. Huguenet et Calmette et pour M^i^ Rolly.

Antoinette Sabrier (3) est l'œuvre d'un artiste, d'un lettré,

(1) Théâtre du Gymnase : Les Amants de Sazi', comédie en 3 actes, cnprose.par M. R. Coolus. Première représentation, le 13 mars 1901.

(2) Théâtre du Gymnase : Lucetle, comédie en 3 actes, en prose, par M. Romain Coolus. Première représentation, le 10 mai 1902.

(3) Théâtre du Vaudeville : Antoinette Sabrier, pièce en 3 actes, en prose, par M. Romam Coolus. Première représentation, le 22 octobre 1903.

semée de mots pétillants ou cinglants, où un mari se tue pour ne rien devoir à sa femme infidèle.

Mme Réjane, MM. Tarride et Grand et M"'*^ Marthe Régnier ont été fort applaudis.

Petite Peste (1) est la charmanteet touchante histoire d'une fillette aussi terrible que bonne. M^^^ Marthe Régnier y trouva la plus heureuse manifestation de son talent espiègle.

U Enfant chérie (2) est une des plus jolies comédies qui ait paru dans ces dix dernières années. Par la délicatesse des sentiments, les nuances, l'esprit charmant des répliques, l'habileté du plan simple et clair, cette œuvre mérite une des meilleures places. C'est une version moderne et plus poussée de L'Été de la Saint-Martin, l'histoire d'un père de soixante ans, Bourneron, qui aime follement, comme on aime à cet âge, sa maîtresse, une veuve, Madeleine Bérieux, au désespoir de ses enfants. Ceux-ci travaillent à le détacher de cette liaison et lui démontrent que sa maîtresse le trompe. Sa fille quil adore, Emilienne, le retient quelque temps à la campagne pour changer le cours de ses idées. Rien n'y fait. L'amour ne lâche pas sa proie. Tout le conte est déduit avec un art délicat et ingénieux qui n'élude pas les difficultés, et je n'en citerai qu'une. Le père a une maîtresse; la fille, qui est mariée, a un amant. Tous deux connaissent leur cas et en parlent avec une liberté qui eût pu être cynique : ici elle est aimable, touchante et d'un effet charmant. Le caractère d'Émilienne, l'enfant ^•hérie, qu'incarna avec grâce M^e Marthe Régnier, est d'une touche habile et d'un effet sûr.

Cœur à cœur (3) fait triompher l'amour profond et pur du mari sur la passion sensuelle de l'épouse, M™e Lucienne Hellouin, pour un beau gars, Landelle, qui la quitte, afin d'épouser une fort riche polonaise.

(1) Théâtre du Vaudeville : Petite Peste, comédie en 3 actes, en prose, par ^L Romain Coonjs. Première représentation, le 13 janvier 1905.

(2) Théâtre du Gymnase : L'Enfant chérie, comédie en 4 actes, en prose, par M. Romain CooLUS. Première représentation, le 26 mars 1906.

(3) Théâtre Antoine : Cœur à cœur, pièce en 4 actes, en prose, par M. Romain Coolls. Première représentation, le 21 novembre 1907.

C'est une comédie marquée par des scènes de forte passion, d'éloquence émue et de belle tenue.

4 fois 7, 28... (1) vaudeville aimable, développe dans un sourire ce théorème de biologie que nos existences et nos caractères se renouvellent tous les sept ans.

Le Risque c'est «l'autre danger»; et c'est, pour Edmée, sa nièce Louisette qui lui enlève son amant Marcel.

M. Courteline a fait représenter depuis 1900 : La Vie de Caserne, Le Gendarme est sans pitié, Victoires et Conquêtes, Les Gaîtés de V escadron, Le 5P chasseurs, Les Mentons bleus (écrit en collaboration avec M. D. Bonnaud), U Affaire Pascuit^ tableau judiciaire composé avec la collaboration de M. Pierre Veber d'après les Tribunaux comiques de Jules Moineaux.

U Article 330 (3) est une farce désopilante, incident né de l'invention du trottoir roulant de l'Exposition de 1900.

M. La Brige est condamné pour avoir, chez lui, par la fenêtre, montré aux voj^ageurs du trottoir roulant, ce qui ne sied pas.

Condamné! C'est injuste! Cet homme était chez lui! Que devait faire le juge? Condamner les trois mille six cent vingtcinq personnes lubriques qui ont payé 50 centimes pour voir cela du haut de la plate-forme mobile, coram populo. Voilà les vrais coupables.

La Paix chez soi (4) fait connaître un système ingénieux d'amendes pour mater les épouses acariâtres.

La Conversion d" Alceste (5), jouée au Théâtre-Français, est

(1) Théâtre des Bouffes- Parisiens : 1 jois 7, 28.., comédie en 4 actes, en prose, par M. Romain Coolus. Première représentation, le 29 jan^■ier 1909.

(2) Théâtre Réjane : Le Risque, pièce en 3 actes, en prose, par M. Romain Coolus. Première représentation, le 27 novembre 1909. Autres œuvres : L'Enfant malade. Cœur Blet, Raphaël.

(.3) Théâtre Antoine : L'article 330, comédie en 3 actes, en prose, par M. Courteline. Première représentation, le 11 décembre 1900.

(4) Théâtre Antoine : La Paix chez soi, comédie en 1 acte, en prose, par M. G. Courteline. Première représentation, le 25 novembre 1903.

(5) Comédie-Française : La Conversion cTAlceste, comédie en 1 acte et en vers, par M. G. CouRTELiN^E. Première représentation, le la janvier 1905.

un petit chef-d'œuvre de gaîté savoureuse, de forte psychologie, de pensée profonde, de forme pure.

Alceste amadoué a tourné à l'indulgence, a épousé Célimène en qui il a toute confiance, admire Oronte, gagne son procès, et tout semble justifier cet optimisme naissant et bien intentionné. Mais la vie se charge de l'en corriger. Oronte se fâche pour un refus, Célimène trompe son mari avec Philinte, le procès gagné coûte une somme énorme; amour, amitié, foi, tout croule, et Alceste revient à sa misanthropie première qu'il n'aurait pas dû abdiquer.

Cette suite du Misanthrope est bien supérieure à celle de Fabre d'Églantine; c'est une comédie de valeur, d'allure classique et de mérite durable.

J'en ai plein le dos de Margot (1) aurait pu, sans son titre vaudevillesque, être joué aussi au Théâtre-Français. M. G. Courteline y a mis son esprit moliéresque, et M. Pierre Wolfï sa note sentimentale.

M. F. de Croisset est encore un des abondants auteurs de ces dix ans écoulés. Nous signalons seulement, faute de place, Par politesse (1901), Qui trop embrasse (1901), Les toiles d'araignées (1901), Le Je ne sais quoi (1900), deux pièces écrites en collaboration avec M. de Walefïe, Tout est bien (1901), Par vertu (1902), Les Deux courtisanes (1904), et nous dirons de L'homme à l'oreille coupée (2) que c'est du libertinage amusant et très osé.

Chérubin (3) est une œuvre pleine de jeunesse, de fougue, de désir, d'amour et d'inexpérience. Ce n'est pas le chérubin du Mariage de Figaro, et cette comédie n'est pas une suite. C'est

(1) Théâtre de la Renaissance ; J'en ai plein le dos de Margot, comédie en 2 actes, en prose, par MM. G. Courteline et P. Wolff. Première représentation, le 27 février 1909..

(2) Théâtre de TAthénée : L'homme à l'oreille coupée, comédie en 3 actes, en prose, par M. Francis de Croisset. Prenïiérc représentation, le 23 janvier 1900.

(3) Comédie-Française : Chérubin, pièce en 3 actes et en vers, par M. F. de Croisset^ Première représentation, le 3 juin 1901.

l'éphèbe inquiet, qui aime toutes les femmes, courtise la comtesse de Saint-Maur, courtise la baronne d'Amboise, courtise la courtisane Chloé, et s'en rapporte enfin à celle-ci du soin de préciser ses désirs et de guérir ses inquiétudes. Il eût peut-être mieux valu nommer cet éphèbe autrement, car ce nom évoque pour le public et chez l'auteur même des réminiscences gênantes. Il était ardu de se mesurer avec Beaumarchais, dont le souvenir apporte ici une marraine aimée, et toute la coquetterie du jeune page fier de ses aiguillettes d'officier. Et l'on cherche Figaro, la gentille Suzanne, Bartolo : ils ne sont plus là, ils n'y ont jamais été. Entre le Chérubin de la comtesse Almaviva et celui-ci, il n'y a qu'une synonymie et une égalité d'âge.

L'action est lente, et les caractères sont aimablement superficiels. La comtesse et la baronne ne se différencient guère entre elles. L'ami de Chérubin, Albert, fait figure de jeune nigaud timide. La comédie a la pâleur d'un trumeau aux couleurs passées. La forme a de l'aisance, du lyrisme, de la grâce et aussi quelque laisser-aller (1).

La Passerelle (2) est un vaudeville amusant, quoique un peu compliqué, où Roger épouse provisoirement Jacqueline pour pouvoir épouser définitivement son amie Hélène, divorcée : mais rien ne dure comme le provisoire, et Jacqueline reste la femme légitime et aimée, alors que son sort semblait être d'être abandonnée sur la passerelle d'une union de convention.

Hélène en est toute marrie.

Mme Réjane a joué Jacqueline avec une verve pétillante.

C'est un ouvrage agréable que Le Paon (3) et dans le genre

(1) Chénibin à cheval:

De cinglants coups de fouet me venaient par les branches. (I, ht.) Le même :

Sans rival ! ainsi le beau sexe me trouve, (I, iv.) Ailleurs, il définit vme rencontre :

...Cet instant qu'on passe au bord des yeux

De celle que l'on aime.

Etc., etc.

(2) Théâtre du Vaudeville : La Passerelle, comédie en 3 actes en prose, par JI. F. de Croisset et M"» Fred-Grésac Première représentation, le 31 janvier 1902.

(3) Comédie- Française : Le Paon, comédie en trois actes et en vers, par M. Francis de Croisset. Première représentation, le 9 juillet 1904.

des « comédies de caractère » du répertoire. Le héros en est le baron de Boursoufle, que son valet présente :

Tu ne le connais pas, c'est une âme très douce.

Mais c'est un paon. Quand on l'énervé, un dindon glousse.

Fâche un coq, tu le vois se dresser sur l'ergot.

Pointer la crête et lancer son cocorico !

Mais il suffit pour que le paon fasse la roue,

Qu'on le regarde. Eh bien, c'est mon maître. Il s'enroue

A force de parler, prend l'air prétentieux

Dès qu'il sent que sur lui se sont braqués les yeux :

Le besoin d'éblouir, d'étaler ses mérites.

Oui, c'est un paon, la Flèche. Eh bien, si tu l'irrites,

Il ne s'emporte pas, il se vexe. Détail

Propre au paon. Fâche un paon. Sa queue en éventail

Éblouit davantage, il se rengorge encore.

Plus on le pique et plus d'orgueil il se décore.

Cogne-le d'un bâton, frappe-le d'un caillou

II n'attaquera pas, ne fuira pas, mais fou

De dépit, stupéfait d'une audace pareille,

Il jette un cri perçant qui déchire l'oreille,

Un cri rauque, cocasse, un cri qui sonne faux

Un cri dont l'accent seul trahit tous ses défauts.

Car, vaniteux encore, il pousse sous l'outrage

Un cri d'orgueil vexé, non pas un cri de rage.

Mais quitte-le, ne fût-ce qu'un instant, sitôt

Ce maréchal de cour ramassant son manteau

S'éteint. Il perd alors sa splendeur souveraine.

L'éventail flamboyant dans le gazon noir traîne,

Plus d'éclat, plus de cri qui fore le tympan,

C'est Boursoufle, mon bon La Flèche, c'est le paon.

Ce ridicule personnage accumule les maladresses, se fait blesser en duel, puis guérir de son travers par la jolie Annette qu'il aime. Comédie élégante et pimpante, alerte et joyeuse, vers adroits et charmants, dits avec goût par MM. de Féraudy^ Georges Berr, M^ies Leconte et Sorel.

La Bonne Intention (1) est une fine comédie, et Le Bonheur, Mesdames (2) une délicate anecdote, celle d'une jeune femme qui aime son mari, le perd un instant, et le retrouve pour l'en-

(1) Théâtre des Capucines La Bonne Intention, comédie en doux actes par M. Francis^ DE Croisset. Première représentation, le 24 janvier 1905.

(2) Théâtre des Variétés : Le Bonheur, Mesdames, comédie en 4 actes en prose, par M. Fr. de Croisset. Première représentation, le 13 octobre 1905.

tendre dire ce joli mot: « Non, je ne t'ai pas trompée, je me suis trompé. » Mi»^ Jeanne Granier tenait le rôle de la jeune femme.

Le Tour de Main (1) pourrait prendre pour sous-titre : On la science de mentir à propos pour sauvegarder le bonheur par le mensonge.

Pcuis New-York (2) est une comédie amusante, dans le genre des comédies de ]\DI. G. -A. de Caillavet et R. de Fiers. L'intrigue y a peu d'importance. Une veuve américaine, M™^ Desdémone Helson, vient en France pour épouser le noble Roland de Roncevaux. Elle fmit par juger à son vrai mérite cet élégant fantoche et lui préfère le peintre Duroc, qui oubliera le gage, assez sérieux, donné par Desdémone à Roland par un beau soir de clair de lune.

L'attrait de l'ouvrage est dans les mots d'esprit, les répliques vives, l'entrain du dialogue, les effets toujours un peu les mêmes, mais toujours sûrs. Je prends ces deux-ci à deux pages d'intervalle, pour vous faire sentir le procédé ou la manière.

Desdémone apprend que Roland la trompe. Celui qui la renseigne involontairement et sans le savoir est le peintre Duroc, qui cause avec elle tout en faisant son portrait. Il parle de la fiancée de Roland, sans se douter que c'est Desdémone :

Pauvre ûlle ! En voilà une que je plains ! il la ruinera, il la trompera, il la rendra ridicule. (A Desdémone qui pose et qui à ce moment fait la grimace.) Souriez plus naturellement.

Ce comique consiste à faire dire par un personnage une phrase qui n'a pas le même sens pour lui et pour nous. Il nous fait rire et il ne sait pas pourquoi. Nous sommes ravis d'être mieux au fait que lui.

Tournez la page, et voici le même effet encore. Desdémone apprend que Roland a une maîtresse qui l'a traité en plein

(1) Théâtre du Gymnase : Le Tour de main, comédie en trois actes en prose, par MM. Francis de Croisset et Abel Tarride. Première représentation, le 16 mai 1906.

(2) Théâtre Réjane : Paris-S'ew-York, pièce en 3 actes en prose, par MJL Tr. de Croisset, et Emm. Arène. Première représentation, le 16 mars 1907.

cabaret de « cochon et de menteur ». Elle lui reproche cette liaison. Roland balbutie :

— Mais je ne sais pas... je suis... je ne comprends pas... Je suis...

« Desdémone. — Un menteur et un cochon ! Le maître d'hôtel vient annoncer le dîner :

— Monsieur est servi.

L'effet n'est certes pas neuf. Il est irrésistible.

Les principaux rôles de la pièce étaient tenus par MM. Tarride, André Brûlé, M^^es Réjane, Lantelme et Suzanne Avril.

Arsène Lupin (1) eut la fortune de toutes les histoires de voleurs et de policiers, dans le goût anglais de Raffles et de Scherlock Holmes. Quant au Circuit, nous le retrouverons.

M. Maurice Donnay a fourni un nombre considérable d'œuvres, neuf grandes pièces en dix ans, dont aucune n'est négligeable; cet imposant ensemble place M. Donnay au premier rang de nos dramaturges, non seulement les plus laborieux et les plus féconds, mais aussi les plus heureux.

Éducation de prince (2) est un arrangement scénique de dialogues parus dans un journal gai. L'œuvre est habilement faite et d'un effet agréable. La façon dont M. Cercleux élève le jeune prince de Silistrie dans le chic et la fête; lui donne des maîtresses, Raymonde de Bercy, Mariette Printemps ; organise des fêtes où les cavaliers reçoivent leurs voisines par voie de tirage au sort; tout le rôle joyeusement exotique et excité de la Reine-Mère, qu'incarna Jeanne Granier; un dialogue pétillant de mots drôles et osés, des interprètes comme MM. Brasseur, Guy, Prince, M™es Megard, Lavallière, Diéterle, ont assuré à cette folie aimable un long succès.

(1) Théâtre de T Athénée : Arsène Lupin, pièce en 3 actes et 4 tableaux, par MM. Francis DE Croiset et Maurice Leblanc. Première représentation, le 28 octobre 1908.

I2) Théâtre des Variétés : Éducation de prince, comédie en 4 actes en prose, par M. Maurice Donnay. Première représentation, le 17 mars 1900.

La Clairière (1), qui fut écrite en collaboration par MM, Maurice Donnay et Lucien Descaves, est une œuvre socialiste, où la part des deux auteurs est demeurée apparente, comme des eaux de nuances différentes qui ne se confondent pas.

C'est la satire âpre (Descaves) et amusante (Donnay) de l'utopie des phalanstères : celui qui prend le nom de La Clairière devient bientôt semblable à toutes les associations, avec leurs jalousies, leurs querelles, leurs haines de femmes, leurs amours, leurs scènes violentes ou ridicules. C'est une pièce excellente, intéressante et démonstrative, pleine de bon sens.

Elle a été remaniée par les auteurs en 1909.

C'est le Gymnase qui donna la première représentation de La Bascule (2), œuvre pimpante, leste, toute zébrée de fusées lumineuses.

La bascule fait monter sur l'échelle barométrique, dans le cœur de Hubert de Plouha, tantôt sa maîtresse Rosine, tantôt sa femme légitime.

Les scènes qui se succèdent dans une loge d'actrice, puis dans le décor calme d'une villa familiale à Saint-Lunaire, sont des tableaux pleins d'observation, d'esprit et de belle humeur.

Dans L'Autre Danger (3) tout concourt au succès: esprit, finesse, délicatesse, émotion de bon aloi, style élégant et juste, interprétation hors pair, mise en scène gracieuse. L'œuvre est d'excellente tenue et d'une rare distinction.

Une femme mariée a un amant, qui devient amoureux de la fille de sa maîtresse. Cette jeune fille apprend ce que sa mère est pour cet homme, dont elle est elle-même éprise. La mère n'a qu'un moyen de sauver la vie en danger de sa fille bouleversée, et son propre honneur. Elle marie sa fille à son amant, lui donnant cette preuve nécessaire à son mensonge et à ses dénégations.

(1) Théâtre Antoine : La Clairière, comédie en 5 actes en prose, par MM. Maurice Donnay et Lucien Descaves. Première représentation, le 6 avril 1901. Reprise au Théâtre Antoine, 11 mars 1909.

(2) Théâtre du Gymnase : La Bascule, pièce en 4 actes en prose, par M. Maurice Donnay. Première représentation, le 31 octobre 1901.

(3) Comédie- Française : L'Autre Danger, comédie en 4 actes en prose, par M. Maurice Donnay. Première représentation, le 22 décembre 1902.

Sujet brutal et malheureusement trop vraisemblable. La pièce devait d'abord s'appeler « Dans la vie ». C'était comme une réponse anticipée aux objections. Oui, cela se voit dans la vie. Il se peut qu'il y ait des gendres qui soient les amants rétrospectifs ou permanents de leur belle-mère. Il fallait une rare audace et une plus rare habileté pour oser entreprendre cette afïaire, et surtout y réussir. Il y a quelque chose de choquant dans le cas d'une femme qui repasse son amant à sa fille. C'est presque incestueux. Dans l'espèce, la scène est traitée avec tant d'art, qu'on ne protesta pas; on est à la merci de l'auteur. Voilà le vrai théâtre.

Au premier acte, nous sommes après dîner, par une belle soirée d'été, dans les jardins d'un riche hôtel de Paris, chez M. et M°ie Ernstein. Le mari est un grand métallurgiste. Il a retrouvé et invité à dîner deux labadens, Freydières et Jadin; ce dernier est marié, et il a une femme assez délicieuse, étant lui-même assez commun. Le hasard fait que M ^^ Jadin retrouve dans l'invité Freydières un ami d'enfance. Le flirt est facile; il est dans la note de la maison, où l'on voit la patronne se faire cajoler derrière les roses. Freydières résume les souvenirs d'enfance, et commence à troubler le cœur trop vide de Claire Jadin. Un poste s'offre justement à son mari établi en province; il va venir à Paris, et Claire frissonne à l'idée de se jeter dans cette gueule de loup.

Deuxième acte. — L'appartement des Jadin établis à Paris. On apprend que Claire est devenue la maîtresse de Freydières. Cependant une jolie conversation de Madeleine, la fille de M'"'^ Claire Jadin, avec sa grand'mère, nous fait subodorer qu'elle aime ce Freydières, devenu l'hôte assidu de céans. Son énervement et sa gaîté crispée ne nous laissent aucun doute. Quant à Freydières, il est déjà plus froid avec Claire.

Troisième acte. — Une soirée chez les Ernstein. Caquetages et drôleries d'une maison malsaine. Claire et Freydières ne sont plus aussi ardents; lui, surtout, tiédit. Une scène exquise entre Freydières et la jeune Madeleine révèle la folle passion de celle-ci et l'intérêt de celui-là. Le coup de théâtre attendu

se produit avec une logique naturelle. Madeleine entend une femme près d'elle, échanger des grivoiseries avec son paillard cavalier, et dire de M^i^ Jadin en montrant Freydières :

— Vous savez bien que c'est sa maîtresse.

La jeune fille s'évanouit.

Quatrième et dernier acte. — La jeune malade est restée muette et se mure derrière son terrible secret. M^"^ Jadin, qui adore sa fille, consulte en vain les docteurs. On ne sait ce qu'elle a. Sa mère ouvre le carnet à cadenas dans lequel sa fille note ses impressions. Elle y surprend la passion de sa fille pour l'amant de sa mère. Madeleine s'est aperçue qu'on a dérobé son livre durant son sommeil. Elle accourt pour le réclamer et proteste contre ce cambriolage de son cœur. Elle finit par avouer à sa mère le propos scandaleux qu'elle a entendu sur elle. Là, une série de belles scènes où l'auteur jongle avec les difficultés; scène entre la mère coupable et sa fille, scène entre la maîtresse et son amant, dont elle va devenir la belle-mère.

Freydières part en voyage et épousera Madeleine au retour.

Telle est l'intrigue. Elle est menée avec aisance. Quant aux caractères, ils furent incarnés avec une telle perfection par les interprètes, qu'il est inutile de séparer ceux-ci de ceux-là; ils ne font qu'un.

Trois rôles sont essentiels; la mère, la fille et l'amant : Mme Claire Jadin, Madeleine, Freydières; M ^^^e Bartet,Mniepiérat, M. Lebargy.

]Vjme Bartet a joué avec art un rôle délicat et difficile, le rôle de M™^ Jadin, une sorte de M™<^ Bovar}^ femme sensible d'un mari épais, qui se donne à cette passion d'arrièresaison avec toute la fougue de l'arriéré et de la nouveauté. Elle est aimante, aimable, dévouée, naïve, prise entre son amour coupable et son amour maternel : M^^ Bartet a rendu toutes ces nuances avec une tendresse exquise, une douceur suave, une douleur émouvante, à tel point qu'on ne sait trop si c'est le rôle qui Ta soutenue, ou si c'est elle qui a sauvé le rôle.

jVime piérat a confirmé, sous les traits de Madeleine, les espérances que donnaient ses débuts. Le rôle de Madeleine

n'est pas neuf. Il a été traité avec un art consommé par Dumas fils, par Pailleron; rappelez-vous VAge ingrat et V Étincelle et le Monde où Von s'ennuie et La Souris, autant de souvenirs que cette jeune fille évoque; mais elle est plus moderne, plus décidée, plus pratique, plus renseignée; pourtant la scène avec M. de Jalin y est bien. Madeleine est délicieusement coquette, virginale et rusée, perverse et volontaire; M™^ Piérat a remporté là un succès décisif; sa profession de foi devant sa grand'mère, sa coquetterie anxieuse devant Freydières, sa douleur après le vol avec effraction du cahier bleu de M^i^ Cibot, ont mis en valeur ses solides qualités d'émotion, de vigueur et de sûreté.

M. Lebargy fut excellent sous les traits de Freydières, dont il a rendu l'amour sincère et la noblesse discrète, dans la situation fausse où la vie l'a fait trébucher.

Les autres rôles, furent tous tenus avec maîtrise; principalement Etienne Jadin, le mari lourd et grondeur, par M. de Féraudy, parfait de rondeur et de vulgarité.

Stylealerte,scénique, pimpant, preste, nature, avec de l'esprit qui ne sent pas le placage. Des mots drôles par poignées :

— Le soleil a des taches.

— Oh ! le sale !

A une dame mauvaise langue, qui met un compère au courant des choses :

— Je vous remercie de me faire les déshonneurs de la maison. A propos de rien :

— Aimez-vous les poissons rouges !

— Je ne les crains pas.

Ajoutez que la romance et le duo ne perdent pas leurs droits et vous comprendrez comment V Autre Danger ne fut pas le danger de l'insuccès.

Le Retour de Jérusalem (1), c'est le retour de deux amants, le français Michel et la juive Judith, qui ont fait leur voyage d'amour à Jérusalem, puis viennent s'installer dans un appartement voisin du jardin du Luxembourg. Michel,

(1) Théâtre du Gymnase : Le Retour de .fénisalem, pièce en 4 actes en prose, de Maurice Donna y. Première représentation, le 3 décembre 1903

marié et père de famille, a quitté sa femme et son foyer pour suivre M™^ Henriette de Chouzé, qui reprend alors son nom juif de Judith.

Ils s'aiment, voyagent, s'installent, puis sont victimes des préjugés et des instincts différents de leurs deux races; Judith, lasse, n'aime plus son amant, s'ennuie, s'intéresse à ses coreligionnaires qui la courtisent, et part vers d'autres destinées. Michel reste seul.

La pièce est bien faite, à trois défauts près dans la construction.

D'abord la scène première de l'acte premier, le départ des Souchamp, est trop visiblement écrite pour permettre aux spectateurs d'arriver et de s'asseoir, de manière qu'Henriette n'entre en scène que vers 9 h. 20, quand tout le monde est là. Et je pense à ce mot juste que Donnay me disait un jour :

« Les conditions de l'homme de théâtre ont bien changé. Heureux les auteurs d'autrefois. Ils avaient cinq actes et quatre heures, de huit heures à minuit, pour expliquer leur pensée ! L'heure tardive du dîner a cette déplorable conséquence sur l'art dramatique moderne : il n'a plus que deux heures et demie à peine pour dire ce qu'il veut dire ! »

Encore s'il faut donner aux gens le temps de s'asseoir, les délais sont plus courts.

En second lieu, la scène V de l'acte III fait longueur, après la scène violente où Michel a mis à la porte Vowenberg. L'auteur en convient et l'explique lui-même avec une parfaite sagacité :

— Le théâtre a des lois exigeantes.^Après la scène qui précédait, violente jusqu'à l'attaque de nerfs, le public, trop secoué, ne semblait plus s'intéresser à une détresse purement sentimentale. Cette conversation entre Lazare et Judith ne venait peut-être pas à sa place. En ce cas, c'est ma faute de ne l'avoir pas prévu.

D'ailleurs, dans la scène qui précède, entre Michel nerveux et Judith indignée, il y a aussi à certains moments quelque froideur, quelque lenteur au cours de la discussion, où les idées générales prennent trop la place de la passion.

— Oui, VOUS êtes plus pratiques et plus réalistes que nous... il y a chez nous des ouvriers, des paysans...

Tout cela est bien logique et sage, au moment où un mari vient de jeter dehors l'ami de sa femme.

Moins que dans U Affranchie, mais avec le même procédé et presque sur le même sujet de l'indépendance féminine, il y a beaucoup de dissertations, — dialoguées au demeurant avec verve.

Dans la préface, M. Donnay fait une longue biographie de Michel; il raconte sa vie au lycée, à la caserne, dans la vie civile. Comment se servir, pour préciser le caractère d'un rôle dans une pièce, des renseignements qui nous arrivent aussi extérieurement, dans une préface, un an après la représentation? Pour nous, ils sont non avenus, tant qu'ils ne se dégagent pas du texte même, autrement, il faudrait toujours faire précéder la représentation d'une conférence complémentaire, ou d'un prologue.

On a appelé Judith hystérique. On a appelé Chimène : impudique avec moins d'apparences de raison. Mais ce ne sont encore ici que des apparences. Judith est amorale; il est logique qu'elle n'ait pas la pudeur d'attendre d'être demandée par le mâle. Elle est à cet égard plus norvégienne, plus nordiste, que juive. Elle choisit et elle s'offre, dans les deux sens : elle s'oiïre elle-même, et elle s'offre à elle-même le mâle de son choix; et cela à deux reprises. A l'acte premier, elle dit à Michel :

— Nos rendez-vous peuvent être désormais moins errants... ce n'est pourtant pas moi qui peux m'occuper de chercher un asile.

On ne peut plus cyniquement désirer un meeting intime. Et à l'acte III, scène v, à Lazare Haendelssohn :

— Oh ! ne me respectez pas trop !

Mais cette sensualité est-elle particulièrement juive? Je sens bien qu'elle procède ici du désir d'indépendance, d'affranchissement. C'est (lu féminisme, ce n'est pas du sémitisme. D'ailleurs, à y regarder de près, tout ce camp sémite : Judith, Lazare Haendelssohn, Vowemberg et les autres, nous apparais-

sent plutôt comme des esthètes, des modernes, des néon'importe quoi, que comme des juifs.

Judith se coiffe d'un casque téléphonique pour ressembler à un Gustave Moreau.

Ils disent : « C'est sphyngique et guivral », et ils appellent les opinions qui ne sont pas les leurs « des raisonnements de sciapodes, de blêmies, de catoblepas », animal tellement stupide qu'il dévorait ses propres pieds.

Ils sont pour ceux — et nous en avons connu de tels qui n'étaient pas juifs — qui élargissent sans mesure le champ de leurs sensations.

Judith n'a pas le sens de la famille. Est-ce bien juif? N'estce pas au contraire un des caractères des juifs que le sens persistant du patriarchat, du pouvoir paternel, de la solidarité familiale? .(Ï,RS[?7^

L'auteur leur refuse, et non sans quelque raison, l'instinct artistique. ,,

On a beaucoup ri au mot de Michel :

— Ton couturier est juif, cela se voit !

Le Danois qui s'attarde devant les cartes postales polissonnes n'est pas plus juif que tous les Allemands, Russes, Norvégiens qui viennent à Paris, comme vers la ville d'amour, fussent-ils protestants.

Ces juifs ne présentent pas des traits qui soient spécialement sémitiques. Il n'est pas question du caractère le plus connu, le plus général et le plus précis à la fois, comme aussi le plus vrai : le génie du commerce, des affaires, des questions d'argent. Et ce trait même est moins juif qu'oriental. Il serait tout également phénicien. Il tient à la configuration et à la situation géographique de l'Asie mineure. Là, ces gens ont été amenés fatalement à être les premiers navigateurs, les premiers traficants, les premiers exportateurs; le génie commercial est demeuré traditionnel chez les juifs. Ils savent mieux que d'autres faire et traiter le négoce. Ils y apportent une netteté et une expérience spéciales. Un Israélite disait un jour:

— Nous aimons mieux traiter avec nos coreligionnaires : ils sont plus sérieux en affaires.

Les juifs du Retour de Jérusalem nous sont présentés comme très intelligents, cérébraux, énergiques, doués de volonté et de suite dans les idées, indifférents à la notion de patrie, car ils sont des éternels exilés, donc antimilitaristes, internationalistes, en outre arrivistes, réclamiers, pervers, mal élevés, sans goût artistique. Mais d'autres que les juifs sont aussi tout cela.

Si bien que la question juive ne paraît pas adhérente, inhérente à la pièce, et celle-ci, à part quelques conversations, serait la même, si le débat s'élevait entre un Français de moyenne intellectualité et une petite esthète ambitieuse, égoïste, avide de bonheur. Michel eût trouvé la même mentalité que celle de Judith, chez beaucoup d'autres petites femmes modernes. C'est le modernisme et le féminisme qui font la pierre d'achoppement contre laquelle ce médiocre se butte.

Non, vraiment, cette petite esthète nerveuse, névrosée, pourrait n'être pas juive, elle n'aurait rien d'invraisemblable, et elle a ses pareilles ailleurs.

Ils ont été à Jérusalem en voyage de noces? Qu'y eût-il eu de changé s'ils fussent allés à Constantinople? Quelques répliques, pas plus.

Ceci posé, de savoir maintenant de quel côté penchent les préférences de l'auteur, cela ne fait pas question. Il prétend avoir voulu être impartial. Inconsciemment, il ne l'a pas été. Le portrait qu'il fait des juifs, et celui qu'il fait des Français, ne se font pas pendant : l'un est plus noir que l'autre. S'il a cru être indifférent et sans sévérité pour les sémites, s'il a cru même les défendre au même titre que les Français, alors, il ne faut pas lui confier une cause, car il est mauvais avocat.

A aucun moment le parti juif n'a une belle scène, nous le montrant doué de noblesse et de beauté; ces qualités sont réservées au parti adverse. Du côté sémite, on ne trouve pas l'équivalent de cette admirable scène.

LURDAU

J'ai pris à partie ceux qui, dans la France, cette terre des nobles idées généreuses, veulent systématiquement retourner en arrière.

VOWEXBERG, rudement.

Et VOUS avez eu raison de leur mettre le nez dans leurs raisonnements de sciapodes et de blémies.

MICHEL, intervenant.

Les gens dont vous parlez ne veulent pas systématiquement retourner en arrière. Ce sont des gens qui pensent en Français, voilà tout.