PENSÉES SUR LES COMÈTES

entêtement de ce genre. C'est ainsi encore que les démons trouvent mieux leur compte avec les idolâtres qui les honorent et les redoutent , qu'avec les athées^ qui les nient et les dédaignent. Ensuite, ni l'esprit ni le cœur ne sont en meilleur état chez les idolâtres que chez les athées ; jugez-en d'après l'idée que les païens se faisaient de Dieu et d'après l'histoire qui nous raconte leurs mœurs : un peuple d'athées , livré sans scrupule à toutes ses passions , eût-il enchéri sur leur dérèglement ? Les plus méchants des païens ne furent pas athées , ils étaient idolâtres. Après ce raisonnement , fondé sur une pure hypothèse, mais qui n*en va pas moins à déclarer l'idée et la crainte de Dieu inutiles à la société , Bayle en fait un tout pareil pour la notion d'une Providence, et dépossède en passant le christianisme de ses influences sur la société.

« Si les lois humaines n'y mettaient ordre , toutes les sociétés des chrétiens seraient ruiaées bientôt. Et je suis sûr qu'à moins d'un miracle continuel, une ville comme Paris serait réduite dans quinze jours au plus triste état du monde, si l'on n'employait point d'autre remède contre le vice que les remontrances des prédicateurs et des confesseurs. »

On voit bien qu'une société peut sans risque oublier Dieu; elle n'en ira pas plus mal, pour le mettre hors de ses affaires. Qu'aurait pensé Bayle s'il avait assez vécu pour voir, sur sa parole peut-être, une faction d'athées entreprendre le gouvernement des peuples ?

2t8 BAYLE.

La comparaison continue.

« Si ridolâtrie corrompt nécessairement les hommes, il n'en va pas ainsi de l'athéisme. D'abord l'exp'érience prouve-t-elle que la connaissance d'un Dieu corrige les inclinations vicieuses de l'homme? Les gens d'un autre monde qui , sur la description qu'on leur ferait de la foi chrétienne , s'imagineraient sur ce modèle la vie des chrétiens, tomberaient dans une grande erreur; et ils n'auraient pas vécu quinze jours parmi nous, qu'ils prononceraient que dans ce monde on ne se conduit pas selon les lumières de sa conscience. La conscience connaît en général la beauté de la vertu, et nous force de tomber d'accord qu'il n'y a rien de plus louable que les bonnes •mœurs. Mais quand le cœur est une fois possédé d'un amour illégitime, quand on voit qu'en satisfaisant cet amour on goûtera du plaisir, et qu'en ne le satisfaisant pas on se plongera dans des chagrins et dans des inquiétudes insupportables , il n'y a lumière de conscience qui tienne : on ne ccaasulte plus que la passion, et l'on juge qu'il faut agir hic et nunc contre l'idée générale que l'on a de son devoir. »

D'où il suit qu'une société d'alhées ne serait pas plus mal placée qu'une autre pour les actions civiles et morales, pourvu qu'elle sût punir les crimes, et qu'attachant de l'honneur et de l'infamie à de certaines choses, elle mit l'intérêt et l'amour-propre à côté de la vertu. A défaut des principes religieux, elle se ferait des lois de bienséance et d'honneur; et l'on y verrait des hommes, qui ne se croient pas une âme immortelle, prétendre à immortaliser leur nom. Bien plus, loin que les athées se montrent nécessairement les plus méchants et les plus corrompus 'des

PENSÉES SUR LES C03JÈTES. 2i9

hommes , l'histoire des nations et des philosophes nous en offre, selon Bayle, qui ont vécu dans une grande pureté de mœurs, et prouvé par leurs actions que l'idée de l'honnêteté n'était pas étrangère à leur âme : l'athéisme n'a-t-il pas eu ses martyrs? Ainsi, tout considéré , mi athée de bonne foi n'est pas bien à plaindre, et on ne voit pas ce que gagnerait son âme à croire en Dieu. Voilà où va Bayle en poussant toujours sa thèse.

Il ne manquait à l'audace de ce rare paradoxe que de se retrancher, contre le reproche d'impiété, derrière le bouclier de l'orthodoxie ; et Bayle n'a eu garde que cette singularité lui manquât. En effet, son argumentation en faveur des athées comparés aux idolâtres repose tout entière sur ce principe orthodoxe plusieurs fois ramené par lui, que l'homme est impuissant à vouloir et à faire le bien sans la grâce divine. « Disons donc que quand on n'est pas véritablement converti à Dieu, et qu'on n'a pas le cœur sanctifié par la grâce du Saint-Esprit, la connaissance d'un Dieu et d'une Providence est une trop faible barrière pour retenir les passions de l'homme, et qu'ainsi elles s'échappent aussi licencieusement qu'elles feraient sans cette* connaissance-là. »

On n'est pas plus orthodoxe ; et vraiment Bayle aurait pu défier le regard d'un dialecticien rigoureux de découvrir dans ses définitions la moindre lacune imprudente , dans la succession de ses syllogismes la moindre témérité où pût s'accrocher une sentence d'hérésie. Mais parmi les lecteurs qui dévorèrent ce

livre plein d'esprit, de gaieté caustique, de rédts piquants, et de je ne sais quelle liberté cavalière, fort licencieuse quelquefois, et en tout on ne peut plus opposée à la gravité du sujet, combien étaient gens à tenir un compte scrupuleux de définitions abstraites posées une fois pour toutes, et de conséquences théologiques qui, n'ayant rien de sensible ni d'inhéreut avec l'ensemble des idées, se perdaient dans le reste de l'argumentation ? On était bien autrement frappa de ces comparaisons inattendues où la société chrétienne, dépouillée de ses vertus et de ses forces comme de vaines apparences, fait sî triste figure à côté d'mie société imaginaire d'athées, remise au contraire en possession des facultés morales et des généreux désirs que leur refase l'opinion commune. De fait , sinon d'intention , le philosophe faisait tourner tout l'effort de sa dialectique au bénéfice de l'incrédulité. Engagé dans cette manière de procéder par le tour polémique de sa dissertation, il donne aux athées tout ce qu'il ôte aux idolâtres ; il ne tient aucun compte à ceux-ci de ce qu'il y a de religieux au fond de leur erreur; bref, les athées jouent le beau rôle. C'est là le point très-dangereux de la doctrine de Bayle. En effet , s'il est démontré que la foi en Dieu, nécessairement corrompue parles excès des hommes ne garde rien de son essence divine et de son caractère religieux, que sert-il de croire? L'absence de religion devient un état bien préférable, pour le bonheur des individus et de la société , à une vaine piété (jue la faiblesse humaine fera dégénérer tout à

PENSÉES SUR LES COMÈTES. 25t

l'heure en Ëuiatisme. Et que conclure en dëfinitivey sinon que l'incrédulité , qui engendre l'indifTérence, est la meilleure dçs pfailosophies ?

Est-il possible de nier que telle est la conclusion qu'allait tirer de ce livre, dévoré dans toute l'Europe, l'esprit nouveau qui grandit dès lors avec tant de rapidité ; et que les prétentions à l'athéisme , étrange orgueil du siècle de Y Encjclopédie , en aient reçu leur naissance, ou du moins un terrible encouragement ? Rousseau parait avoir eu le sentiment très-vif de cette liaison de la philosophie de son temps avec l'esprit du parallèle des idolâtres et des athées ; et le langage éloquent dont il se sert pour opposer à la doctrine de Bayle les conséquences de l'indifFérentisme est ici admirablement vrai :

« Bayle , dit Rousseau , a très-bien prouvé que le fanatisme est plus pernicieux que l'athéisme , et cela est incontestable. Mais ce qu'il n'a eu garde de dire et qui n'est pas moins vrai, c'est que le fanatisme, quoique sanguinaire et cruel , est pourtant une passion grande et forte , qui élève le cœur de l'homme, qui lui fait mépriser la mort, qui lui donne un ressort prodigieux, et qu'il ne fiiut que mieux diriger pour en tirer les plus sublimes vertus : au lieu que l'irréligion , et en général l'esprit raisonneur et philosophique, attache à la vie, efféminé, avilit les âmes , concentre toutes le$ passions dans la bassesse de l'intérêt particulier, dans l'abjection du moi humain , et sape ainsi , à petit bruit , les vrais fondements de toute société ; car ce que les intérêts particuliers ont de commun est si peu de chose , qu'il ne balancera jamais ce qu'ils ont d'opposé. Si l'athéisme ne fait pas verser le sang des hommes , c'est moins par amour pour la paix que par

indifférence pour le bien : comme que tout aille, peu importe au prétendu sage, pourvu qu'il reste en repos dans son cabinet. Ses principes ne font pas tuer les hommes , mais ils les empêchent de naître , en détruisant les mœurs qui les multiplient , en les détachant de leur espèce, en réduisant toutes leurs affections à un secret égoïsme, aussi funeste à la population qu'à la vertu. L'indifférence philosophique ressemble à la tranquillité de l'Etat sous le despotisme , c'est la tranquillité de la mort : elle est plus destructive que la guerre même*. »

Vraisemblablement la conscience de Bayle ne lui reprochait rien de semblable; et l'indifférence, s'il est vrai qu'elle fût son dogme, fut bien loin de lui procurer la paix. Son livre des Comètes semait des tempêtes. Ce n'est pas cependant que la portée en ait été d'abord entrevue. On peut se représenter qu'au premier moment l'érudition historique, la variété des aperçus politiques, la manière dégagée dont tout cela était présenté, causèrent plus de plaisir et de surprise que le tour paradoxal des raisonnements n'inquiéta les consciences. Quelques années plus tard , et à mesure que les éditions nouvelles et les traductions partout répandues grandissaient le succès et la popularité des Pensées^ de nombreux écrits, en Angleterre d'abord et ensuite en Hollande même, commencèrent à signaler et à combattre, par des armes qui ne furent pas toujours également heureuses et loyales, les conséquences dangereuses de ce livre. Mais, au premier moment , elles n'eurent d'autre effet pour Bayle que

* Émile^ livre IV.