II

blent avoir épuisé tout ce que l'érudition pouvait nous apprendre à cet égard. On ne serait donc fondé à donner après eux son avis que si l'on avait la certitude d'apporter quelque chose de nouveau ; or, je suis bien loin d'être dans ces conditions. J'ai donc fait plus sagement de m'en référer k eux, à ceux surtout qui ont traité ce sujet avec le plus de méthode et y ont montré le plus de critique et de goût. Toutes ces qualités se trouvant réunies dans le modeste opuscule de M. Hippolyte Forloul, et cela, sans que rérudition y perde aucun des droits dont elle est si jalouse, j'ai dû lui donner la préférence sur tous les autres et suivre avec docilité les pas de cet excellent guide. J'étais à la recherche d'un écrit où la question fût examinée h fond en peu de mots : Y Essai sur les Poèmes et les Images de la Danse des Morts ^ par M. Hippolyte Fortoul avait résolu ce problème; je n'avais donc pas à hésiter. D'ailleurs, le goût qui caractérise cet Essai d'un bout à l'autre, la sobriété de l'auteur au milieu de l'abondance des matériaux, la facilité de ses déductions , la clarté, l'évidence de ses témoignages, enfm le charme particulier de son style , tout me faisait une loi de consulter ce livre et de m'en tenir à lui. Non-seulement donc une grande partie de ce que j'avance ici sur la Danse macabre , je le dois à M. Fortoul , mais il m'a été souvent nécessaire de lui emprunter ses propres termes pour le mieux exprimer.

La pensée de la mort, dit-il eu commençant, traduite par les monuments de l'art, remonte très*haut.

I-,es Egyptiens semblent avoir voulu la reproduire dans tous les ouvrages qui sont sortis de leurs mains et qui portent Tempreinle de la mélancolie de leur caractère. On sait assez d'ailleurs que les peuples de l'antiquité associaient les danses à leurs funérailles, aimant à penser que les ombres continuaient dans les Cliamps-Élysées leurs jeux interrompus ici-bas :

Pars pedibus plaudunt choreas et carmina dicunt.

JEneid.^ vi.

On a trouvé en Italie des bas-reliefs , des bronzes , des peintures qui réalisent l'idée du poète et qui représentent des danses de squelettes. M. Fortoul reconnaît dans ces ouvrages l'influence probable du sombre esprit des Etrusques , et si , ajoute-l-il , ce sont les Etrusques qui ont fourni la première idée de la Danse des morts, les chrétiens étaient naturellement disposés à la féconder. Les martyrs, et plus tard les ravages des Barbares , les attristèrent et les accoutumèrent à envisager la mort comme un besoin et presque comme un plaisir.

H En France, continue le docte critique, où prirent naissance tous les grands mouvements du xi* siècle et la vie réactive qui suivit , courait , pendant le xnf siècle , une légende connue sous le titre de : Ijes Trois morts et les Trois vifs\ Parmi les manu-

1 . Le Recueil de Poésies et de Prose du xiii" siècle qui se U'ouvait dans la bibliothèque du duc de La Vallière (n*^ 1736 du catalogue) et qui appartient aujourd'hui à la Bibliothèque im-

scrits de la Bibliothèque du roi, on peut la voir mise en vers par Baudoin de Condé et par Nicolas de Marginal. Ces trouvères n'avaient fait que donner deux versions diflerentes d'un récit répandu , selon toute apparence , par les moines , et dont voici l'abrégé. Un pieux solitaire avait eu une vision dans laquelle trois princes de la terre , allant à la chasse y

périale, contient trois pièces sur ce sujet. La première est intitulée : Ce sont li iij Mors et li iij Vis que Baudouins de Condé pst. Elle se compose de 1 62 vers dont voici les premiers :

Ensi coD li matere conte

Il furent si com Duc et Conte.

Le second a pour titre : C/ù commenche li iij Mors et li iij Fis kr

maistres Nicholes de Marginal Jist ; 21 6 vers qui commencent

ainsi :

Trois damoisel furent iadis

Mais qui partout queroit ia dis.

La troisième qui est anonyme a pour titre : Chest des iij Mors et des iij Vis ; 192 vers. En voici le début :

Diex pour trois peceours retraire Moustra un signe dont retraire Vous voel....

Il existe encore une autre leçon de cette légende dans la Bibliothèque impériale, n» 7595. Elle a pour titre : Cy commence le Dit dez trois Mors et dez trois Fis, et se compose de i 68 vers. Le premier Mort parle en ces termes :

Si nous vous apportons nouyelles Qui ne soycnt bonnes ou belles, Ou plaisans ou à desplaisance, Prendre vous faut en patience.

Enfin dans le manuscrit 198 , fonds Notre-Dame , de la Bibliothèque impériale , on trouve un Dit des trois Morts et des trois Vifs , plus un Dit des trois Mortes et des trois Vives,

à cheval , le faucon au poing , avaient aperçu , au milieu de la forêt , trois morts se dresser , dépouilles et nus , devant eux, pour leur faire comprendre auquel misérable état leurs richesses ne les empêcheraient pas de tomber un jour. On conçoit tout le parti que les frères prêcheurs (ils venaient d'être constitués dans les premières années du xiii* siècle), pouvaient tirer de cette légende pour épouvanter une société toute Hère des progrès qu'elle faisait d'elle-même vers les lumières et la puissance de la civilisation. Comment les artistes interprétèrent-ils la légende monacale ? C'est ce qu'il faut voir maintenant....

« Un artiste de Florence, André Orcagna, a laissé vers le milieu du xiv' siècle, sur les murailles du Campo Santo de Pise, des peintures où Ton peut voir que ( comme Dante) , il était tout plein de cette terrible poésie du christianisme primitif, remise en honneur par les frères mendiants. 11 traça dans une même page et Tun après l'autre, le jugement universel et l'enfer dont ces moines entretenaient sans cesse l'imagination du peuple. . . . Dans une seconde composition, Orcagna peignit un sujet qui, presque partout, se produisit avec ceux-là , mais auquel on donna , au delà des Alpes, une forme particulière. Les Italiens l'appellent encore aujourd'hui le Triomphe de la Mort. Au milieu du tableau, la Mort, vêtue de noir, armée de sa faux, semble s'abattre sur la terre avec un élan irrésistible ; elle plane sur un amas de victimes, parmi lesquelles le peintre , organe des se-

t04 CHAPITEE X.

vères avertissements de Tëgalité monastique, a place péle-méle les papes, les empereurs, les rois, les reines, les abbesses , tous les hauts dignitaires de Tancienne sociélé. La Mort dédaigne les cris d'une multitude de malheureux qui l'implorent , et dirige son vol vers une charmante retraite, où sur l'herbe ëmaillëe de fleurs, à l'ombre d une forêt d'orangers, des seigneurs goûtent tous les plaisirs, tenant sur leurs mains de beaux oiseaux , écoutant les sons des instruments, et regardant leurs dames que des amours menacent de leurs flèches. En face de cette peinture des jouissances du monde , l'artiste a placé dans la partie opposée de son œuvre, une haute montagne habitée par des ermites qui, sous lo costume des premiers temps du christianisme, représentent les austérités opposées par les ordres nouveaux aux débordements du siècle. Ces saints sont plongés dans la lecture, la prière et la contemplation ; d'autres se livrent à de rudes travaux pour soutenir leur existence. Au bas de la montagne, saint Macaire, Tun des premiers solitaires de l'Egypte chrétienne , et l'un des fondateurs de la théologie ascétique, renouvelée dès la fin du xiii* siècle par les disciples de saint François , arrête trois rois qui vont à la chasse avec leurs maîtresses. Il leur montre dans trois sépulcres, contre lesquels leurs chevaux viennent se heurter , trois cadavres de rois , dont le premier est enflé par la putréfaction , l'autre

déchiré par les vers, le dernier réduit en squelette

L'horreur se peint sur le visage des princes..., et l'un d'eux se bouche le nez avec la main.... Il est

difficile d'exprimer d*iine manière plus claire et plus frappante Topposilion qui s'était alors établie entre la société séculière , enivrée de ses biens nouveaux , et la société monastique qui ne voulait admettre d'autres biens que ceux du ciel.

« On voit qu'en figurant ainsi les sentiments de son époque , l'Orcagna avait emprunté à la France la légende des Trois morts et des Trois vifs. 11 est à croire aussi qu'il exerça à son tour la plus grande influence sur la manière dont la France développa plus tard la même légende. Les papes , les empereurs , les abbesses , qu'il avait représentés vaincus par la mort et étendus au-dessous d'elle , parurent bientôt debout, il est vrai, et avec des attitudes toutes nouvelles, dans les compositions que les nations du nord consacrèrent au même sujet. Le nom de saint Macaire , qui joue le principal rôle dans Tœuvre de l'artiste florentin , s'altéra dans la bouche du peuple , et se changea en celui de Macabre, qui se répandit au siècle suivant. )>

On peut rapprocher du tableau de FOrcagna une pièce de vers de Pétrarque, où le poêle suppose que Laure , victorieuse de l'amour, s'avance au milieu d'une magnifique escorte, formée des plus célèbres dames des troubadours, et qui tout à coup rencontre la Mort. Cette pièce a certainement été écrite postérieurement à l'œuvre du peintre, et, comme elle, porte le titre de Triomphe de la Mort.

Environ deuK siècles plus tard, l'invention du peintre florentin qui avait, selon toute apparence, inspiré

296 CHAPITRÇ X.

au poète d'Ârezzo une de ses pièces à la fois les plus gracieuses et les plus philosophiques, suggérait à Pietro Cosimo , autre peintre florentin , l'idée d'un spectacle de carnaval , le moins gai, assurément, de tous ceux dont l'Italie ait jamais été le théâtre. Ce spectacle consistait dans le Triomphe de la Mort, que l'artiste avait préparé en secret , et qu'il fit exécuter aux flambeaux par trois ou quatre cents personnes , habillées chacune selon le rôle qui lui était assigné. Un char noir sur la surface duquel Cosimo avait peint des os croisés et des tètes de morts, était tiré par des buffles noirs. La Mort y était assise sur un trône entouré de cercueils ouverts , d'où les morts sortaient à chaque station, en chantant des airs plaintifs, ce Con trombe sorde et con suon roco i mord uscis^ano mezzo di quel sepolcri^ e sedendovi sopra , cantûi'ano in musica piena di malinconia^ quella oggi nobilissima canzone : Dolce pianto et penitenza. Plusieurs hommes à cheval^ peints en squelettes, représentaient l'escorte, avec des j/w/y^eri vêtus comme les suivants des funérailles, et portant des flambeaux noirs. L'étendard noir de la Mort , avec des têtes et des os croisés, était porté par des hommes en deuil qui chantaient de toutes leurs forces le Miserere. Le peuple épouvanté recula d'horreur ; mais frappé de la nouveauté du spectacle, il revint bientôt, et Pietro, comme le dit Vasari, fut grandement loué. André del Sarto, son élève, avait aidé à l'exécution de ce Triomphe , qui faisait , disait-on , allusion au retour des Médicis à Florence.

Je reviens à M. H. Fortoul. Il résulte de son récit ce fait consiaérable^ que la Danse d<:s Morts , telle qu'on Ta reproduite et sous quelque forme qu'elle lait été , est un sujet d'invention française. C'est donc en vain que M. Douce cite, en les tronquant, quelques vers d'un ancien poème espagnol qu'il attribue, sur la foi de D.Th. Antonio Sanchez, à un troubadour juif du xiv" siècle', lequel , s'il fallait suivre l'opinion de M. Douce, serait l'auteur du premier monument authentique où la Danse des morts se trouve entièrement formée. Par des raisons aussi judicieuses que solides , M. H. Fortoul combat cette opinion , et en fait voir tout le néant. Il se fonde principalement sur la nature du mètre employé par don Mose, qui est ce qu'on appelle de arte major j et dont l'adoption , postérieure à don Mose , n'eut lieu qu'après la révolution opérée dans 'la poésie espagnole par le marquis de Villena , le marquis de Santillane et Juan de La Mena.

Quant au nom de Macabre^ M. H. Fortoul qui, avec M. Douce, le fait dériver de la légende de saint Macaire, ajoute, que les Trois morts et les Trois vifs, représentés en bosse sur le portail méridional de l'église du cimetière des Innocents , à Paris , firent naître sans doute, dans l'esprit de quelque poète parisien , la pensée de représenter non-seulement les princes , mais les hommes de toutes les conditions , placés en face de leurs propres squelettes. Et, comme

\ . Don Mose, connu sons le nom de Rabbi Santo.

alors, on ne composait pas de pièce sans y introduire un acteur chargé de l'expliquer , et d'être , aux yeux des spectateurs, le représentant de la vérité et de la justice suprêmes , il était naturel que, dans la Danse des Innocents , comme dans les peintures du Campo Santo , on confiât ce rôle à saint Macaire , qu'on donnât ensuite à la pièce le nom du principal personnage , et que ce nom , qui n'était pas encore fixé par l'imprimerie , s'altérât dans la bouche du peuple.

Quelques érudits ont contesté l'exécution au naturel , c'est-à-dire par des personnages vivants , de la Danse macabre : mais, au témoignage de M. H. Fortoul , non-sQulement la Danse macabre est une création de l'esprit français, elle est encore la première Danse des morts qui ait été exécutée au vrai en Europe , et cela , à Paris , dans le cimetière des Innocents. En 1 408 , le duc de Berry, voulant être enterré dans Féglise des Innocents, embellit cet édifice et fit sculpter en bosse sur le portail méridional, la légende de saint Macaire, qu'un demi-siècle auparavant, Orcagna avait peinte au Campo Santo. Six ans après, le duc de Berry ayant changé d'idée sur le lieu de sa sépulture, érigea une chapelle à Bourges , où il fut enterré Tannée suivante. Mais les sculplures qu'il avait fait exécuter au cimetière des Innocents, se trouvant sans cesse sous les yeux du peuple , durent produire une impression vive sur son imagination, et cette impression, le peuple l'eut bientôt traduite en fait matériel. En 1 424, et même avant cette

date, la Danse macabre fut publiquement dansée aux Innocents, par des personnages vivants, en présence du duc de Bedford et de Philippe le Bon, qui s'étaient rendus à Paris, au mois d'octobre, après la bataille de VerneuiP.

J'arrive aux monuments imprimés qui ont recueilli et perpétué la tradition de la Danse macabre j et ici encore , je suis les traces de Texcellent guide sur le- (|nel je me suis réglé dès le commencement de cette dissertation.

Il y avait déjà seize ans que la Sorbonne, en possession de la première presse qui ait fonctionné à Paris, avait imprimé son premier ouvrage", lorsqu'eii 1485, un libraire nommé Guy ou Guyot Marchand , publia un petit in-folio ayant pour titre : la Danse macabre. L'exemplaire peut-être unique de cette édition existe à la bi])iiotlièque de Grenoble. Quel que soit le rapport qu'il y ait eu entre ce livre et les représentations qui avaient été données soixante ans auparavant dans le cimetière des Innocents , il est évident que les vers qu'il contient en sont ou une imitation, ou une réminiscence, puisque ceux qu'on récitait à ces représentations exprimaient nécessairement , comme dans le livre en question , les paroles adressées tour a tour par la Mort à tous les personnages, et par ces derniers à la Mort. En 1486, Mar-

1. Voyez le roman de M. Paul Lacroix , déjà cité, où l'auteur, sous une forme aussi vraie que dramatique , reproduit par la parole tous les incidents de cette scène extraordinaire.