LOUIS XIV ET BOILEAU

1° Louis XIV incarnation de son temps : son portrait. — 2° Protection accordée aux lettres : les pensions, l'Académie. — L'art en progrès à défaut de la pensée. Perfection de la langue et du style sous l'influence de la cour. — Belle période de vingt-cinq ans suivie de décadence après la Révocation. — 3° Les œuvres dites de Louis XIV. — 4° Revue de la littérature mondaine dans la première partie du règne : Boileau indispensable instrument du progrès poétique accompli sous Louis XIV. — Son action comme critique et « législateur du Parnasse ». — Son œuvre de poète.

1° Louis XIV. — On reproche, non sans raison, à Voltaire d'avoir appelé le xvne siècle tout entier, siècle de Louis XIV, comme si l'influence de ce prince s'était étendue même aux soixante années qui ont précédé son règne personnel. Il y a cependant un moyen de rendre la formule acceptable, c'est de dire qu'au lieu d'avoir fait et façonné le siècle, Louis XIV a été fait et façonné par lui, qu'il en est le produit le plus caractéristique, la vivante incarnation. Ainsi interprétée, elle n'a plus rien de choquant, elle est plutôt exacte. Certes Louis XIV est inférieur par le talent à la plupart de ses illustres contemporains, et bien

qu'il lui Boil arrivé d'écrire en pensanl à lui-même : « Qui dit un grand roi, dit presque tous 1rs talents ensemble de ses pins excellents sujets ». ce n'est pas la variété de Bes aptitudes qui ;i fait sa gloire. Il n'apporte à la guerre que des intentions et des prétentions, sans rien qui rappelle, même de très loin, la fougue géniale de Condé ou la science de Turenne. lui politique, il ne réussit finalement qu'à gâter l'œuvre de Richelieu. En administration, sitôt que Colbert et Louvois lui manquent, la décadence esl visible. Enfin, par la force ou la hauteur de la pensée, il reste bien au-dessous des littérateurs et des artistes de son temps. Par l'esprit, il n'est qu'au second rang, et encore! Mais le caractère le relève assez pour que son mérite paraisse égaler sa haute fortune : il laisse en définitive l'idée d'un homme qui a bien rempli sa place, parce qu'il est venu au bon moment, à l'heure où ses qualités pouvaient le mieux trouver leur emploi. On peut dire, en effet, qu'il résume en lui toutes les tendances chères à son temps et qu'il semble créé tout exprès pour les aider à s'affirmer, à se satisfaire.

Il est, dans un temps de tradition, l'homme de la double tradition religieuse et monarchique. Il n'a ni assez de culture ni assez de curiosité d'esprit pour se demander ce que valent au juste les principes qui fondent l'autorité du trône et de l'autel. Il les tient pour évidents, pour indiscutables, sans que l'ombre d'un doute vienne même obscurcir la sérénité de sa double foi.

Au milieu de gens qui ont le culte du bon sens, il a lui-même le bon sens le plus ferme et le plus sûr, dans la limite de ses préjugés et de ses préventions.

Il a encore, mais ici il semble montrer la voie à ses contemporains au lieu de les suivre, il a l'amour de l'ordre, de la justesse, de la mesure, le sentiment et le goût de la grandeur unie à la régularité.

Aussi, â peine touche-t-il à la jeunesse que la France, se reconnaissant en lui, s'admire naïvement dans ce bel exemplaire de son idéal. Il est arrivé un jour à Bossuet de dire, et il aurait pu s'en dispenser : « 0 rois, vous êtes des Dieux. » Sous le règne de Louis XIV, cette hyperbole est prise â la lettre et par le prince et par ses sujets. Ceux-ci poussent l'amour du maître jusqu'à la

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 291

piété, l'hommage jusqu'à l'adoration. Lui cependant se laisse faire et consent à son apothéose : que dis-je? il serait le premier à la provoquer. Les louanges, même grossières, ne l'importunent pas : il hume l'encens à pleines narines. Il répète volontiers les vers où il est célébré. « Sans avoir ni voix, ni musique, il se plaît à chanter, dans ses particuliers, les endroits. des prologues d'opéra le plus à sa louange. » C'est là évidemment un défaut, et gros de conséquences ; mais il faut ajouter que ce n'est pas un ridicule. On aurait tort, en effet, de s'en autoriser pour voir en Louis XIV un roi de théâtre, grisé de lui-même, bouffi de son mérite, entêté de sa chimérique grandeur. Dans son cas, il n'y a pas autant de vanité qu'on pourrait le supposer : c'est plutôt croyance naïve en la vertu de sa naissance et de son rang. Il est d'une autre essence que le commun des hommes, envoyé de Dieu pour exercer le pouvoir et, â ce titre, pourvu de lumières spéciales, de grâces d'état : en revanche, il a droit â des honneurs qu'il reçoit tranquillement dans toute leur étendue, sans que la pensée lui puisse venir de s'y dérober une minute ou de les trouver excessifs.

Cette foi intrépide du prince en soi-même est un terrible danger pour son peuple qu'elle expose à toutes les aberrations de l'arbitraire : Louis XIV ne céda que trop aux entraînements de sa toute-puissance, mais il faut encore l'estimer de n'y avoir pas cédé davantage, de n'avoir pas trop écouté l'inspiration du moment, d'avoir su consulter et réfléchir avant de décider. C'était, somme toute, une tête solide, un caractère appliqué, prudent, tenace ; il a dit, et le mot lui fait honneur, bien que sa conduite ne l'ait pas toujours vérifié : « Le plus sûr chemin delà gloire est celui que montre la raison. »

Il possédait, on le voit, nombre de qualités royales, et celles-là même qui, tout en rendant son autorité incontestable, l'empêchaient de dégénérer trop souvent en tyrannie.

Il avait d'abord l'extérieur le mieux approprié à son rôle. Enfant, il s'était fait remarquer par la douceur et la gravité de sa physionomie. Jeune homme, il avait joint à une beauté virile et déjà imposante tout le charme d'une galanterie attentive à plaire. Dans la force de l'âge, il devint la majesté

même, mais sans rien de dédaigneux, ni de repoussant. Il cornmandai! le respect, sans l'aire peur, sans humilier.

11 excellait à tons les exercices dn corps, danse, chasse, équitation. Il éclipsait toul le monde, soit dans les réunions ordinaires de la cour, soit dans Les fêtes fastueuses et les pompes militaires où il se plaisait. Partout où il se montrait, il attirait forcément les regards et rien qu'à le voir on reconnaissait le maître.

Son langage participait du même caractère : il ne parlait pas beaucoup, ayant remarqué que « les grands parleurs disent souvent de grandes badineries » ; d'ailleurs l'insuffisance de sa culture lui interdisait nombre de sujets de conversation. Mais il s'exprimait du ton le plus aisé et le plus juste; «il faisait un conte mieux qu'homme du monde et avec des grâces infinies ». Parlait-il en roi? il y mettait une convenance suprême, atténuant l'autorité par la bienveillance et justifiant ce bel éloge de Bossuet : « Il est aussi convaincant par ses discours que redoutable les armes à la main. La noblesse de ses expressions vient de celle de ses sentiments, et ses paroles précises sont l'image de la justesse qui règne dans ses pensées. Pendant qu'il parle avec tant de force, une douceur surprenante lui ouvre les cœurs et donne, je ne sais comment, un nouvel éclat à la majesté qu'elle tempère. »

Il exerçait ainsi une domination naturelle et tranquille, contre laquelle il n'y a pas exemple que quelqu'un se soit, ouvertement et en face, insurgé.

A ces mérites vraiment royaux, il joignait une volonté ferme de n'admettre personne au partage de son autorité. Le rôle de roi fainéant sous un principal ministre lui eût fait horreur : il entendait être au courant de tout et avoir la haute main. Il n'y réussit pas autant qu'il s'en flattait. Il croyait mener ses ministres et il obéissait ordinairement à leurs suggestions ; dans les affaires religieuses, il n'était que l'écho fidèle des volontés du clergé; mais il ne faut pas moins approuver cette ambition généreuse, cette conscience, qui le poussait, même dans l'âge des plaisirs, à faire passer devant toutes choses l'administration de l'État, et à y vaquer chaque jour avec une invariable régularité. Grand travailleur de tout temps^ il le fut encore davantage

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 293

dans l'âge mûr, en dépit d'infirmités gênantes : il fit plus que jamais œuvre de roi au lieu d'en faire seulement figure, comme tant de ses confrères en pareil cas.

Il eut avec cela des défauts qu'il n'est pas possible de dissimuler ni même d'excuser. Il donna un détestable exemple en affichant l'adultère double et triple à la face du monde pendant plus de vingt ans ; son faste, ses guerres, son intolérance ruinèrent les finances et désolèrent le royaume ; son orgueil lui fit prendre avec les puissances étrangères une attitude hautaine et formuler des exigences qui, de coalitions en coalitions, le mirent lui et la France à deux doigts de la perte. Sa confiance en lui-même, accrue avec le temps, lui fit écarter de ses conseils tout ce qui avait du talent; il ne demanda plus à ses ministres que de la docilité, sans l'obtenir, car, si ses nouveaux agents n'avaient pas assez d'esprit pour lui suggérer les bonnes mesures, ils avaient assez de ruse pour l'amener â prendre celles dont ils devaient eux-mêmes profiter.

Malgré tout, ce fut un roi, dans toute la force du terme, le type du roi absolu et cependant honnête, le plus bel exemplaire de personne royale que présente notre histoire.

2° Les lettres sous Louis XIV. — L'action de Louis XIV s'est étendue â tout dans son royaume. Un de ses principes était de ne rester étranger à rien de ce que faisaient ses sujets : « Il me semble, disait-il, qu'on m'ôte de ma gloire quand on peut en avoir sans moi. » Cette seule tendance de son caractère l'eût amené â s'occuper des lettres, s'il n'y eût été déjà poussé et par la conviction qu'elles sont indispensables â l'illustration d'un règne et par l'intérêt qu'il savait y prendre lui-même.

Ce n'était pourtant pas un lettré. Son éducation avait été plus que négligée. Les désordres de la Fronde et l'incurie de Mazarin l'avaient laissé longtemps sans maîtres, et les leçons intermittentes qu'il reçut soit de Péréfixe, soit de la Mothe le Vayer, ne s'imprimèrent pas dans son esprit. Il était l'un des moins instruits de sa cour, ou, pour mieux dire, l'un des plus ignorants.

Mais il avait suppléé au savoir par l'usage du beau monde, par la conversation des dames et des gens d'esprit, par le ferme bon sens dont nous l'avons loué. De bonne heure s'était formé chez

lui an goût sûr et délicat, qui allait spontanément aux belles choses, j'entends a celles qui unissenl la régularité à la grandeur. Il était donc capable de donner au besoin une direction à cette littérature qu'il eut, je le répète, encouragée rien que dans L'intérêt « 1 1 * sa gloire.

Des moyens qu'il employa, le plus connu, sinon le plus efflcace, l'ut sa générosité à L'égard des gens de lettres. Ses largesses sont encore dans toutes les bouches : on les a célébrées sur tous lestons; on est même allé jusqu'à dire qu'il avait institué la feuille des pensions littéraires, pour faire pendant à la feuille des bénéfices, rapprochement plus ingénieux que juste : car, s;ms parler de l'énorme disproportion entre les sommes à distribuer, la feuille des bénéfices ne connaissait ni ratures ni retranchements; au lieu que la prétendue feuille des pensions non seulement ne fut jamais bien remplie, mais finit par être une page blanche. Voyons cependant quelles libéralités ont valu à Louis XIV d'être égalé, ou même préféré, aux Auguste, aux Alexandre. Certes, si sa gloire de protecteur des lettres n'avait pas d'autre fondement, on pourrait dire qu'elle ne lui a pas coûté cher. Notre République, qui passe à tort pour un peu béotienne, ferait une fière économie si elle réduisait la dotation de l'esprit au chiffre où l'avait élevée la plus généreuse des monarchies. En voici le bilan pour le règne de Louis XIV â partir de

En 1664, 80,700 livres, dont 12,600 à des étrangers.

En 1665, 83,400 16,200 —

En 1666, 95,000 16,200

En 1667, 91,300 — 20,800

En 1668, 89,400 — 20,700 —

En 1669, 111,550 — 11,700

Cette dernière année marque le point culminant. Le total ne fera que décroître, avec des oscillations assez curieuses. Il descend à 86,800 livres en 1672; à 62,250 livres en 1674; à 57,550 livres en 1675 ; il remonte à 64,000 livres en 1676, et à 74,800 en 1679. Les documents font défaut à partir de cette année, mais il est à croire que les gratifications furent continuées jusqu'en 1690, époque où les circonstances moins favorables en amenèrent la suspension, ou mieux, la suppression.

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 205

On sait maintenant à quoi s'en tenir et l'on peut conclure que, si la même modération eût présidé aux frais des bâtiments et des fêtes et à la dépense des maîtresses, les finances eussent été plus que prospères, sans compter que les libéralités, au moins au début, se trompèrent volontiers d'adresse et allèrent aux médiocres plus qu'aux habiles. Les premières listes furent dressées par Chapelain : il y mit naturellement tous les invalides de la poésie, renforcés de quelques pédants : « 600 livres â Leclerc, excellent poète français; 1,200 livres à Desmarets, le plus fertile auteur et doué de la plus belle imagination qui ait jamais été; 1,000 livres â l'abbé de Pure; 800 livres au sieur Boyer; 1,200 livres à l'abbé Cottin; 1,500 livres à l'abbé Cassagne; 2,000 livres au sieur Ménage, excellent pour la critique des pièces; et, en manière de couronnement, 3,000 livres au sieur Chapelain, le plus grand poète français qui ait jamais été et du plus solide jugement. » Ces citations parlent assez haut pour qu'on n'y ajoute rien. D'ailleurs il serait injuste de faire peser la responsabilité de cette erreur sur Louis XIV lui-même ou sur Colbert, son ministre. C'est l'opinion qui les trompa, et dès qu'ils purent se rendre compte des choses, ils eurent ordinairement recours aux conseils moins intéressés et plus sûrs de Racine et de Boileau. Malgré tout, la distribution des pensions resta toujours un peu arbitraire : la faveur y eut plus de part que le mérite; la protection d'une jolie femme ou d'un ministre enrichit des auteurs qui n'avaient d'autre titre qu'un compliment fait â propos ou une dédicace louangeuse.

Cependant l'action du gouvernement de Louis XIV ne se borna pas â ces libéralités individuelles, dont on a fait vraiment trop de bruit. Elle s'exerça par des mesures d'ensemble, par une organisation générale et en quelque sorte officielle. Colbert, qui fut en l'espèce l'exécuteur des volontés de Louis XIV après en avoir été l'inspirateur, était un admirateur fervent de Richelieu, dont il avait toujours le nom à la bouche et qu'il invoquait en toute occurrence comme la suprême autorité. Cela passait même pour une inoffensive manie, et il arriva plus d'une fois â Louis XIV de dire en son conseil lorsqu'il voyait son ministre prêt â parler : Bon, voilà Colbert qui va encore s'écrier : « Sire, ce grand cardinal de Richelieu ! » Cette admiration ne pou-

vait qu'aboutir à l'imitation. Colbeii reprit donc partout où son maître le lui permit, les vues de son modèle, et notamment en ce <iui concerne le développement de l'esprit français par la cul dire des lettres et des sciences. Il avait conçu, paraît-il, dès 1666 le plan d'une Académie universelle où l'on eût cultivé toutes les branches du savoir, sortr de corps encyclopédique comparable à celui que la Convention créa sous le titre d'Institut et dont le nom seul a surnage. Mais à dotant de cette fondation prématurée pour le temps, il établit des académies, celle des Sciences, en 1G66 ; celle des Beaux-Arts à Rome; celle qui devint plus tard l'Académie des Inscriptions, en 1664; il réorganisa vers la môme date, à 'Paris, l'Académie de sculpture et de peinture.

L'Académie française, très en vue, et de plus fille de Richelieu, ne pouvait échapper à son attention. Elle était sous le protectorat du vieux chancelier Séguier dont il fallut par convenance attendre la mort, avant d'entreprendre les améliorations projetées. Il s'éteignit en 1672 et aussitôt Colbert décida Louis XIV à se déclarer protecteur de la Compagnie, à la mettre au rang des corps de l'État et sur le pied des cours souveraines, à lui donner une salle de séances au Louvre, des places réservées au spectacle de la cour, des indemnités pour encourager l'assiduité aux séances.

On voit facilement la portée de ces mesures. Grâce à elles, les lettres, incarnées dans l'Académie, prennent place parmi les autorités sociales et se voient officiellement comptées comme une des forces de la nation. Ce que la belle société avait fait pour quelques écrivains, admis par elle à frayer avec les privilégiés de la naissance et de la fortune, le gouvernement le fait publiquement pour toute la littérature. Il en classe les représentants à un rang distingué dans la hiérarchie. C'est en quelque sorte une reconnaissance d'état.

L'avantage était considérable, mais ceux qui en profitèrent ne laissèrent pas de le payer cher. Ils durent se soumettre à une discipline rigoureuse, s'interdire tout écart de pensée, toute malice, toute allusion satirique trop transparente, renoncer en un mot à tout ce que la Fronde avait toléré, sous peine d'être mis et de rester à la Bastille. Les gouvernements absolus sont

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 297

évidemment contraires, rien que par leur principe, à la liberté de penser et d'écrire; mais celui-ci le fut plus que tout autre et poussa plus loin l'intolérance. On avait vu naguère Richelieu soutenir une guerre de plume avec ses détracteurs (il est vrai qu'ils étaient à l'étranger, hors de son atteinte) et répondre aux pamphlets. Il lui était même arrivé de faire crier sur le Pont- Neuf tel libelle publié contre lui avec sa propre réponse au bout. Sous Louis XIV rien de semblable n'eut lieu : le pouvoir ne donna plus d'explications et se contenta de frapper.

Les historiens se virent, les premiers, l'objet d'avertissements significatifs. Mézeray, en bon gaulois, médit volontiers des traitants et à l'occasion s'espace sur les finances. On lui retranche pour commencer la moitié de sa pension. Parmi ces étrangers, dont le faste de Louis XIV avait fait ses pensionnaires, se trouve un prêtre italien, Primvbon latiniste et qui s'est chargé de mettre en périodes cicéroniennes l'histoire du grand roi. Sa manière d'écrire ne plaît pas, on fait une descente chez lui, on saisit ses papiers, et on l'envoie à la Bastille réfléchir sur les vrais devoirs de l'historien dans un État bien gouverné.

Si les excursions sur le domaine de l'histoire contemporaine, ou, si l'on veut, de la politique, sont ainsi réprimées, on se doute bien que les hardiesses en matière de philosophie et de religion ne sont pas mieux supportées. Nous aurons l'occasion d'en fournir des exemples. Remarquons toutefois qu'il y eut à cette rigueur quelques dérogations heureuses. La fantaisie du prince se prêtait parfois à la circulation d'œuvres peu dévotes, lorsque la personne de l'auteur avait su lui plaire : témoin Tartufe et Don Juan. Mais ces caprices devinrent plus rares avec les années. Cependant jusqu'à la Révocation, la discipline royale ne fit, somme toute, qu'ériger en règle la double tendance qui poussait l'époque à mettre hors discussion tout ce qui était de l'Église et de la Monarchie.

Nous avons assez parlé ailleurs de la stérilité relative du siècle, au point de vue de l'émancipation des esprits, pour n'y pas insister encore. On sait, depuis longtemps, que la pensée y fut resserrée dans d'étroites bornes, et cela particulièrement sous le règne de Louis XIV. L'art ne connut pas la même contrainte. S'il subit une direction, il n'en souffrit pas, loin de là. Il

t?'.N LIVRE Ql \ l 'RIÈME

B'appliqua généralement ;'i reproduire les qualités de méthode, d'ordre, de régularité, de bienséauce, de pompe aisée ou majestueuse que la France admirait dans son foi, et il y réussit. Cette époque, «mi effet, voit arriver à la perfection et notre poésie classique, et les genres mondains de la lettre et du roman, et l'éloquence de la chaire. Sons l'influence du prince, le mariage que l'esprit français avait contracté avec le christianisme el l'antiquité se décide à être fécond et à produire

les plus belles iriivivs.

En premier lieu, la langue complète ses progrès jusqu'à devenir, suivant le mot de Michelet, la raison parlée. Mlle suffit dès lors ;'i toutes les exigences de la pensée, et, au besoin même, peut lui servir de guide et l'empêcher de s'égarer.

Je sais que de bons juges ont fait sur ce point leurs réserves : ils ont dit qu'en bannissant les termes trop techniques, les vocables trop visiblement latins ou grecs, les expressions crues ou peu délicates, on avait appauvri et décoloré notre idiome, et ils ont cité l'exemple de Racine qui, de trente mille mots que nous possédions alors n'en a guère employé plus de mille deux cents. Mais de ce qu'un grand poète et, à son exemple, une partie de la société n'a pas cru devoir utiliser toutes les ressources de notre langue, il ne s'en suit pas que ces ressources aient diminué : Bossuet, Molière, la Fontaine en ont usé largement.

Quant aux habitudes qui s'introduisent alors dans le style, on peut les louer presque sans restriction. On se met à composer le discours d'expressions générales ; on substitue la construction logique au tour inversif. Si la phrase reste périodique, elle n'en voit pas moins augmenter sa clarté et les propositions s'y succéder avec suite et enchaînement. Chaque période exprime une idée entière, accompagnée de tous les détails qui peuvent la rendre intelligible ou intéressante. Elle est reliée à la précédente et à la suivante, non seulement par le sens, mais par des conjonctions et des adverbes, de manière à présenter une belle ordonnance, où l'on va du simple au composé, du facile au difficile, où le passage, à chaque fois, est ménagé par d'ingénieuses transitions, sans la moindre solution de conti-

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 299

nuité. Cette langue et ce style sont manifestement propres à expliquer, a persuader, â vulgariser. Il ne s'agit pas, en effet, dans l'esprit du temps, quand on parle ou qu'on écrit, de frapper les yeux par le détail pittoresque et par la couleur, ni de donner aux mots l'ordre variable des émotions et des impressions, mais de satisfaire des auditeurs avides de clarté, de précision et dont le goût se choquerait du moindre écart. Ainsi la méthode devient la qualité dominante de nos écrivains.

Les belles œuvres du temps ont pour caractère commun, on le sait déjà, la justesse et la vraisemblance. Le sublime ou l'ingénieux, suivant les cas, ne viennent qu'après. Avant d'élever les âmes ou de charmer les esprits, on songe â ne rien dire que le sens commun réprouve, rien qui lui paraisse trop extraordinaire, trop éloigné de la vie et du train de chaque jour. Sans doute, les autres qualités viennent par surcroît et en foule : toute la gamine y est, depuis l'éloquence la plus sévère jusqu'à la grâce la plus égayée. Mais là même où l'imagination semble se jouer le plus librement, le développement ne s'écarte pas un instant du plan arrêté et rien ne vient altérer les belles lignes et les heureuses proportions de l'ensemble. Si vous ajoutez que l'expression est adéquate à la pensée et qu'elle l'enveloppe •comme un vêtement à sa mesure et bien ajusté, vous aurez une idée à peu près complète des mérites communs à tous ces écrivains, dont le bon sens est la Muse, vous tiendrez le secret de la beauté régulière et classique de leurs œuvres.

Ils sont conduits â ce résultat, non pas seulement par leur instinct ou leur raison, mais aussi par une influence nouvelle. L'esprit des anciens salons favorable à la recherche, à la prétention, au raffinement, l'esprit plus émancipé et déjà moins délicat de la Fronde, s'effacent peu à peu devant un esprit nouveau, celui du roi et de son entourage immédiat. La jeune cour, comme on disait, forme un premier noyau « d'honnêtes gens » qui, sans érudition ou science d'aucune sorte, s'aident, pour juger, d'un sens droit et d'un esprit ingénieux. Leurs appréciations, d'abord un peu contestées, s'imposent par leur justesse visible. Ils ont des imitateurs et des disciples, et en quelques années la cour tout entière en vient à constituer un public difficile, sensible aux bel-

les choses el aux belles manières de dire, rétif aux idées contestables comme au style décousu el incohérent. Alors Molière peut écrire sans exagération : « C'est le goûl il*' la cour qu'il faut étudier. Il n'y a point de lieu où les décisions soient si justes. Du simple hou sens naturel et du commerce de tout le beau momie on s'y t'ait une manière d'esprit, qui, sans comparaison, juge pins finement les choses que fout le savoir enrouillé des pédants. » Tonte La France se range bientôt à l'avis de Molière.

Naguère c'était Paris *qui donnait le ton avec ses salons, ses ruelles, ses assemblées de beaux esprits. Désormais il est supplanté. La ville s'incline devant la cour, devenue le cerveau et le cœur du pays. Elle conserve bien encore quelques sociétés choisies que nous saluerons au passage si nous ne l'avons déjà fait Tels, le petit cercle de la Rochefoucauld et de Mme de Lafayette, le salon janséniste de Mmo de Longueville, celui de Mme de la Sablière ouvert à la fois à la science et au plaisir, celui de Ninon où se groupent, en attendant le Temple, les survivants du scepticisme et du libertinage. Mais les habitués de ces maisons sont aussi des courtisans qui donnent au prince la meilleure part, de leur temps et de leurs soins et qui ne viennent guère que se reposer et se mettre à l'aise à la ville.

L'influence de la cour et, par conséquent, du roi domine exclusive pendant près de vingt-cinq ans ; elle sert le goût, la délicatesse et toutes les autres qualités qui sont l'accompagnement et l'ornement du sens commun. On lui a reproché d'avoir enlevé à quelques écrivains cet air de hardiesse ou de libre grandeur que nous avons vu aux auteurs de la Fronde, et que gardent encore un Bossuet, un Molière, un la Fontaine. Chez ceux, en effet, qui naissent à l'esprit, en même temps que Louis XIV naît aux affaires, il y a quelque chose d'un peu symétrique ou même de compassé. C'est le cas de Boileau malgré sa verve, de Racine avec toute son élégance, et de beaucoup d'autres. Mais à supposer qu'il y ait eu en ce sens quelque exagération, il faudrait encore la préférer à ce qui serait arrivé si le Mécène eût été un autre que Louis XIV, si c'eût été, par exemple, le surintendant Fouquet, comme on put un moment le croire. Ce n'est pas que ce dernier n'eût d'excellentes intentions, qu'il ne fût éclairé, libéral, ami des belles choses. Mais son goût flottant et indul-

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 301

gent eût laissé les poètes à eux-mêmes, pour ne parler que de ceux-là, et les eût abandonnés à la tendance qui les poussait, soit au précieux, soit au burlesque, soit a l'immoral. Il se fût accommodé de tout, pour peu qu'il y eût trouvé d'esprit. Louis XIV substitua à ce désordre probable l'ascendant de son goût personnel ; j'imagine qu'il n'y a pas à le regretter.

Le moment est venu de raconter l'histoire de la littérature française sous le long règne de ce prince, vaste matière dans laquelle nous pratiquons d'abord deux grandes divisions : d'un côté les ouvrages mondains, de l'autre ceux qui émanent du clergé. Je sais bien qu'il arrive à l'action de la cour de se combiner avec celle de l'Église et de s'exercer sur les mêmes œuvres; on en a même un exemple frappant dans l'éloquence delà chaire. Mais la distinction peut se maintenir non seulement sans invraisemblance, mais même avec une très satisfaisante exactitude. Elle présente l'avantage d'élucider un sujet, trop riche pour n'être pas un peu obscur, si l'on n'y mettait de l'ordre par tous les moyens, même artificiels ; or il n'y a rien que de naturel dans celui que nous employons.

Les œuvres qui relèvent de l'Église faisant bloc, nous en traiterons d'une seule teneur. Celles au contraire qui relèvent du monde n'ont pas toujours, sinon le même caractère, au moins le même degré de perfection. La Révocation y marque une sorte de décadence. Aussi en ferons-nous deux parts, avant et après 1685.

3° Les œuvres dites de Louis XIV. — Nous pouvons commencer notre examen de la littérature sous Louis XIV par une rapide appréciation des œuvres attribuées â ce prince, comme nous avons déjà fait pour Henri IV et Richelieu. Il y a toutefois cette différence qu'au lieu de nous trouver ici en face d'écrits authentiques, nous savons que la plupart n'ont pour ainsi dire qu'une authenticité morale, sans pouvoir faire le départ entre ce qui est absolument du roi et ce qui n'en est qu'à moitié.

Si nous pouvions le consulter lui-même, il nous tirerait sans doute d'embarras, averti par son instinct à défaut de sa mémoire. N'est-ce pas lui, en effet, qui a dit : « On remarque toujours quelque différence entre les lettres que nous nous donnons la peine d'écrire et celles que nos secrétaires les plus habiles écrivent

302 LIVRE QU VTRIÈME

pour nous, ili 'couvrant en ces dernières je ne sais quoi de moins naturel et l'inquiétude d'une plume qui crainl éternellement d'en faire trop ou trop peu. » Ce manque de naturel, cette inquiétude n'existent plus pour nous, el si nous nous mêlions de distinguer, nous risquerions fort de prendre pour du Louis XIV ce (jui n'est que du Pellisson ou du Rose, et réciproquement.

Les rédacteurs d'un grand nombre des pièces, publiées par Grimoard sous le nom d'dutrres de Louis XIV, sont vraisemblablement au nombre de quatre : Pellisson que nous connaissons déjà ; le président de Périgny, magistrat instruit qui lut au début précepteur du Dauphin, mais mourut à propos pour céder la place à Bossuet; enfin les deux secrétaires qui « eurent la plume » pendant tout le règne, l'un, le président Rose jusqu'en 1701, l'autre, Caillières de 1701 à 1715. Le secrétaire « ayant la plume » est proprement, dit Saint- Simon, le faussaire du roi ; il doit savoir imiter son écriture afin d'écrire, à son défaut, les lettres pour lesquelles l'étiquette exige la main royale. Rose était passé maître à ce métier qu'il fit plus de quarante ans : il excellait à reproduire non seulement le caractère écrit, mais le tour de style et le ton de Louis XIV. Bien qu'il fût lui-même plaisant, goguenard, railleur, incapable de se refuser le plaisir d'une épigramme ou d'un mauvais compliment, sitôt qu'il tenait la plume pour son maître, il se renfermait dans la gravité voulue, sans jamais laisser percer le bout de l'oreille. Il n'est pas possible, ajoute Saint-Simon, de faire parler un grand roi avec plus de dignité qu'il ne faisait, ni plus convenablement à chacun, ni sur chaque matière. Rose mort, la place fut occupée honnêtement par Caillières qui avait rempli des missions de confiance dans le Nord et s'en était bien acquitté.

Ce sont ces quatre personnages qui ont eu probablement la plus grande part aux écrits qui sont attribués à Louis XIV, sans qu'il ait contribué lui-même à leur conservation et encore moins à leur publication. Voici comment les choses se passèrent.

Vers la fin de sa vie, il songea à mettre en ordre ses papiers et à détruire tout ce qui était ou sans valeur, ou de nature â compromettre certaines personnes. Il se fit aider dans cette besogne par le duc de Noailles. Celui-ci demanda et fut autorisé

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 303

à garder un certain nombre de documents, déjà voués au feu comme inutiles. Il en composa un recueil qu'il déposa â la bibliothèque et qui n'a trouvé un éditeur qu'en 1806. Il a paru à cette date en six volumes.

On y trouve :

1° Une relation suivie des principales actions de Louis XIV de 1661 â 1668. Il l'avait entreprise pour l'instruction de son fils. Il tenait lui-même journal de ce qui lui arrivait de remarquable mais s'en remettait â d'autres de la rédaction et de l'embellissement. Il en chargea d'abord Périgny, puis Pellisson, qui y ont mis un peu de rhétorique, mais sans trop altérer le ton primitif : la plupart du temps on croirait entendre Louis XIV en personne.

2° Une série de lettres surtout relatives aux opérations militaires.

3° Des lettres particulières de toutes les époques.

Le tout forme un ensemble de documents utiles qui jettent une assez vive lumière sur les actes et sur l'esprit du prince et qui, s'ils ne sont pas tous de lui, au sens matériel du mot, n'en portent pas moins sa griffe, et ne nous apprennent rien qui ne soit en définitive â son honneur. Chateaubriand a pu écrire sans exagérer, au lendemain de la première publication : « Ces œuvres ne dévoilent aucune bassesse, ne révèlent aucun de ces honteux secrets que le cœur humain cache trop souvent dans ses abîmes. Vu de plus près et dans l'intimité, Louis XIV ne cesse point d'être Louis-le-Grand On est charmé qu'un si beau buste n'ait point une tête vicie, et que l'âme réponde â la noblesse des dehors. »

4° Boileau instrument indispensable du progrès poétique accompli sous Louis XIV. — Après avoir dit sur Louis XIV, protecteur des lettres, tout ce qu'il importait d'en dire, nous abordons la littérature mondaine de la première partie de son règne et nous en ouvrons l'examen par la poésie sous ses différentes formes.

La poésie, â la date de 1661, était, nous l'avons déjà donné â entendre, dans un état de langueur qui appelait une réforme. L'influence de la société polie, très utile au début, s'était bientôt exercée dans le mauvais sens ; le précieux et le romanesque avaient pris le dessus chez les poètes comme dans les salons.

30 1 LIVRK QUATRIÈME

Ceux-ci allaienl sinon disparaître, an moins s'éclipser derrière la cour de Louis XIV; mais cette cour, à peine née, n'avail pas encore affirmé son goût; avanl de donner le ton, il fallait qu'elle Le prit elle-même; elle avail besoin de quelqu'un qui l'engageât plus avant dans ses propres tendances, qui l'aidât à préciser ses aspirations encore vagues, qui dégageât son idéal. Ce lut le rôle de Boilean.

Lorsqu'on veu\ apprécier à sa valeur cet écrivain si souv.Mit contesté et cependant si estimable, il ne faut pas le juger uniquement sur ses ouvrages quelque excellents qu'ils soient; il l'an! se rappeler aussi qu'il a été, à un moment que l'on peut dire solennel, puisque c'est celui où notre poésie classique louche enfin a la perfection, l'utile ou mieux l'indispensable réformateur de cette poésie et, pour employer le mot des contemporains, le vrai législateur du Parnasse.

Lorsque Boileau fit ses débuts, un peu avant le règne personnel de Louis XIV, la médiocrité et, chose pire, la médiocrité prétentieuse dominait partout et faisait la loi. Dans la tragédie, Corneille n'était plus que l'ombre de lui-même et n'avait pas encore d'héritier légitime. Les poètes en vogue, Quinault, Thomas Corneille et les autres composaient, sur des sujets empruntés aux époques les plus troubles de l'histoire, de détestables pièces, inférieures même aux romans de Mlle de Scudéry pour les caractères et les passions. C'était un étalage de sentiments faux et outrés, rendus dans un style langoureux et déclamatoire. La comédie allait avoir Molière, qui, â lui seul, était capable de trouver la bonne route, et, par l'unique puissance de son génie, de se dégager des sottises et des bouffonneries à la mode. Mais encore fallait-il et qu'il y fût encouragé et qu'on démontrât au public en voie de formation qu'il méritait d'être applaudi sans scrupules, justement parce que ses œuvres ne ressemblaient guère â ce qu'on avait applaudi jusque-là, le Menteur excepté. L'épopée était depuis plus de vingt ans l'objet des efforts impuissants de quelques prétendus poètes, qui prenaient leur plate facilité pour de la verve et leurs imaginations ridicules pour des conceptions géniales. Le lecteur baillait â leurs vers, mais sans oser rien dire; il s'inclinait respectueusement devant des réputations usurpées. Le burlesque faisait rire, mais

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 305

aux dépens des belles œuvres et pour le plus grand détriment du goût. Quant aux diverses formes de ce que nous sommes bien forcés d'appeler la poésie lyrique, faute d'un meilleur nom, soit dans le genre élevé de l'ode et de la stance, soit dans le genre galant ou familier, elles ne comptaient que des avortons.

Enfin, Boileau parut. Avec une sûreté de goût, avec une hardiesse de critique que l'on ne saurait trop louer, il s'attaqua aux idoles, fit honte au public du culte qu'il osait leur rendre et les renversa. Dès le premier jour, il donna la note juste et fit le départ exact entre le bon et le mauvais. D'instinct il s'éloigna des Chapelain et consorts qu'il prit en haine ou en dégoût. Il fut au contraire le premier à applaudir la force comique de Molière, à proclamer la supériorité de la Fontaine dans le conte, à guider et a faciliter les débuts de Racine. Pendant une année, ces trois grands hommes, la force ou l'espoir de la poésie à régénérer, vécurent avec Boileau dans une affectueuse et féconde intimité; ils mirent en commun avec lui leurs idées, leurs plans, leurs projets. La brouille de Racine et de Molière vint trop tôt mettre fin à cette heureuse entente, assez prolongée cependant pour donner à tous ceux qu'elle avait réunis la vue distincte du but à poursuivre et la conscience de ce qu'ils se devaient à euxmêmes et à leur temps d'accomplir. Dans ce cénacle où chacun donna et reçut, Boileau fut encore celui qui donna le plus et qui exerça la plus salutaire action. D'autre part il devint à bref délai le critique écouté du beau monde, le conseil de Colbert et de Louis XIV dans l'appréciation des poètes. Il faut lui être reconnaissant du courage et du goût qu'il montra dans ce rôle difficile et que nul autre n'eût été capable de remplir aussi bien,

Sa vie (1636-1711). — Nicolas Boileau Despréaux appartenait à une ancienne famille parisienne, connue depuis saint-Louis. Orphelin de mère, il fut confié â une vieille servante acariâtre qui veilla tant bien que mal sur son enfance solitaire que toutes sortes de maux vinrent attrister ; sans parler des maladies du jeune âge, il eut la pierre par surcroît et il fallut le tailler â onze ans. Cependant la santé prit le dessus et il put faire ses études aux collèges d'Harcourt et de Beauvais : il les fit bonnes, au double point de vue de l'instruction et du jugement.

306 LIVRE Ql A.TRIÈME

Deux carrières s'ouvraieni devanl lui, Là robe <ii L'église. Il essaya tour à tour de L'une et de L'autre, Bans s'y arrêter. Sa vocation L'appelail ailleurs : il ne L'eût peut-être pas écoutée, si La mort de son père ne Lui eûl donné, avec une honnête aisance, La Libre disposition de sa personne. Il en profita pour se consacrer à La poésie. Il débuta, vers La vingt-deuxième année, dans Le genre satirique, celui gui convenait Le mieux à,son tour d'esprit et à son inspiration limitée. La grande poésie n'était pas son fait; il aurait pu dire lui aussi « les longs ouvrages me font peur ». La poésie sentimentale lui allait encore moins, car il était trop sincère pour teindre un état de cœur qu'il ne connut jamais. Puisqu'il était tourmenté du démon des vers et qu'il était en même temps tourné â la critique et à la raillerie, il n'avait vraiment qu'à suivre les exemples d'Horace et de Régnier, ses auteurs favoris. Rien n'était dans ses cordes autant que la satire; c'était pour lui comme un don, comme un héritage de famille. En effet, à en juger par son aîné Gilles, par son cadet Jérôme, par Puymorin, son frère d'un autre lit, les Boileau avaient tous le sentiment vif du ridicule et le mot pour rire. Le nôtre sembla d'abord faire exception à la règle, et, en le voyant taciturne, son père disait : Nicolas est un bon garçon qui ne dira de mal de personne. Mais le jour vint où sa langue, â lui aussi, se dénoua : il prit son essor et donna du large â son esprit.

Il réussit dans le monde par son caractère autant que par ses vers : il était avenant, d'abord gai, de propos vif, franc du collier; tout en lui attestait une belle santé morale. D'ailleurs poli, exact dans ses procédés, se respectant et se faisant respecter, empruntant à sa tenue pleine de dignité une autorité précoce qui s'étendit naturellement des choses de la vie à celles de la littérature.

Dès le premier jour, il eut pour objectif moins la satire morai^ que la satire littéraire. Sans doute il ne négligea pas la première; il n'avait garde de ne pas posséder, â son tour, tout le terrain possédé par ses prédécesseurs; mais la préoccupation des Lettres qui le dominait l'induisit â faire surtout œuvre de critique. Ses premières satires (I, VI, VII, II, de l'édition définitive) qui circulèrent manuscrites, ou qu'il débita dans les

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 307

meilleures sociétés, le mirent en vue et lui donnèrent une notoriété que leur publication étendit encore. Les mauvais auteurs, ceux qui avaient subi et ceux qui craignaient ses attaques, s'ameutèrent contre lui sans le déconcerter : si leurs criailleries lui aliénèrent pour un temps certains personnages d'importance, par exemple M. de Montausier, elles contribuèrent encore plus â augmenter sa popularité. Désormais, tout ce qui viendrait de «a plume était assuré de faire événement.

Il continua jusqu'en 1667 à composer des satires (les IV, III, V, VIII, IX), puis son ardeur polémique cédant la place à un esprit plus calme, il écrivit, dans les dix années suivantes, jusqu'à 1677, huit Épitres, Y Art poétique, les quatre premiers chants du Lutrin, toutes œuvres qui consacrèrent sa réputation et le mirent au premier rang.

Entre temps, il avait continué à faire son chemin, et de la ville s'était introduit â la cour. Bien traité de Colbert, il l'était mieux encore, si possible, de Louis XIV qui goûtait son tour d'esprit plaisant et judicieux. On lui a reproché d'avoir acheté la faveur du prince par la flatterie; on aurait pu se contenter de dire qu'il l'avait gagnée par d'ingénieuses louanges où le sage conseil se glisse volontiers sous l'hyperbole, d'ailleurs modérées si on les compare â celles des autres auteurs.

En 1678, il fut nommé historiographe conjointement avec Racine, à la place de Pellisson qui avait cessé de plaire â Mme de Montespan. En possession d'une charge qui lui donnait un rang officiel, il crut devoir abandonner la poésie, où il ne fit plus que de courtes excursions, médiocrement heureuses. Pendant les douze années qui suivirent, il ne composa guère que les deux derniers chants du Lutrin.

D'ailleurs s'il prit quelque temps au sérieux son titre d'historiographe, amassant des matériaux, consultant les souvenirs des courtisans, des ministres, du prince, accompagnant au besoin l'armée dans tel de ces sièges fastueux où le génie de Vauban assurait au roi des triomphes faciles, il s'en tint, et Racine avec lui, â ce travail préparatoire. Il ne semble pas qu'ils aient jamais passé à la rédaction définitive.

Aussi bien Boileau avait-il assez â faire de vivre en mondain et en courtisan. Il était lié avec tout ce que Versailles renfermait de

.".us LIVRE Ql ATRIÈME

distingué: les ministres Colbert, Seignelay, Pomponne, Louvoie lui marquaient d<> La déférence; il était bien venu des grands

seigneurs dont il a mis Le nom «huis ses œuvres et notamment dans sm VII" Epitre, Le grand Condé h son uis. les ducs de Vivonne, de Chevreuse, de Nouilles, Le marquis de Termes, M. de Cavoye, Dangeauetles autres. [1 comptait dans ce groupe d'hommes instruits, que L'on appelait les honnêtes gens de la cour, a côté de Fagon, Maréchal, Saint-Laurent, Roze, la Bruyère, Malézieux. Il avail sa place dans l'allée des philosophes où Bossuet présidait â de sérieuses conversations. Les dames le tenaient en estime, bien qu'il n'eût jamais eu la moindre amourette : M'" de Montespan et ses sœurs causaient volontiers avec lui. comme aussi M"'" de Maintenon.

Il n'avait pas rompu avec la ville et il y avait des amis de toute condition, depuis les Lamoignon et les Patru jusqu'aux iinanciers la Sablière et Hessein. Son joli jardin d'Auteuil était, à la belle saison, le rendez-vous de ses relations de tout ordre. On allait l'y surprendre pour jouir de sa conversation et au besoin faire la partie de quilles avec lui. Les gens les plus graves se permettaient cette petite débauche : on y vit tour â tour Bourdaloue, Bossuet, d'Aguesseau, le cardinal de Noailles.

Il se laissait aller au plaisir de vivre en bonne compagnie et flânait avec délices, quand éclata la querelle des Anciens et des Modernes. Académicien depuis deux ans par la volonté expresse du roi, (car de lui-môme il ne se fût jamais présenté, ayant nombre de victimes dans l'Académie), il assistait â la fameuse séance où Perrault lut son poème de Louis-le-Grand tout à la louange des Modernes. Il protesta de vive voix et bientôt par écrit, et s'engagea dans une longue polémique que nous raconterons plus tard en détail.

Cependant la vieillesse arrivait et avec elle tout un cortège de maux, exstinction de voix, rhumatismes, surdité. Il fallut renoncer â la conversation et quitter la cour. La mort de Racine accentua la tristesse que cet état de santé avait donnée â Boileau. Il devint chagrin, morose, et ne sut pas échappera la manie qu'ont les vieillards de dénigrer le présent au profit du passé. Pour se désennuyer un peu. il composa lentement deux Épitres et deux

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 309

Satires, où l'on trouve encore son talent mais plus tendu et où la vieillesse se révèle par des efforts trop visibles pour raccorder et souder les inspirations d'une verve intermittente. Il mourut en 1711.

Nous avons assez nettement défini son action littéraire, exercée à la fois sur les bons auteurs et contre les mauvais. Pour compléter notre appréciation, il suffira de montrer le mal fondé des attaques dont il a été lui-même l'objet, non de la part de ses contemporains, mais de la part de ceux qui, au xvnr et au xixe siècles, ont mis en question, contesté ou même nié ses services de critique et son talent de poète.

On pourrait être tenté d'ouvrir la liste de ses détracteurs par Voltaire qui s'est oublié jusqu'à le traiter un jour de « Zoïle de Quinault » : mais cette injure reste isolée, sans récidive, et elle est rachetée par plus d'un éloge. D'ailleurs le même Voltaire disait : « Ne parlez pas mal de Nicolas, cela porte malheur. » Marmontel ne suivit pas ce sage conseil et se répandit en mauvais propos contre Nicolas : Bélisaire et les Incas n'en sont pas meilleurs. A la même époque Condillac prétendit démontrer que Boileau ne savait pas le français. Dans la première moitié de ce siècle, les romantiques ont encore enchéri. Ils ont essayé de réhabiliter les mauvais poètes dont le satirique Boileau avait fait justice, ils se sont moqués de ses conseils, de ses règles, et en sont venus jusqu'à lui refuser même l'ombre du talent : ses meilleurs vers seraient d'un rhétoricien, les autres à peine d'un élève de quatrième. L'exagération évidente de ces allégations les rend d'abord suspectes; voyons la part de vérité qu'elles peuvent renfermer.

Si nous envisageons Boileau en tant que critique, sans rien retrancher des éloges que nous lui avons accordés pour la réforme de notre poésie, il faut bien reconnaître que son goût était un peu étroit et qu'il eût gagné à voir les choses sous un angle plus grand. Ainsi dans sa querelle avec Perrault, s'il eut la supériorité du talent, il ne montra pas autant d'ouverture d'esprit que son adversaire. Cantonné dans les limites de son art, il ne voulut ou ne sut rien voir au-delà.

Ajoutons encore, si l'on veut, qu'il a commis dans son Art poétique plus d'une erreur sur les Lettres au Moyen-Age et

qu'il semble avoir été, sons ce rapport, aussi ignoranl que La plupart de ses contemporains.

Mais «-es deux concessions faites, il faul soutenir que dans Les sujets de sa compétence, à Bavoir L'exposition des règles dé la poésie et L'appréciation des auteurs, il est excellent; <juo son goùl naturel el acquis lui montre en quelque sorte infailliblement ce qu'il faul approuver, ce qu'il faut rejeter; que sa critique judicieuse a servi plus que tout le reste à engager le publie et Les auteurs dans La bonne voie.

Certains de ses ennemis passent condamnation sur ce point et lui reconnaissent le mérite d'avoir eu quelque utilité en son temps; mais retournant contre lui ce qu'il a dit lui-même de Chapelain, ils demandent pourquoi, au lieu d'écrire en prose, il s'est obstiné à faire des vers. La réponse est facile. Poète de vocation et de race, Boileau ne pouvait qu'écrire envers, puisque c'était sa langue naturelle, celle qu'il parlait de naissance, et dans laquelle lui venaient ses pensées. Sans doute, il n'était pas incapable d'écrire en prose. Sa traduction de Longin, ses réflexions sur ce rhéteur, ses préfaces et discours préliminaires, ses lettres, son dialogue des héros de roman en sont la preuve certaine. Mais si le style en est bon, il n'a rien d'original. Or, sans originalité pas de succès durable, pas d'influence vraie sur le public. Autant dire que si Boileau avait mis ses idées en prose, elles n'eussent exercé qu'une faible action et que son rôle bienfaisant se fût réduit à presque rien.

Ici, on nous demandera, et peut-être non sans ironie, s'il a été plus original comme poète, et l'on objectera sans doute la fréquence de ses imitations et la banalité de certains de ses vers. Mais il n'y a pas là de quoi nous faire changer d'avis. D'abord il n'est pas vrai qu'imiter soit interdit au poète, à peine d'y perdre son nom. S'il en était ainsi, ni Virgile, ni Horace, ni Régnier, ni la Fontaine, ni Molière ne seraient des poètes puisqu'ils se ' sont tous souvenus qu'ils avaient des devanciers et n'ont jamais manqué de s'approprier â l'occasion une idée heureuse, une belle expression, une curieuse alliance de mots. Boileau a simplement usé du même procédé. Imitateur et non plagiaire, il a su renouveler les choses qu'il empruntait et les marquer de son empreinte. Il faut l'en louer et non lui en faire un crime.

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 311

Quant à la facture, elle n'est chez aucun poète du temps plus savante, plus habile que chez lui. S'il avait au même degré que l'art du détail la suite continue, le jet puissant de l'ensemble, il toucherait à la perfection. Le malheur est qu'il a l'inspiration un peu courte et que ses tirades les mieux venues ne vont guère au-delà de vingt vers. Les raccords qu'il pratique entre elles ont aussi le défaut d'être trop visibles. Mais il n'en reste pas, moins un de nos meilleurs ouvriers du vers. Ce qui l'atteste encore c'est la méprise où est tombé Condillac â son endroit. Ce philosophe grammairien a pris pour autant de fautes les tours poétiques qu'il rencontrait dans Boileau. H n'a vu qu'incorrection et incohérence dans l'emploi constant du style figuré, clans la hardiesse et la succession rapide des images. Il a appliqué la prétendue règle donnée par Voltaire pour reconnaître les bons vers, toujours solubles en prose, et comme cette règle ne s'est pas trouvée vérifiée, il en a conclu que Boileau était un médiocre écrivain.

Il eût fallu conclure, au contraire, que c'est un excellent poète qui a su se faire un style à lui, et donner â des idées, souvent familières et voisines de la prose, une expression qui n'a rien de prosaïque. Et c'est en somme la vérité. Si l'on en veut une nouvelle preuve, on la trouvera clans la quantité de vers-proverbes fournis par l'œuvre de Boileau et restés depuis deux siècles en circulation. Pour devenir ainsi populaire, le vers doit être frappé au bon coin, d'un métal brillant et solide à la fois. C'est une monnaie qui n'a cours qu'autant qu'elle est de bon aloi. Sans cloute â passer par tant de mains elle perd ou de son éclat ou de la netteté de son effigie, mais cela n'enlève que peu â sa valeur réelle. De même, à force d'entendre les vers de Boileau, on est tenté de les trouver vulgaires. On devrait plutôt se dire que pour s'être ainsi fixés dans les mémoires, il fallait qu'ils fussent de la meilleure qualité.

On voit maintenant ce qu'il faut penser des reproches faits à Boileau poète. S'il possède â un degré supérieur tout ce qui tient à la facture, au métier, les autres qualités de son art ne lui font pas défaut. La raison domine en lui, mais sans étouffer l'imagination. Un peu terne dans la satire morale, il étincelle de verve dans la satire littéraire; il a mis de la fantaisie dans

bod Lutrin; il a tait preuvre d'invention el ^agrément dans l'Art poétique, malgré la difficulté «lu genre. En résumé il avait le don de poésie, et il L'a heureusement employé à l'expression de jugements et de conseils littéraires, presque toujours justes, môme là où ils sont incomplets. Il a composé des œuvres qui dureronl autant que notre langue, et les services qu'il a rendus à la réforme la plus heureuse de notre poésie justifient l'honneur que nous lui faisons de le placer, comme un précurseur, à la tête de ses plus illustres contemporains, dont il se faut de bien peu qu'il ne soit l'égal.