DE LA

Messieurs,

C'est d'une histoire qu'il s'agit ici avant tout, d'une histoire bien plus que d'une série de notices, de jugements, d'analyses. Ces deux points de vue cependant se touchent et se confondent. Le dix-septième et le dix-huitième siècle sont déjà pour nous une antiquité. Les auteurs qui appartiennent à ces deux époques ne nous semblent guère que les ornements d'une littérature dont le temps est écoulé; ceux mêmes qui jouirent de la popularité la moins contestée sont généralement peu lus aujourd'hui.

Commençons par jeter un dernier coup d'œil sur le dix -septième siècle; essayons d'en résumer les, caractères avant d'entrer dans l'examen de la périodequi l'a suivi.

Le dix-septième siècle, pris dans son ensemble, mais considéré surtout dans sa seconde moitié, a été présenté, plus d'une fois, comme une halte, un espace intermédiaire entre deux époques de critique et de négation» Le seizième siècle fut celui de Montaigne et de Charron. Au dix-huitième, les tendances de Montaigne et de Charron trouvèrent de nouveaux représentants dans Voltaire, Diderot, d'Alembert, Rousseau. Entre deux, le fleuve avait suspendu son cours; il était devenu un lac transparent et vaste; mais à l'issue du lac, au travers des rocs et des précipices, le courant retrouve sa force. Après un jour de repos, l'esprit humain se remet en marche : non que ce repos ait été un temps d'inertie; ce fut, au contraire, une activité réglée et continue, qui eut pour objet et pour effet de fixer l'esprit humain dans certaines doctrines. Le torrent de doute et de négation fut remplacé par un travail de construction. Au seizième siècle, on nie et on interroge ; au dix-septième, on répond et on affirme ; au dix-huitième, les questions vont recommencer.

Ne considérons pas comme un hasard, Messieurs, un état des esprits qui s'explique facilement. Le dixseptième siècle est la suite logique, le produit naturel du seizième. En matière de philosophie, de pensée en général, c'est ainsi que procède l'esprit humain. Il marche par antithèse et par réaction; il ressemble au pendule dont les oscillations vont sans cesse de droite à gauche et de gauche à droite. Mais le pendule demeure enchaîné, la valeur d'une de ses oscillations est perpétuellement compensée par celle de l'autre, tandis que l'action et la réaction de l'esprit humain ne se détruisent pas complètement; il reste toujours un excé-

INTRODUCTION. ï»

dant quelconque, et ces excédants additionnés forment la somme des progrès de l'esprit humain. Au premier coup d'oeil, l'homme nous semble défaire à mesure ce qu'il vient de faire ; mais si nous embrassons un champ plus vaste, nous nous convaincrons de la marche réelle et progressive de l'humanité. Avance-t-elle du bon ou du mauvais côté? ceci est une autre question.

Le dix-septième siècle est donc bien une halte entre deux périodes de négation; et quelque variée que soit la nature des intelligences, il est évident qu'une certaine satisfaction s'attache communément à l'aspect d'une époque où l'esprit humain s'est reposé dans l'affirmation. Ne nous y trompons pas néanmoins, l'esprit humain n'affirme guère; ses certitudes sont rarement pleines et joyeuses; et lorsqu'une époque affirme, ou même un homme, il reste toujours à savoir si cette époque, si cet homme sont sincères, s'ils sont d'accord avec eux-mêmes. Au sein du bassin limpide, mais profond, où s'arrête l'esprit du dix-septième siècle, on entrevoit la forme du monstre qui doit plus tard arriver au jour.

Le caractère général et premier du dix-septième siècle, c'est l'autorité. Mais autorité est-il identique avec affirmation? Question grave. Oui, quoique les mots ne soient pas synonymes, ici les deux faits se rencontrent. Il n'en va pas de même d'une époque ou d'un peuple que d'un individu. Un homme peut affirmer de par son sentiment individuel; quand une nation affirme, c'est sous la foi d'une autorité.

Quoi qu'il en soit, le dix-septième siècle porte l'empreinte de l'autorité en religion, en politique, en littérature.

En religion. Nous voyons les troubles religieux s'apaiser en même temps que les troubles civils, dont ils étaient la principale source. Le calvinisme est refoulé dans des limites qu'il ne dépassera plus ; sa province lui est assignée; on ne l'extermine pas encore, mais on lui trace une enceinte qu'il ne peut franchir. Le scepticisme, cet autre ennemi du catholicisme, est réduit au silence; mais il ronge son frein, il entretient en secret d'audacieuses pensées; il ne se borne pas à rejeter dans le vague les dogmes de la religion positive, il traite de même ceux de la religion naturelle. L'incrédulité du dix-septième siècle est athée; c'est aux athées que s'adressent toujours les arguments des défenseurs de la religion. Il n'y a pas alors de rationalisme religieux ; peu fait pour la France, le rationalisme était alors impossible : pas de milieu entre le catholicisme orthodoxe et l'athéisme. Mais cette incrédulité se dérobe au jour; elle s'enfonce, pour ainsi dire, sous terre; elle en sortira un jour sous la forme la plus hideuse.

En revanche, la lutte du jansénisme et du molinisme est publique et importante. Le jansénisme réagit dans deux sens : dans le sens de la piété contre l'esprit mondain du molinisme, et aussi, mais sans le savoir, dans le sens du libre penser contre la contrainte des lois et des institutions. Il est à la fois le représentant d'un christianisme plus fervent et celui des droits de l'esprit humain. Néanmoins ce mouvement, qui vivifie le catholicisme, n'atteint pas l'autorité du principe de ce dernier; il en donne, au contraire, la mesure. Quelle n'était pas la force d'une unité que le jansénisme, appuyé sur son bon droit et sur son génie,

n'a pu ébranler? C'est que le dix-septième siècle avait par -dessus tout besoin de repos; heureusement ce repos fut glorieux. Le catholicisme possédait alors de si grands hommes qu'ils firent aimer ou du moins honorer son autorité. La politique y trouva son compte.

En politique. L'autorité règne sans contrôle. Les parlements sont muets. La Fronde n'est qu'un mouvement sans portée. Les questions politiques sont généralement écartées. Aucun des esprits du temps ne dirige l'attention sur ces points-là, sauf, vers la fin du siècle, Fénelon et Massillon. Partout ailleurs le silence. La Bruyère mérite peut-être une exception.

En littérature enfin. Ici, plus qu'ailleurs, s'il est possible, le même besoin d'autorité se fait sentir. C'est alors que s'établissent des formes conventionnelles, dont quelques-unes se justifient, dont quelques autres sont adoptées sans examen. C'est une sorte de religion littéraire, mélangée de superstition sans doute, mais non pas superstition en elle-même, parce qu'elle est fondée sur des principes vrais. Elle se rattache au culte de l'antiquité, de l'antiquité imparfaitement comprise, il est vrai, mais goûtée, honorée, sentie. Çà et là on aperçoit pourtant quelques velléités d'indépendance : certains esprits se plaignent de ce que la littérature n'est pas suffisamment nationale; ils voudraient la rallier au moyen âge, notre antiquité propre; ils voudraient affranchir le style de certaines lois, de certaines gênes; mais ce ne sont que des velléités impuissantes, tentatives de quelques talents secondaires, débiles aspirations vers ce que nous nommons maintenant le romantisme. Aucun homme éminent n'adopte le symbole de

ces médiocrités, livrées au mépris par les oracles de la religion classique, dont Boileau est le grand-prêtre.

S'il est un point où la liberté se fasse quelque jour, c'est la philosophie. Ce siècle, auquel on a refusé le titre de philosophique, est, au fond, plus philosophique que l'époque suivante, où la philosophie ne sera que de l'analyse et de la critique, et n'aura plus ce* caractère spéculatif et désintéressé qui marque les écrits de Descartes et de Malebranche.

On se demande comment cette liberté de penser a pu exister dans un siècle d'autorité. La forte fécondité, la fertilité intellectuelle de cette époque en fut sans doute une cause. Un siècle tout à fait littéraire ne peut être un siècle antiphilosophique. Entre la littérature et la philosophie, il existe une contiguïté naturelle; on ne peut cultiver exclusivement l'un de ces domaines et négliger entièrement l'autre ; une grande époque littéraire sera toujours une époque de pensée. La pensée n'y revêtira pas toujours la forme philosophique, mais elle en possédera le fond; les poètes eux-mêmes peuvent être philosophes. En s'offrant sous forme de littérature, la philosophie évitait de faire ombrage. Quand elle ne se déguisa pas sous cette enveloppe, elle prévint les défiances en se présentant au combat sous l'armure de la religion. Elle alla s'asseoir au pied de la croix, ou plutôt au pied du siège apostolique. Descartes, Malebranche, Bossuet, firent du libre penser à l'ombre de l'orthodoxie de l'Église. Là, on ne pouvait se défier d'eux. En somme, les philosophes du dix-septième siècle furent d'aussi hardis penseurs que ceux qui leur succédèrent. Ce serait une thèse à développer.

L'autorité enveloppe donc tout, sans rien détruire.

L'activité universelle est une garantie de liberté; pour la liberté, l'inaction seule est mortelle.

Abordons maintenant celte littérature en elle-même. Au dix-septième siècle, quel fut son objet? La matière propre de son activité est le second caractère qui doit servir à la distinguer.

Elle est resserrée dans un cercle étroit. Distinguons cependant : deux littératures existent simultanément, la littérature d'action ou pratique, la littérature esthétique ou littéraire.

La première apparaît en qualité de véhicule : la forme seule des écrits de ce genre appartient à la littérature; leur but s'en sépare nettement. Par eux on veut opérer des changements, amener des résultats, agir sur la vie, en un mot. La littérature pratique du dix-septième siècle est d'une merveilleuse richesse; presque toute la prose lui appartient. Bossuet, Bourdaloue, tous les grands prédicateurs, Pascal, Arnauld, Nicole, en remplissent les rangs. La Bruyère n'y rentre pas. Cette littérature est exclusivement pratique; la forme concourt au but, mais la forme elle-même ne sert jamais de but. Ici se révèle l'admirable supériorité d'hommes tels que Fénelon et Bossuet. Ils n'écrivirent pas un ouvrage dans une vue purement littéraire; ils consacrèrent leur talent à leurs fonctions particulières, «*et surtout au développement et à la défense des vérités de leur religion. Là fut la direction principale de la littérature d'action.

La littérature esthétique est son but à elle-même; elle veut être littéraire. Les choses, les conditions du monde réel ne sont pour elle que des occasions. Au dix-septième siècle, elle est aussi purement littéraire

que l'autre est purement pratique; contraste essentiel avec répoque suivante, où la littérature d'action sera trop littéraire, et la littérature littéraire trop pratique.

Cette distinction posée, le cercle où se meut la littérature au dix-septième siècle nous paraît se resserrer, comparativement à l'espace qu'il embrassait au seizième siècle. Il ne faut pas cependant nous faire illusion; à toutes les époques, ce cercle pourra nous sembler incomplet. La littérature de toutes les époques passées nous paraîtra avoir négligé certains sujets, un certain ordre d'intérêts et de pensées auquel le temps actuel attache une grande importance. Nous nous laissons frapper par ce que nous avons et non par ce qui nous manque. Aucun temps n'a complètement embrassé la sphère de toutes les idées qu'on peut appeler littéraires; chaque époque a eu sa lacune, autre que celle de sa devancière. Nous nous figurons maintenant comprendre dans notre étreinte à peu près tout ce qui est capable de fournir des aliments à l'âme et à l'esprit, et cette prétention même est un des caractères du dixneuvième siècle. Peut-être n'avons-nous pas absolument tort; peut-être, en ce genre, avons-nous en effet surpassé nos prédécesseurs; mais ne nous flattons pas trop : notre siècle a sa limite aussi, et le dix-huitième s'imaginait, comme le nôtre, avoir tout embrassé.

Convenons-en néanmoins, le grand siècle présente de singulières lacunes. Le monde social tel qu'il était alors, les passions de la vie privée, l'homme vrai, mais l'homme indépendant des conditions d'âge, de fortune, de nationalité, en un mot, l'homme social abstrait, telle est la mine exploitée par cette littérature. Elle écarte avec soin beaucoup de choses que

nous cultivons avec amour : souvenirs nationaux, histoire de la patrie, par exemple; elle n'y fait pas même d'allusions volontaires. Elle ne s'occupe pas non plus du spectacle de la nature; on dirait même qu'elle ne voit pas la nature; par imitation seulement, elle fait encore usage de quelques formules fanées; elle a cultivé ou plutôt parodié l'idylle antique. Véritablement, le dix-septième siècle paraît dépourvu du sentiment de la nature. Le peuple aussi, ses plaisirs, ses instincts, ses douleurs, tout cela lui est inconnu. Il ne connaît de la bourgeoisie que le côté du ridicule. Il reste indifférent aux intérieurs de famille, qui se trouvent toujours sacrifiés au point de vue de la société. Il représente la vie privée, sans doute, mais non la vie domestique. Ceci nécessite pourtant quelques exceptions; bornonsnous à citer Andromaque.

Concentrée sur l'homme tel que'la société le présente, la littérature qui nous occupe n'envisage pas non plus l'homme solitaire, en tête-à-tête avec soimême, avec les faces mystérieuses de la vie et de la nature humaine, en un mot, avec l'infini. C'est avec l'infini que commerce la solitude intérieure. Cet aspect a entièrement échappé au dix-septième siècle. Il produit beaucoup d'esprits sérieux, mais nulle part les rapports de l'homme avec la religion positive n'y supposent un rapport antérieur de l'individu avec les mystères de Dieu. Peut-être faut-il attribuer cette lacune à la foi chrétienne, bien plus généralement répandue à cette époque. De nos jours, on prend le vague pour de la grandeur; il est dans notre nature de supposer volontiers immense ce dont nous ne voyons pas la fin. Une fausse apparence de grandeur est un caractère

propre à une époque de scepticisme. Le dix-septième siècle n'avait pas beaucoup à demander au mystérieux, au vague, à l'indéfini : il affirmait. Sa pensée était limitée par le précis, et dans un sens, par le défini. Disons-le donc ouvertement, mais sans l'exagérer : l'homme, dans ses rapports les plus étendus, les plus élémentaires, dans ce que sa destinée a de plus général, n'a pas occupé le dix-septième siècle, si ce n'est sous le point de vue de la religion.

L'objet de cette littérature ainsi déterminé, voyons maintenant quels en ont été les traits particuliers.

En premier lieu se présente à nous la morale. La littérature du dix-septième siècle passe pour être plus morale que celle du dix-huitième. Elle l'est, en effet, dans la plupart de ses écrits sérieux; mais nous sommes obligé ici à de grandes restrictions. Cette morale n'est point parfaite dans Corneille, Racine, La Rochefoucauld. La littérature plus légère est, sous ce rapport, pour le moins indifférente. Molière, sans peut-être se l'avouer, a porté les coups les plus hardis et fait les plus profondes blessures à la morale. Les contes de La Fontaine sont positivement immoraux, ses fables remplies d'un venin subtil et dangereux. Ce qui donne faveur à la thèse répétée de la moralité supérieure de la littérature du dix-septième siècle, c'est que la prédication y fait partie de la littérature. Cela déroute l'examen; on ne se rend pas compte du premier coup que les prédicateurs d'alors remplissaient un office comme ceux de tous les temps. Une fois ceux-là mis de côté, l'esprit général nous paraîtra sensiblement changé. Mais cependant, malgré ce qui manque aux autres en fait de morale, et malgré de nombreuses exceptions,

nous trouverons\jue la masse des écrivains a témoigné à cet égard un peu plus de respect qu'on ne l'avait fait au seizième siècle, et qu'on ne le fit plus tard au dixhuitième.

Après la morale vient le point de vue esthétique. Le dix-septième siècle se caractérise par la recherche assidue de l'idéal; mais, quoique le véritable idéal de la vie fût alors le but de cette recherche, le point de vue adopté était erroné : l'idéal reposait sur une donnée incomplète, et par conséquent aussi la poésie, qui s'efforçait de le reproduire. L'idée dominante de cette époque était la séparation de deux éléments essentiels de la vie humaine, le noble et le familier. La littérature les admettait tous les deux, il est vrai, mais séparément. Une préoccupation, disons vrai, une erreur de cette importance, mérite notre attention. Sur quoi donc a-t-elle pu reposer?

La littérature du dix-septième siècle exprimait, imitait l'effort de la société, qui opérait la séparation des classes selon le degré de leur culture surtout. Une classe se formait où les mœurs devenaient plus polies sans doute, mais où la politesse du langage devançait celle des mœurs. Cette politesse du langage devint l'idéal de la poésie; les auteurs prirent pour règle les conventions dans lesquelles consistait l'élégance factice des mœurs d'alors. Avant tout, ils voulaient respecter les bienséances, et ce respect forme un singulier contraste avec ce qu'il restait de grossièreté dans les mœurs et jusque dans les expressions en usage. Ils firent du langage de la cour le type du langage de la poésie en général. La cour et la ville formaient deux mondes séparés; la ville était grossière, barbare, en comparai-

son de la cour; les mœurs nobles n'appartenaient qu'à la noblesse; la bourgeoisie n'en était encore qu'à l'imitation servile et incomplète. La cour domina les lettres d'une manière absolue ; un moment, elle fut le seul juge des productions de l'esprit.

Quant aux facultés esthétiques qui se développèrent dans la littérature du dix-septième siècle, on put remarquer, comme à tout âge d'or de la littérature, et plus que jamais peut-être, l'équilibre de l'imagination et de la réflexion. L'imagination, puissante et féconde, est alors dirigée, mais non comprimée par la réflexion. La sagesse, la mesure, le bon sens, le goût, caractérisent les compositions. La préférence accordée à l'ensemble sur le détail est un trait distinctif d'une époque classique.

Cette littérature se distingue aussi par ce qu'on pourrait appeler la candeur du beau. Les écrits possèdent, sous le rapport du beau, une certaine innocence, une ingénuité qui s'évanouira plus tard : c'est un troisième caractère et un trait éminent des périodes véritablement classiques. En général, les auteurs y sont préservés de cette préoccupation de l'effet qui travaille les temps de décadence. S'ils sont attentifs à ce qu'ils ont à dire, c'est surtout dans le but de rendre leur pensée; le beau n'est pour eux qu'une partie du vrai : non qu'ils soient indifférents au beau, car ils enfantent des traits sublimes; mais ils ne montrent pas la prétention d'être sublimes. Un grand nombre des beautés de Corneille et de Racine ont passé sans être relevées; on les sentait sans doute, mais on les trouvait naturelles, et on ne s'en rendait pas compte comme aujourd'hui. La synthèse dominait, c'est-à-dire l'instinct; plus tard, ce

sera l'analyse. Au lieu de prendre un ouvrage, un être, une idée dans la totalité de son jet, un artiste qui analyse, en décompose et en tire à la surface tous les éléments. Dans ce sens on peut dire que chaque siècle est plus spirituel que son prédécesseur; inférieur dans la synthèse, il est supérieur dans l'analyse; produisant moins, il juge davantage. La synthèse, c'est l'inspiration, la création puissante, signe distinctif des époques essentiellement littéraires.

Mais un doute s'élève dans l'esprit de beaucoup de gens. Comme nous l'avons indiqué, il y a dans le dixseptième siècle proportion entre l'imagination et la réflexion; l'imagination y est prudente, et cet équilibre leur semble de la timidité. Racine, en effet, ne manifeste pas les hardiesses de Victor Hugo; mais plus nous étudions les écrivains de cette belle époque, plus il nous arrive de trouver leur littérature originale et diverse, remplie de nouveautés et d'indépendance. Peut-être la saveur pernicieuse des écrits du dix-huitième siècle nous affriande-t-elle davantage; peut-être le scepticisme de Voltaire et de Rousseau nous paraît-il du courage littéraire : Jean-Jacques et ses contemporains se donnent l'apparence de créateurs parce qu'ils détruisent ; mais en soi, l'affirmation n'est pas plus timide que la négation.

Enfin, la littérature du dix-septième siècle est réellement nationale. Elle s'est attachée, il est vrai, à l'imitation des anciens; mais elle est française, parce qu'elle est hors de contact avec d'autres littératures. Les teintes que répandit sur elle la culture espagnole sont bien faibles et bien superficielles. Plus tard, le caractère spécial de la littérature française a été réel-

lement entamé; de nos jours, elle accueille tous les tons, tous les souvenirs; elle est cosmopolite. Elle Test si bien que les écrivains restés éminemment français, tels que Béranger et Ghaleaubriand, deviennent sous ce rapport l'objet d'une mention particulière. Le dixseptième siècle n'eût jamais songé à distinguer parmi la foule des siens ceux qui pouvaient se trouver plus français que les autres.

La langue, au dix-septième siècle, subit, comme tout le reste, le joug de l'autorité. Elle est épurée, mais par là même appauvrie, c'est-à-dire réduite aux termes et aux tours nécessaires pour exprimer les idées propres à la civilisation de l'époque. Elle cesse d'être populaire et bourgeoise; elle devient langue de cour. La cour elle-même s'élève, quant à la pensée et à l'expression, à un degré de politesse qui réclame une langue nouvelle. La langue riche et pittoresque de Rabelais, de Montaigne, d'Amyot, a fini son temps; celle même de Mathurin Régnier est renvoyée au seizième siècle. Ainsi s'accomplit la péripétie inaugurée par les noms de Malherbe et de Balzac. Pascal ensuite vient consacrer la langue nouvelle, la fixer, lui apposer le sceau de son génie. Dès lors la révolution est consommée.

Voilà donc, au dix-septième siècle, une langue nettement distincte de celle du seizième. Jamais différence plus tranchée ne sépara deux âges contigus. Cette jeune langue est pure, élégante, flexible, contenue dans les limites de son vrai génie; le nombre lui est acquis ; elle est peu vigoureuse, peu analytique, mais très-convenable à l'état des esprits d'alors. Tout ce que j'ai dit des caractères de l'esprit de cette époque

peut s'appliquer aux caractères de la langue et pouvait les faire pressentir. Le caractère d'un peuple et celui de sa langue doivent marcher de compagnie. J'ai parlé d'autorité, et cette mutation du langage est en quelque sorte déterminée par une autorité personnelle. Vers le milieu du dix-septième siècle, Richelieu fonda l'Académie française. Il se figurait dominer le langage comme il dominait la nation : par la force. Cette autorité cependant, quoique acceptée, se fit peu sentir d'abord. Le Dictionnaire de l'Académie, d'une date beaucoup plus tardive, n'est dans le fait qu'un registre des acquisitions consacrées par l'usage. Une sorte d'autorité lui est maintenant acquise; il est invoqué dans certains cas, ainsi dans les contestations judiciaires; mais, toutefois, c'est à l'usage qu'est demeuré l'empire de la langue.

En tout temps, les langues firent des emprunts aux différentes sphères de la vie humaine; mais pour lors la langue française en fit peu. Elle créa moins qu'elle ne choisit parmi les éléments mélangés que lui fournissait le passé. Les âges précédents avaient introduit une foule d'expressions proverbiales ou métaphysiques recueillies des mœurs féodales. Les jeux de la noblesse, la chasse, la guerre, sont la principale source de ces figures qui, par un long usage, ont cessé d'être des expressions figurées. Il y faut joindre la religion : la religion et la guerre sont les deux grands traits qui résument le moyen âge.

Le dix-septième siècle ne poursuivit pas cette voie d'emprunt. Toutefois, les écrivains religieux ont laissé une trace marquée dans la langue de Louis XIV. La plupart des grands prosateurs appartenaient à l'Église;

ils empruntèrent à la religion des termes nouveaux, des expressions d'un caractère Irès-élevé ou très-intime, dont plus tard le sens s'étendit et s'appliqua à d'autres objets. Le dix-huitième siècle inventa moins encore, et s'il le fit, ce ne fut certainement pas dans la sphère religieuse. Le dix-neuvième a recommencé à inventer; nous nous enrichissons d'un nombre considérable de termes inconnus auparavant; mais puisés dans la politique, dans la science, dans l'industrie, ces emprunts sont moins heureux : la langue recule ses limites, mais elle perd de sa pureté. Il le faut sans doute ; c'est des mœurs de son époque qu'une langue se colore; mais les dépouilles du moyen âge sont plus fécondes et ses tours plus heureux que les expressions arrachées à la tendance scientifique et industrielle.

Venons-en maintenant, Messieurs, à la république des lettres, ou aux littérateurs considérés dans leur ensemble. Nécessairement il existe des rapports quelconques, des relations plus ou moins intimes entre les hommes qui suivent à la fois la carrière des lettres; mais ces rapports varient selon, l'esprit des différentes époques. Au dix-septième siècle, une grande similitude de vie, de sentiments, de doctrines, un monarque absolu autour duquel tout gravitait, toutes ces circonstances contribuèrent à fortifier l'union entre les écrivains du premier ordre. La division réelle n'exista qu'entre ceux-ci et les auteurs du second rang, et même elle ne fut pas due à la supériorité des uns et à l'infériorité des autres ; elle vint de ce que les premiers s'attachèrent à une école, tandis que les seconds en suivaient ou en cherchaient une autre. La révolution fut accomplie, l'àgc

nouveau vainquit le moyen âge, mais en invoquant l'autorité des anciens.

Aux époques révolutionnaires, en général l'autorité a un moment de vacance; comme dans la jeunesse, on commence par nier l'autorité ancienne, puis on passe à l'autorité nouvelle dont l'âge mûr aura besoin à son tour. Ainsi se font la plupart des révolutions morales et intellectuelles, aussi bien que des révolutions politiques; voyez la Renaissance et la Réformation. Mais ce qui caractérise la révolution littéraire du dix-septième siècle, c'est qu'elle fut déterminée par une autorité. Quelques hommes l'accomplirent ostensiblement, on pourrait dire officiellement, entre autres Boileau, législateur de ce nouveau Parnasse. Tous les grands auteurs furent classiques. Le classicisme avait partout des opposants dans les rangs des écrivains secondaires ; mais la bande des insurgés fut bientôt dissipée sous l'influence de cette étude de l'antiquité, de cet ensemble de goût, de cette politesse de mœurs, qui s'appellent la littérature du dix-septième siècle. Le moyen âge s'éteignit; les velléités d'indépendance disparurent. Elles devaient reparaître plus tard.

Quant à la position des hommes de lettres dans l'État et dans la société, nous la verrons différer de ce qu'elle fut dans la suite. Ils n'aspirent à aucune influence politique. On ne les voit actifs que dans la sphère exclusive de la littérature ou dans celle de leurs devoirs particuliers. Ils n'approchent du trône que prosternés ; leurs sentiments de respect et de reconnaissance ont le caractère du culte ; ils ne demandent que des récompenses personnelles; nul partage de pouvoir, nulle action directe sur la société ne se mêle à leurs espérances.

Aucune époque ne présente autant d'écrivains du premier ordre et aussi peu du second. J'ai dit, écrivains du second ordre; je devrais plutôt dire, écrivains inférieurs. Car, en eux-mêmes, des écrivains de second ordre peuvent être fort distingués, et le dix-huitième siècle en a compté plusieurs de ce genre. Mais au dixseptième, il n'en est point ainsi, et si, dans ces rangs infimes, quelques noms ont survécu, tels que celui de Chapelain, ils le doivent plutôt au ridicule dont ils furent frappés. Les mots que Boileau a appliqués à la poésie :

Il n'est point de degrés du médiocre au pire (1), Qui ne vole au sommet tombe au plus bas degré (2),

sont vrais pour les lettres en général au dix-septième siècle.

Une revue des principaux auteurs du dix-septième siècle serait hors de place ici ; mais nous pouvons les nommer, en les groupant suivant la nature et la forme de leurs écrits :