NICOMÈDE

Seigneur, voulez-vous bien vous en fier à moi? Ne soyez l'un ni l'autre.

Et que dois-je êti-e^i

Roi.

Reprenez hautement ce noble caractère.

Un véritable roi n'est ni mari ni père ;

Il regarde son trône et rien de plus. Régnez :

Rome vous craindra plus que vous ne la craignez ' .

1 Acte IV, se. 3.

Racine a composé Miihridate vingl-un ans après Nicomède, mais il avait bien présente à l'esprit l'admirable pièce de Corneille. Le rôle de Pharnace, ami des Romains, rappelle, en beaucoup d'endroits, celui d'Attale. Le personnage de Xipharès, frère de Pharnace et attaché à la cause de l'Asie, ne mérife point d'être comparé à

302 PREMIERS chefs-d'œuvre.

La vraie carrière de Corneille s'achève avec Nicomède. Faut-il nommer Pertharite^ roi des Lombards, qui parut la même année et qui eut une chute lamentable? Ce fut pour l'amour-propre du poète une cruelle blessure. Il renonça pour un temps à produire des tragédies nouvelles et prépara dés lors, lentement, avec scrupule, ses trois Discours sur la Poésie dramatique, et les Examens de ses pièces : « Témoignage honorable, dit Guizot, de la bonne foi d'un homme assez sincère avec lui-même pour s'avouer ses défauts et avec les autres pour parler sans détour de ses talents. »

L'adieu de Corneille à la tragédie n'était pas sans esprit de retour. « Je sens, s'écriait-il dans une épître à Fouquet,

Je sens le même feu, je sens la même audace, Qui fit plaindre le Cid, qui fit combattre Horace : Et je me trouve encor la main qui crayonna L'âme du grand Pompée et l'esprit de Cinna. »

Nicomède que son langage fier et ses vues hardies égalent à Mithridate lui-même. Entre les deux tragédies il y a une différence capitale : chez Corneille, le jeu des passions est presque nul, et rintérêt dramatique s'efface devant l'intérêt historique; Racine, au contraire, donne une part considérahle aux amours de ses personnages principaux et même do Mithridate, qui exprime, en langage aussi élégant qu'il est invraisemblable, les délicatesses les plus raffinées du sentiment.

Les libéralités du surintendant le ramenèrent au théâtre, et il publia de nouvelles pièces en grand nombre. Les principales furent Œdipe, où lo poète français gâta par de froides galanteries le plus beau sujet de la tragédie grecque ; Sertorius, où sont peints avec une vigueur et une vérité extraordinaires, Pompée et Sertorius , tous deux grands hommes d'État et grands hommes de guerre; Othon, dont l'exposition est un chef-d'œuvre, digne eu tout du génie de Corneille. 11 ne faut pas parler des œuvres qui suivirent, ni d'Agésilas et d'Attila qui méritent trop justement l'épigramme deBoileau '; ni de Tite et Bérénice, où le vieux poète fut mis, à son insu, aux prises avec Racine ; ni de Pulchèrie et de Suréna. Après ces dernières productions très imparfaites, en 1674, Corneille comprit enfin qu'il devait céder la place à un jeune rival déjà dans la pleine maturité de son

' Après l'Agésilas Hélas !

Mais après FAttila Holà!

L'épigramme est de 1667. Corneille, dit-on, prenait pour un éloge le holà peu équivoque de Boileau.

Tout le respect qu'on porte à Boileau n'empêchera pas de trouver que l'épigramme est médiocre et témoigne de peu d'invention.

304 pREMiEPxS chefs-d'œuvre.

génie, et, pendant dix ans qu'il vécut encore, il

n'écrivit plus pour la scène.

La vie privée de Corneille s'écoula dans la retraite et ne fut marquée par aucun événement. Il la passa en grande partie dans sa ville natale, sauf quelques voyages à Paris où , pour tenir une promesse faite à l'Académie , il se fixa en 1662. Corneille s'était marié avec Marie de Lauipérière, dont Thomas, son plus jeune frère, avait épousé la sœur cadette, Marguerite. A Rouen, les deux frères habitaient deux maisons contiguës, où ils étaient nés, où ils avaient fermé les yeux de leurs parents. Thomas occupait la grande, Pierre, la petite, et telle était leur intimité et leur confiance qu'ils ne songèrent jamais à partager les modiques successions échues à leurs femmes. Ils s'aidaient dans leurs travaux, et, si on en croit une tradition fort répandue, quand l'auteur du Cid, qui versifiait difficilement, avait peine à achever un vers, il levait une trappe communiquant à la grande maison , et criait à Thomas : « Sans-Souci, une rime ! » En laissant pour ce qu'elle vaut une anecdote qui ne s'appuie pas sur des témoignages irrécusables, il est, du moins, probable que Thomas Corneille, grammairien distingué, émule et continuateur de

Vaugelas, dût rendre à son frère d'utiles services ^ Une sœur des deux Corneille, Marthe, qui fut la mère du bel-esprit Fontenelle, ajoutait un charme de plus à cet intérieur si honnête et si paisible : elle avait un goût marqué pour la poésie, et, lorsque Pierre avait écrit quelques vers, c'était à elle qu'il s'empressait tout d'abord de les lire.

Corneille eut six enfants. Il en donna deux à l'Église, Thomas, qui fut abbé d'Aiguevive, en Touraine, et Marguerite, qui fut religieuse dominicaine. Deux fils portèrent l'épée avec distinction, un autre mourut prématurément; enfin Marie, l'aînée des six enfants, eut pour arrière-petite-fille la fameuse Charlotte Corday. Les quatre fils de Corneille furent élevés comme leur père, au collège des Jésuites de Rouen -

Corneille montra toute sa vie, pour ses devoirs de chrétien une inviolable soumission.

1 Lorsque Corneille se décida à venir habiter Paris, les deux frères partirent ensemble et s'établirent encore l'un près de lautre.

2 Les relations entre Corneille et les Jésuites furent de toute la vie, avec une cordialité et une confiance réciproques. Il y eut constamment échange de procédés affectueux. Pour ne citer qu'un trait, le P. La Rue fut le parrain d'un des fils de Corneille qui, en retour, traduisit en vers français un poème latin que le Jésuite avait composé en l'honneur de Louis XIY.

HIST. DE LA LITTo T. V. 20

« A beaucoup de probité naturelle, dit Pellisson, il a joint dans tous les temps de sa vie beaucoup de religion, et plus de piété que le commerce du monde n'en permet ordinairement. Il a eu souvent besoin d'être rassuré par des casuistes sur ses pièces de théâtre, et ils lui ont toujours fait grâce en faveur de la pureté qu'il avait établie sur la scène, des nobles sentiments qui régnent dans ses ouvrages, et de la vertu qu'il a mise jusque dans l'amour.»

Après le malheureux sort de Pertharite, la foi et la piété que Corneille avait puisées dans sa famille et dans son éducation, et dont Polyeucte était déjà une manifestation si sublime, lui inspirèrent le désir de consacrer uniquement son génie à la gloire de Dieu, et il résolut de traduire V Imitation de Jésus-Christ. Il plaça en tête de son ouvrage une dédicace au pape Alexandre Vil, où il expose les motifs qui l'ont engagé à entreprendre ce travail.

« Je considérai que ce n'était pas assez d'avoir si heureusement réduit le talent dont Dieu m'avait favorisé, à purger notre théâtre des ordures que les premiers siècles y avaient comme incorporées et des licences que les derniers y avaient souffertes ; qu'il ne me devait pas sufQre d'y avoir fait régner en leur place les vertus morales et politiques, et quelques-unes même des chrétiennes ; qu'il fallait porter ma reconnaissance plus loin, et appUquer toute l'ardeur du génie à quelque nouvel essai de ses forces qui n'eût point d'autre but que le service de ce grand Maître et l'utiUlô du prochain. C'est ce qui

HORACE, GINNA, POLYEUCTE. 307

m'a fait choisir la traduction (le cette sainte morale, qui, par la simplicité de son style, ferme la porte aux plus beaux ornements de la poésie, et bien loin d'augmenter ma réputation, semble sacrifier à la gloire du souverain Auteur tout ce que j'ai pu acquérir en ce genre d'écrire. »

La traduction de V Imitation occupa le poète de 1651 à 1656, pendant six années d'un labeur assidu. Une fois terminée, elle ne fut pas abandonnée de son auteur qui la travailla et la retoucha sans cesse. Ainsi elle devint une œuvre poétique remarquable, un des plus beaux monuments du génie de Corneille, en même temps que l'une des plus pures inspirations de sa piété.

Corneille remplit pendant une année, de Pâques 1652 à Pâques 1653, les fonctions de trésorier de l'Église Saint-Sauveur à Rouen. On a retrouvé de sa main, de cette main qui écrivit Polyeucte, l'état détaillé des recettes et des dépenses de la paroisse, pendant l'exercice de sa charge. Enfin, son frère Thomas Corneille nous assure qu'il avait l'usage des Sacrements, et que, durant ses trente-trois dernières années, il récitait, tous les jours le bréviaire Romain.

Corneille était dépourvu de bien des avantages extérieurs : il avait l'air fort simple, presque commun.

la démarche embarrassée, la conversation pesante et incorrecte. Il ne savait point faire valoir ses vers qu'il lisait, au dire de Fontenelle, « avec force, mais sans grâce. » Lui-même en fait l'aveu dans un billet à Pellisson :

Et l'on peut rarement m'écouter sans ennui, Que quand je me produis par la bouche d' autrui.

C'est Corneille que La Bruyère avait en vue dans les lignes suivantes.

« Un autre est simple, timide, d'une ennuyeuse conversation ; il prend un mot pour un autre, et il ne juge de la bonté de sa pièce que par Vargent qui lui en revient ; il ne sait pas la réciter, ni lire son écriture. Laissez-le s'élever par la composition : il n'est pas au-dessous ù.' Auguste, de Pompée, de Nicomède, d'Héraclius ; il est roi, et un grand roi ; il est politique, il est philosophe,; il entreprend de faire parler des héros, de les faire agir; il peint les Romains : ils sont plus grands et plus Romains dans ses vers que dans leur histoire i. »

Il y a dans le portrait de La Bruyère une ligne que l'on regrette. Corneille n'était point intéressé et ne courait point après l'argent. Mais ses revenus étaient minces et ses charges lourdes. En 1647, il avait perdu

1 Caractères : des Jugements, cditiou do 1691. Corneille était mort depuis plus do six ans.

son père, qui lui avait laissé une mémoire honorée, et peu de bien. Il fallait donc travailler pour nourrir sa mère, ses frères, ses sœurs. Marié en 1639, avec Marie de Lampérière, qui lui apportait un nom connu, mais un petit patrimoine, l'éducation et l'établissement de ses six enfants entraînèrent de grosses dépenses et épuisèrent plus d'une fois les ressources de la famille. Corneille devait faire face à tous ces besoins par les labeurs incessants et peu lucratifs de son métier de poète dramatique.

Sans doute, ses tragédies étaient bien accueillies ; mais elles ne faisaient point sa fortune. A cette époque, les auteurs vendaient leurs pièces aux acteurs, pour une somme une fois payée. Du temps de Hardy, on avait une comédie en cinq actes pour trois écus, et, bien que les brillants succès de Corneille eussent mis ses ouvrages à plus haut prix, le Ciel et Pohjeucte furent loin de rapporter autant que les plus misérables drames de nos jours. Aussi, lorsque Boileau félicitait Corneille de sa renommée, il répondait : « Oui, je suis saoul de gloire et affamé d'argent ' . » Cette soif d'argent suffirait à expliquer

1 Boileau, a-t-on prétendu, a relevé le mot dans son Art poétique

Je ue puis souffrir ces auteurs renommés

Qui, dégoûtés de gloire et d'argent affamés

310 PREMIERS CHEFS-D'œUVRE.

les étonnantes dédicaces des pièces de Corneille, si d'ailleurs ces sortes d'apologies de protecteurs puissants, par les poètes leurs protégés, n'eussent pas été dans les habitudes et dans le goût du temps * .

Mettent leur Apollon aux gages d'un libraire,

Et font d'un art divin un métier mercenaire (Cli. IV).

Le trait, appliqué à Corneille, serait injuste et cruel. Boileau était trop honnête homme et trop généreux pour se le permettre.

* Les dédicaces de Corneille sont en général des morceaux oratoires très travaillés et composés dans le goût de Balzac, Elles ont pour objet de célébrer le personnage qui a acheté par quelque gratification importante l'honnenr de patroner la pièce nouvelle. Le Cid fut imprime avec une dédicace à la nièce de Richelieu, ^1""= de Combalet, depuis duchesse d'Aiguillon, Horace fut dédié à Richelieu lui-même ; c'est là que Corneille se glorilie d'appartenir au Cardinal : « Et certes, Monseigneur, ce changement visible qu'on remarque en mes ouvrages depuis que j'ai l'honneur d'être à voire Éminence, qu'est-ce autre chose qu'un effet des grandes idées qu'elle m'inspire, etc.. » Cinna parut précédé d'une dédicace que M. de Montauron, trésorier de l'épargne, avait payée deux cents pistoles. Le financier eut de l'encens pour son argent : le poète ne craignit point de le comparer à l'empereur Auguste. Polyeucle fut publié sous les auspices d'Anne d'Autriche, mais la reine n'était pas riche; elle ne put se montrer aussi généreuse que Montauron. Corneille ne fut pas plus heureux avec Mazarin, qui eut le patronage de la Mort de Pompée. Rodogune fut dédiée au prince de Condé, Héraclius au chancelier Séguier ; Nicomède parut sans dédicace, — Voltaire, qui reproche durement à l'auteur de Polyeiccte ses dédicaces louangeuses, a dédié Tancrcde à M"" de Pompadour, a rimé de basses flatteries pour M™' du Barry et célébré en vers, souvent peu patriotiques, l'impératrice Catherine II, qui était montée sur le trône en faisant étrangler son mari. Et cependant Voltaire était riche; il n'avait pas comme Corneille, l'excuse du besoin, ni celle des mœurs de l'époque.

HORACE, GINNA, POLYEUCTE. 311

Assurément, Corneille a eu part aux libéralités de Richelieu, de Montauron, de Fouquet et d'autres illustres personnages, mais il n'est pas possible de déterminer quelle fut Timportancc de leurs dons. En 1662, il fut porté pour deux mille livres sur la liste des faveurs accordées par Colbert aux gens de lettres. Cette pension, inférieure à celle dont jouissait Chapelain et insuffisante pour les modestes besoins du poète, ne semble pas avoir été payée fort exactement et finit par être supprimée en 1679, on ne sait pourquoi. Corneille, alors âgé de soixante-dix ans, se trouva dans une pénurie extrême. Un habitant de Rouen, qui le visita à cette époque, écrivait :

« J'ai vu hier M. Corneille, noire parent et ami; il se porte assez bien pour son âge. 11 m'a prié de vous faire ses amitiés. Nous sommes sortis ensemble après le dîner, et, en passant par la rue de la Parcheminerie, il est enbré dans une boutique pour faire raccommoder sa chaussure qui était décousue. Il s'est assis sur une planche et moi auprès de lui; et lorsque Touvrier eut refait, il lui a donné trois pièces qu'il avait dans sa poche. Lorsques nous fumes rentrés, je lui ai offert ma bourse; mais il n'a point voulu la recevoir ni la partager. J'ai pleuré qu'un si grand génie fût réduit à cet excès de misère. »

Corneille resta ainsi oublié pendant plus de quatre ans. Enfin Boileau apprit la cruelle position du vieil-

312 PREMIERS chefs-d'œuvre.

lard. Il courut chez le Roi et offrit le sacrifice de sa propre pension, disant qu'il ne pouvait sans honte la recevoir, tandis que, sur la fin de sa vie, Corneille manquait du nécessaire. Louis XIV, touché de la démarche, envoya aussitôt deux cent louis. Le secours arriva trop tard; quelques jours après, l'auteur de Polyencte rendait le dernier soupir. Il mourut le premier octobre 1684, âgé de plus de soixante-dix-huit ans. Racine, directeur désigné de l'Académie, disputa à l'abbé de Lavau, dont les fonctions expiraient au moment même de la mort de Corneille, l'honneur de faire célébrer le service funèbre. L'Académ.ie décida contre lui, et le belesprit Benserade, qui ne perdait jamais l'occasion d'un bon mot, dit à Racine : « Nul autre que vous ne pouvait prétendre à enterrer Corneille; cependant vous n'avez pu y parvenir. »

Tous les grands esprits du dix-septième siècle ont gQViié Corneille.

Madame de Sévigné l'aima et l'admira beaucoup. C'était une admiration de jeunesse, qui lui avait été probablement inspirée à l'hôtel de Rambouillet. Les héros de Corneille, plus espagnols encore que romains, ses héroïnes, si fières et si résolues, si occupées de conspirations et de politique, qui ressemblaient de si près

aux grandes dames de la Fronde, devaient paraître les vrais et uniques types du beau à U"'" de Sévigné, comme à M'"^ de Montpensier ou à la duchesse de Longueville. Pour toute la première génération du siècle, éprise du grand et de l'héroïque, et nourrie des romans de M"'= de Scudéry, Corneille devait être le poète de prédilection. « Vive notre vieil ami Corneille ! s'écriait M'"'" de Sévigné. Pardonnons-lui de méchants vers, en faveur des divines et sublimes beautés qui nous transportent : ce sont des traits de maître qui sont inimitables ' ». — « Croyez, ditelle encore ailleurs, que jamais rien n'approchera (je ne dis pas surpassera) des divins endroits de Corneille ^ »

Boileau était trop le contemporain et l'ami de Racine pour préférer un autre poète, en même temps que la délicatesse de son goût et le prix qu'il attachait à la perfection d'un ouvrage le rendaient sévère pour les inégalités ou les défaillances du génie de Corneille. Il sentait néanmoins très vivement les beautés dCEorace, de Cinna, et on a vu par quels vers il a loué le Cid. Un passage de la Septième réflexion critique résume bien toute la pensée de Boileau sur Corneille,

1 Lettre à M"^ de Grignan, 16 mars 1672.

2 15 janvier 1672.

en laissant entendre qu'il le place au-dessous de Racine.

« Corneille est celui de tous nos poètes qui a fait le plus d'éclat en notre temps ; et on ne croyait pas qu'il pût jamais y avoir en France un poète digne de lui être égalé. Il n'y en a point, en effet, qui ait plus d'élévation de génie, ni qui ait plus composé. Tout son mérite pourtant, à l'heure qu'il est, ayant été mis par le temps comme dans un creuset, se réduit à huit ou neuf pièces de théâtre qu'on admire, et qui sont, s'il faut ainsi parler, comme le midi de sa poésie, dont l'orient et l'occident n'ont rien valu i. Encore dans ce petit nombre de bonnes pièces, outre les fautes de langue qui y sont assez fréquentes, on commence à s'apercevoir de beaucoup d'endroits de déclamation qu'on n'y voyait point autrefois. Ainsi, non seulement on ne trouve point mauvais qu'on lui compare aujourd'hui M. Racine, mais il se trouve même quantité de gens qui le lui fréfèrent 2. »

La Bruyère rendit hommage à l'esprit créateur et aux sublimes conceptions de Corneille dans le parallèle avec Racine, qu'il sera nécessaire de citer et de

* La Bruyèri', dans la premiéro éJilion des Caractères, cinq ou six ans aui^aravant (1687), n'avait pas été moins sévère : « Les premières comédies de Corneille sont sèches , languissantes et ne laissaient pas espérer qu'il dût ensuite aller si loin, comme ses dernières font qu'on s'étonne qu'il ait pu tomber de si haut. »

2 La Septième réflexion critique date de 1693. Il faut ne pas oublier que cette page de Boileau est extraite d'un ouvrage de polémique dirigé contre Perrault et les parUsans des Modernes, en tête desquels se trouvaient Thomas Corneille et Foulenelle.

discuter plus tard. Enfin, cliargé de répondre au discours de réception de Thomas Corneille, Racine lui-même saisit l'occasion de rendre au génie et au caractère de Pierre, un témoignage solennel :

« La scèneretentitencore, disait-il le 2 janvier 1685, des acclamations qu'excitèrent à leur naissance le Cid, Horace, Cinna, Pompée ', tous ces chefs-d'œuvre représentés depuis sur tant de théâtres, traduits en tant de langues, et qui vivront à jamais dans la bouche des hommes. A dire le vrai, où trouverat-on un poète qui ait possédé à la fois tant de grands lalents, tant d'excellentes parties : l'art, la force, le jugement, l'esprit? Quelle noblesse, quelle économie dans les sujets! Quelle véhémence dans les passions ! Quelle gravité dans les sentiments ! Quelle dignité, et en même temps quelle prodigieuse variété dans les caractères! Combien de rois, de princes, de héros de toutes nations nous a-t-il représentés, toujours tels qu'ils doivent être, toujours uniformes avec eux-mêmes, et jamais ne se ressemblant les uns aux autres ! Parmi tout cela, une magnificence d'expressions, proportionnée auxmaîtres du monde qu'il fait souvent parler, capable néanmoins de s'abaisser, quand il veut, et de descendre jusqu'aux plus simples naïvetés du comique, où il est encore inimitable.

'Et Polyeucle? N'est-il pas surprenant que Racine omette cette pièce dans l'énumération des chefs-d'œuvre de Corneille? On a raconté que Polyeucle était estimé par Boileau à l'égal du Cid. L'assertion est-elle bien authentique? Ce qui est certain c'est que, nulle part, dans ses œuvres, l'auteur de l'Art poétique ne s'est déclaré là-dessus et on n'a pas oublié en quels termes il a parlé des mystères. Le plus probable est que Boileau partageait les scrupules du prince de Conti et qu'il a entraîné à son avis Racine lui-même.

316 PREMIERS chefs-d'œuvre.

Enfin, ce qui lui est surtout particulier, une certaine force, une certaine élévation qui surprend, qui enlève, et qui rend jusqu'à ses défauts, si on peut lui en reprocher quelques-uns, plus eslinaables que les vertus des autres. Personnage véritablement né pour la gloire de son pays ; comparable, je ne dis pas à tout ce que Tancienne Rome a eu d'excellents tragiques, puisqu'elle confesse elle-même qu'en ce genre elle n'a pas été fort heureuse; mais aux Eschyle, aux Sophocle, aux Euripide, dont la fameuse Athènes ne s'honore pas moins que des Thémistocle, des Périclès, des Alcibiade, qui vivaient en même temps qu'eux. »

Fontenelle, dans la Vie de Pierre Corneille, son oncle, a dit : « Pour juger de la beauté d'un ouvrage, il suffit de le considérer en lui-même; mais pour juger du mérite d'un auteur, il faut le comparer à son siècle. « Il aurait dû ajouter: Et à ses devanciers. Pour juger du mérite d'un génie créateur, il faut le comparer au chaos d'où il a fait sortir ses créations. « A ce point de vue, affirme M. Nisard, il n'y a pas de plus grand nom dans l'histoire de notre littérature que le nom de Pierre Corneille. »