HIST. DE LA LUT. T. I

418 PREMIERS chefs-d'œuvre.

Les Maximes n'ont pas été faites par La Rochefoucauld, dans de solitaires méditations. Elles sont nées, pour ainsi dire, de la conversation des délicats, dans un salon de choix où présidait M'"'' de Sablé, cette dévote bel esprit, à laquelle ses ardentes sympathies en faveur de Port-Royal ont procuré, de nos jours, une célébrité très supérieure à ses mérites *.

Madeleine de Souvré, marquise de Sablé, était née en 1599 et mourut en 1678. Elle fut d'abord sous la direction des Jésuites, du P. Coton, confesseur de Henri IV, et du P. de Sesmaisons, théologien ot casuistc de la Compagnie. Une de ses amies, la princesse de Guéméné, qui, tout en continuant une vie mondaine et dissipôe, était devenue une des plus chaudes amies de Port- Royal, lui reprocha de communier tous les mois, « comme faisaient, dit le P. Rapin, les personnes de qualité qui étaient un peu réglées ^. » La marquise se défendit par un écrit du P. de Sesmaisons, qui, confié à M'"'= de Guéméné, fut aussitôt mis entre les mains d'Antoine Arnauld. Le

1 Cousin lui a consacré, daas ses Études sur la Sociélé et les Femmes illustres du xvii^ siècleioui un volume, nourri de documents curieux et de détails intéressants, et dans lequel La Rochefoucauld tient une grande place.

'■* Mémoires, édilion de M. Léon Aubineau.

LES MAXIMES. ^lît

docteur janséniste, qui se préparait depuis longtemps sur cette matière écrivit, pour réfuter le Jésuite, son livre célèbre de la Fréquente communion. Ainsi, l'écrit théologique qui troubla, plus encore que YAwjuslinm, toute la société religieuse en France, au début de la Régence, prit occasion d'un dissentiment entre deux femmes du monde le plus élégant et le moins austère. « Ce fut pour cela, dit encore le P. Rapin, que le duc de La Rochefoucauld appela depuis ces deux dames fort plaisamment, car il avait beaucoup d'esprit, les fondatrices du Jansénisme ' . »

La Fréquente communion ne gagna pas de suite au parti M"* de Sablé, et c'est seulement en 1654 ou 1655 qu'elle s'y sentit définitivement attirée par Arnauld d'Andilly et la mère Angélique. Elle vint alors habiter Port-Royal de Paris, non pas le monastère lui-même, mais un corps de logis séparé et pourtant renfermé

1 La Rochefoucauld était coutumier de ces mots heureux et qui entraient dans le vif d'une situation et d'un caractère. On était alors au temps où plusieurs des plus grandes dames, à peine dégagées du monde auquel elles venaient seulement de dire adieu, s'étaient jetées dans les controverses religieuses et avaient pris bruyamment parti en faveur de Port-Royal. Telles étaient M""^ de Longueville et une de ses amies, M"'' de Vertus. La Rochefoucauld, qui ne fut jamais sérieusement janséniste, raillait ces théologiennes improvisées qu'il voyait décider ainsi ex abrupto des questions de doctrine et les appelait, par manière de plaisanterie, les Mères de l'Église.

420 PREMIERS chefs-d'œuvre.

dans l'enceinte. Elle y menait une vie assez libre, faisant de son appartement, au dire de Cousin, « un autre hôtel de Rambouillet en petit, très aristocratique, encore un peu galant, toujours très bel esprit, d'une dévotion élégante et d'abord assez peu sévère. » Il y avait des habitués de médiocre renom parmi lesquels l'Académicien Esprit qui fut de l'Oratoire, sans aucun engagement dans les ordres, et quitta ensuite la congrégation po«r rentrer dans le monde et se marier \ Mais on y rencontrait aussi des visiteurs d'un ordre plus relevé et tout spécialement les chefs de la secte janséniste, Arnauld, Nicole, le jurisconsulte Domat et Pascal -. Les amis de tous les jours étaient, avec la princesse de Guéméné, M""' de Longueville, M""' de la Fayette et La Rochefoucauld.

Chez M""' de Sablé on goûtait autre chose que la dévotion et le bel esprit : elle avait le secret de

1 « Esprit, dit Cousin, était clans l'intimité de M"' de Sablé et très janséniste. Personne plus que lui ne s'occupa de Maximes et de Pensées. Il en faisait en prose, il en faisait môme en vers, et en 1669 il a dédié à Montausier, alors gouverneur du Dauphin, des Maximes politiques, mises en vers par monsieur l'abbé Esprit.

'^ Domat était un compatriote de Pascal, très ardent janséniste, entêté gallican. On cite de lui un trait qui le peint. Dans sa longue carrière d'avocat du roi au présidial de Clermont, il exerça des poursuites judiciaires contre un pauvre jésuite, le P. du Hamol, coupable d'avoir prêché, en chaire, l'infaillibilité du pape.

confitures exquises et de merveilleux ragoûts. « Sa table était si polie que Philippe de France, frère unique du roi, allait fort souvent dîner chez elle, sans même la faire avertir la veille, et il avouait qu'il y était toujours mieux que chez lui, quoiqu'il eût des officiers fort habiles K » La chère n'était pas seulement excellente, mais distinguée et délicate. C'est ce raffinement dans la cuisine comme en tout le reste que Cousin relève plaisamment, dans une page charmante qui n'est pas étrangère à notre sujet et qui nous ramènera d'ailleurs à La Rochefoucauld. « On devait abandonner aux bourgeoises les gros repas faits pour le corps, et avoir l'air de prendre un peu de nourriture pour se soutenir seulement et même pour se divertir, comme on prend des rafraîchissements et des glaces. Peu de mets, mais exquis et apprêtés d'une certaine façon. La fortune n'y suffisait pas, il y fallait un art particulier. M"' de Sablé était maîtresse en cet art. Elle avait transporté l'esprit aristocratique et précieux, le bon ton et le bon goût jusque dans la cuisine. Ses dîners, sans aucune opulence, étaient célèbres et recherchés. Elle formait ses amis à goûter les bonnes choses, et elle tenait

1 Le p. Rapin.

4i22 PREMIERS CHEFS-D'ŒUVRE.

école de friandise. La Rochefoucauld était un de ses meilleurs élèves. Il lui demande sans cesse des leçons : « Vous ne pouvez faire une plus belle charité, » lui écrit-il, que de permettre que le porteur de ce )> billet puisse entrer dans les mystères de la marmelade » et de vos véritables confitures, et je vous supplie très » humblement de faire en sa faveur tout ce que vous » pourrez.... Si je pouvais espérer deux assiettes de » ces confitures dont je ne méritais pas de manger » autrefois, je croirais vous être redevable toute ma » vie. »

On jouait aux Maximes dans Je salon de M™* de Sablé comme on avait joué précédemment aux Portraits chez la grande xMademoiselle, au palais du Luxembourg. M. de La Rochefoucauld s'essaya, comme les autres, à présenter, sous cette forme vive, une pensée neuve, délicate ou ingénieuse. Il y réussit mieux que les autres et il y prit plaisir. Seulement, comme il avait un véritable tempérament d'homme de lettres amoureux de son art, il n'affronta pas de suite le grand jour et les périls de la publicité, mais il eut le soin de communiquer d'abord ses pensées ou réflexions morales à ses seuls intimes, qui se chargeaient, eux, de les soumettre aux connaisseurs, c'est-à-dire aux gens de goût. « Voici à peu près, dit

Cousin, comment les choses se passaient : M""" de Sablé, sans avoir l'air d'agir au nom de La Rochefoucauld, communiquait les Maximes à ceux ou à celles qui lui paraissaient les plus capables d'en juger. Elle exigeait que l'on n'en tirât pas de copie, et qu'on lui envoyât par écrit son opinion ; puis elle montrait toutes ces lettres à La Rochefoucauld. » Il va sans dire que l'auteur profita de toutes les critiques fondées, spécialement de celles qui touchaient à la forme et lui permettaient de donner à l'expression plus de concision ou de relief.

Lorsque fut terminé ce minutieux travail de révision et de correction, l'ouvrage parut, au commencement de 1665. Il ne portait pas le nom de La Rochefoucauld, mais était précédé d'un long discours de Segrais, sorte d'apologie en quatre points. Toutes ces précautions ne suffirent pas encore à rassurer l'écrivain sur le sort de son livre : il demanda à M™'' de Sablé de lui faire un article dans le seul recueil littéraire du temps qui date de cette année même, le Journal des Savants. La complaisante amie s'exécuta, mais eut le tort, à côté des plus grands éloges, de risquer quelques critiques. L'article fut imprimé avec les éloges, mais les critiques n'y

étaient plus '. Le succès des Maximes n'avait nul besoia d'être ainsi préparé : il fut très grand et l'admiration générale paya l'auteur de ses peines. Il n'en continua pas moins à revoir et à corriger son premier travail : il donna sa seconde édition en 1666, une troisième en 1671, une quatrième en 1675, et deux ans avant sa mort, en 1678, une cinquième, plus étendue et plus parfaite, et qui est son dernier mot. Ainsi ce petit volume de cinq cents Maximes avait occupé et rempli presque uniquement plus de vingt années de la vie de La Rochefoucauld.

Ce long et patient labeur n'a pas été dépensé en pure perte et il y a un progrès continu dans les rédactions successives. Telle maxime a été refaite à toutes les éditions et chaque retouche est un pas en avant ; elle approche davantage de la perfection. Les derniers éditeurs de La Rochefoucauld - permettent d'apprécier, par de nombreuses comparaisons entre

i Pour en finir avec M""" de Sablé, il faut ajouter qu'elle avait composé, elle aussi, des Maximes. On en a publié, l'année de sa mort, un petit recueil (quatre-vingts environ) qui lui font médiocrement honneur. Ce sont d'honnêtes et judicieuses réflexions, assez froides et un peu vulgaires, sur les défauts de société ou les qualités de la conversation.

2 MM. Gilbert et Gourdault, dans la collection des Grands Ecrivains de la France.

les diverses variantes des Maximes, au prix de quels efforts il est arrivé au tour et à l'expression définitifs et a rendu son style irréprochable comme sa pensée. Deux ou trois exemples sont ici nécessaires ; ils permettront de prendre La Rochefoucauld sur le fait, en voie de se corriger lui-même avec une sévérité impitoyable et que la perfection seule désarme. La maxime 12 était ainsi conçue en 1665 :

Quelque industrie que Von ait à cacher sa passion sous le voile de la piété et de l'honneur, il y en a toujours quelque endroit qui se montre.

Combien est plus précise et moins lourde la rédaction de 1678 :

Quelque som que l'on prenne de couvrir ses passions par des apparences de piété et d'honneur, elles paraissent toujours au travers de ces voiles.

La maxime 32, sur la jalousie, a. subi de bien autres vicissitudes ; elle a passé par quatre formes différentes avant d'arriver à son énergique et saisissante concision. Dans le manuscrit que l'on conserve de La Rochefoucauld, il n'y a encore qu'une simple indication et comme un germe.

426 PREMIERS GHEFS-D'œUVRE.

La jalousie ne subsiste que dans les doutes, et ne vit que dans les nouvelles inquiétudes.

Cela ne valait pas l'honneur de l'impression. L'édition de 1665 a déjà une forme meilleure et où la maxime se trouve entière.

La jalousie ne subsiste que dans les doutes : l'incertitude

. est sa matière ; c'est une passion qui cherche tous les jours de

nouveaux sujets d'inquiétude et de nouveaux tourments. On

cesse d'être jaloux dès que l'on est éclairci de ce qui causait

la jalousie.

En 1666, nouveau et plus sensible progrès. Ne subsiste que dans les doutes a fait place à un tour plus vif, heureusement trouvé, se nourrit dans les doutes. Cette expression un peu vague, l'incertitude est sa matière, a disparu ; enfin la maxime aboutit à une conclusion nouvelle et se termine d'autre manière.

La jalousie se nourrit dans les doutes ; c'est une passion qui cherche toujours de nouveaux sujets d'inquiétude et de nouveaux tourments, et elle devient fureur, sitôt qu'on passe du doute à la certitude.

Dans la dernière édition, La Rochefoucauld serre encore sa pensée de plus près ; il la dégage de tout ce qui lui est une surcharge inutile, et, fondant

ensemble les deux conclusions de 1665 et de 1666, il lui donne cette forme excellente qui fait tout entendre et à laquelle un ne peut plus rien enlever,

La jalousie se nourrit dans les doutes; et elle devient fureur ou elle finit, sitôt qu'on passe du doute à la certitude.

Est-il besoin de démontrer, par de meilleures preuves, que La Rochefoucauld n'est pas un grand seigneur amateur qui livre sa pensée au hasard de l'expression ? Ce n'est pas lui qui, comme Retz ou Saint-Simon plus tard, voudrait laisser courir sa plume et risquer l'épreuve toujours hasardeuse d'une improvisation rapide. Non, il est de l'école des écrivains patients et réfléchis qui pèsent mûrement leur pensée avant de la produire et qui. l'ayant produite, reviennent ^ur la forme dont il l'ont revêtue, jusqu'au moment où il leur paraît impossible d'y rien ajouter ou d'en rien retrancher.

La véritable éloquence consiste à dire tout ce qu'il faut, et à ne dire que ce qu'il faut i.

* Maxime 250, dans l'édition de 1678 qui a servi de règle aux éditeurs les plus récents de La Rochefoucauld, à ceux auquels j'emprunte mes citations.

Cette maxime est déjà dans iéditiou de 1665 et elle a été maintenue sans variante.

C'est à peu près le seul précepte littéraire qu'on trouve dans les Maximes et il résume, pour ainsi dire, toute la théorie de l'écrivain. Il suffit à expliquer son peu de fécondité, bornée, si on ne compte pas les Mémoires qui sont de moindre conséquence, à un seul ouvrage. « Oh! le bon temps, s'écrie M. de Sacy, avec une bonhomie charmante, que celui où un La Rochefoucauld passait quinze années de sa vie à enfanter un petit volume de deux cents pages, où un La Bruyère occupait toute la sienne à composer ce modeste ouvrage des Caractères, qu'il n'osait publier encore qu'en le mettant sous le patronage d'une traduction des Caractères de Théophraste! Qu'on est heureux de pouvoir peser ses mots tout à loisir, d'avoir deux ans devant soi, s'il le faut, pour trouver la bonne expression, celle qui sera toujours vraie, toujours juste, toujours piquante ! C'est avec ces minuties-là qu'on passe à la postérité ^ ! »

* Les critiques se sont donne carrière au sujet de La Rochefoucauld ; ils ont étudié dans le détail, l'homme, la doctrine, le style. Sans parler de Cousin et de Sainte-Beuve, M. Désiré Nisard, dans son admirable Histoire de la Lillérature française, a consacré aux Maximes un chapitre excellent et qui fait autorité. Les Éludes sur les moralistes français, par Prévost-Paradol, mettent clairement à découvert le côté faux et excessif de ce qu'on pourrait appeler le système de La Rochefoucauld. A ces travaux de maîtres autorisés, je préfère pourtant un article de M. do Sacy, qui a seulement quelques pages. L'essentiel

Qu'était, au fond, ce petit livre, fait et refait avec tant d'amour ? Y avait-il, entre toutes les pensées qui le composent, détachées en apparence et sur des sujets divers, un lien caché et procédaient-elles toutes d'une idée dominante, chère à lauteur? Oui, sans doute, le lien existait, et l'idée mère a été formulée par La Rochefoucauld lui-même, au début de sa quatrième édition, en manière d'épigraphe.

Nos vertus ne sont le plus souvent que des vices déguisés.

Le plus souvent marquait déjà un excès et poussait le moraliste jusqu'à une exagération insoutenable. D'autres maximes, qui sont comme le commentaire de celle-ci, vont plus loin encore et renchérissent sur cette amertume et cette injustice. Par exemple,

« Les vertus se perdent dans Tintérêt, comme les fleuves se perdent dans la mer K »

Et encore :

s'y trouve sur le caractère et le taleut du grand écrivain; les défauts de sa morale y soDt relevés avec mesure, mais sans faiblesse; la part est faite équitablemenl entre le blâme et l'éloge ; tout cela sur le ton d'une aimable et spirituelle causerie, avec l'entrain et la liberté qu'elle comporte.

1 Maxime 171.

430 PREMIERS chefs-d'œuvre.

« La verlu n'irait pas si loin, si la vanité ne lui tenait compagnie i. »

On voit, de suite, quel sera pour l'auteur des Maximes, le mobile principal des actions humaines. Qu'il l'appelle intérêt, vanité, ou, plus ordinairement, amour-propre, c'est toujours l'égoïsme, sous l'une quelconque de ses formes multiples.

La première édition des Maximes s'ouvrait par une sorte de description de l'amour-propre, admirable résumé de tout l'ouvrage, où La Rochefoucauld avait exposé, en une seule fois, avec une énergie sans pareille et une véritable éloquence, ce qu'il a coupé et détaillé en cent autres pensées. Ce morceau de choix fait le plus grand honneur au talent de l'écrivain; ce sont les pages les plus parfaites qui soient jamais sorties de sa plume. Ne pouvant le citer tout entier, nous en détacherons la fin, plus nerveuse et plus concise encore que le reste.

« II est tous les contraires : il est impérieux et obéissant, sincère et dissimulé, miséricordieux et cruel, timide et audacieux. Il a de différentes inclinations, selon la diversité des tempéraments qui le tourmentent, et le dévouent tantôt à la gloire, tantôt aux richesses, et tantôt aux plaisirs. II en change selon le changement de nos âges, de nos fortunes et de nos

1 Maxime 200.

expériences; mais il lui est indifférent 'd'en avoir plusieurs, ou de n'en avoir qu'une, parce qu'il se partage en plusieurs et se ramasse en une, quand il le faut, et comme il lui plaît. Il est inconstant, et outre les changements qui viennent des causes étrangères, il y en a une infinité qui naissent de lui et de son propre fond. Il est inconstant d'inconstance, de légèreté, d'amour, de nouveauté, de lassitude et de dégoût. II est capricieux, et on le voit quelquefois travailler avec le df^rnier empressement et avec des travaux incroyables à obtenir des choses qui ne lui sont point avantageuses, et qui même lui sont nuisibles, mais qu'il poursuit parce qu'il les veut. Il est bizarre et met souvent toute son application dans les emplois les plus frivoles: il trouve tout son plaisir dans les plus ades, et conserve toute sa fierté dans les plus méprisables. Il est dans tous les états de la vie et dans toutes les conditions ; il vit partout, et il vit de tout ; il vit 'de rien ; il s'accommode des choses et de leur privation : il passe même dans le parti des gens qui lui font la guerre; il entre dans leurs desseins, et, ce qui est admirable, il se hait lui-même avec eux, il conjure sa perte, il travaille lui-même à sa ruine; enfin, il ne se soucie que d'être, et pourvu qu'il soit, il veut bien être

son ennemi Voilà la peinture de l'amour-propre, dont

toute la vie n'est qu'une grande et longue agitation. La mer en est une image sensible ; et l'amour-propre trouve dans le flux et le reflux de ses vagues continuelles une fidèle expression de la succession turbulente de ses pensées et de ses éternels mouvements.

Si merveilleusement tracé que fut ce caractère, La Rochefoucauld a eu lebon goût de le sacrifier et de le supprimer, à partir de la seconde édition. 11 ne lui a pas

■43^ PREMIERS CIIEFS-DŒUVRE.

échappé qu'une petite dissertation, en quatre pages, n'était guère en harmonie avec la forme vive et sententieuse qu'il avait choisie. Le sacrifice est d'autant plus méritoire qu'il avait fallu plus de travail et d'effort pour arriver à cette vigueur de la pensée et de l'expression et que le morceau, considéré en lui-même et hors du recueil des Maximes, méritait assurément d'être conservé.

Avec ce peu de confiance que La Rochefoucauld professe dans la réalité des vertus, l'habileté devient la qualité suprême et le savoir-faire est la condition la plus sûre du bonheur dans la vie. Tout ce que le monde admire ajuste titre et dont il fait honneur à l'humanité, tout ce qui suppose le désintéressement de soi-même et le sacrifice, n'est plus que mensonge, hypocrisie et calcul pour s'attirer l'estime publique et se procurer des avantages plus considérables et plus positifs que ceux auxquels on paraît renoncer.

« 11 semble que l'amour-propre soit la dupe de la bonté et qu'il s'oublie lui-même lorsque nous travaillons pour l'avantage des autres. Cependant c'est prendre le chemin le plus assuré pour arriver à ses fins; c'est prêter à usure sous prétexte de donner; c'est enfin s'acquérir tout le monde par un moyen subtil et délicat • .

Avec des vues semblables, on voit ce que devient la générosité.

« Ce qui paraît générosité n'est souvent qu'une ambitio n déguisée qui méprise de petits intérêts pour aller a de plus ffrands'. »

La libéralité ue subsiste pas davantage.

« Ce qu'on nomme /tiémii/én'estleplus souvent que la vanité de donner, que nous aimons mieux que ce que nous donnons 2. »

La clémence chez les princes n'est qu'une vaine apparence, l'effet de l'amour-propre, de l'insouciance ou de la peur.

« Celle clémence dont on fait une vertu, se pratique tantôt par vanité, quelquefois par paresse, souvent par crainte, et presque toujours par toi" s les trois ensemble 2. »

Et, dans le commun des hommes, la ipitié n'a pas un fondement plus noble et ne part pas d'un mobile plus élevé.

« La piiié est souvent un sentiment de nos propres maux dans les maux d'autrui. C'est une habile prévoyance des malheurs

* Max. 246.

2 Max. 262.

3 Max. 16.

HIST. DE LA LITT. T. l". 28

434 PREMIERS chefs-d'œuvre.

OÙ nous pouvons tomber; nous donnons du secours aux autres pour les engager à nous en donner en de semblables occasions ; et les services que nous leur rendons sont à proprement parler des biens que nous nous faisons à nous-mêmes par avance 1. »

La vie ne porte avec elle aucun enseignement et les fautes commises, s'il y a encore des fautes dans un pareil système qui comporte tout au plus des maladresses, n'excitent aucun regret et ne produisent pas le ferme et sincère repentir.

« Notre repenf/r n'est pas tant un regret du mal que nous avons l'ait, qu'une crainte de celui qui nous en peut arriver 2. »

Le moraliste ne s'arrête pas encore et il ne voit dans la sagesse des vieillards, par exemple, que l'impuissance de continuer les désordres de la jeunesse.

« Les vieillards aiment à donner de bons préceptes, pour, se consoler de n'être plus en état de donner de mauvais exemples s. »

1 Max. 264.

2 Max. 180.

3 Max. 93. Le point de vue qui irait à nier absolument le mal est familier à La Rochefoucauld. Il avait osé écrire, dans la première édition, et heureusement supprimé ensuite, celle maxime grossière sur la sobriété.

« La sobriété est l'amour de la sauté ou l'impuissance de inanger beaucoup. »

Pour qui abaisse à ce point et ravale ainsi les plus nobles mouvements de l'âme, Vamitiè subit le sort commun, c'est-à-dire qu'elle est calomniée aussi et réduite à une sorte de trafic et de marché où le cœur n'a aucune part.

« Ce que les hommes ont nommé amitié n'est qu'une société, qu'un ménagement réciproque d/inlérêls, et qu'un échange de bons offices ; ce n'est enfin qu'un commerce où l'amour-propre se propose toujours quelque chose à gagner '. »

Les vertus chrétiennes ne sont pas mieux traitées que les vertus naturelles. La Rochefoucauld nie le pardon des injures.

« La réconciliation avec nos ennemis n'est qu'un désir de rendre notre condition meilleure, une lassitude de la guerre, et une crainte de quelque mauvais événement 2. »

Il ne croit pas à l'humilité.

« L'humilité n'est souvent qu'une feinte soumission dont on se sert pour soumettre les autres ; c'est un artifice de l'orgueil qui s'abaisse pour s'élever; et bien qu'il se transforme en mille manières, il n'est jamais mieux déguisé et plus capable de tromper que lorsqu'il se cache sous la figure de l'humilité s.»

' Max, 82.

2 Max. 82.

3 Max. 254. Est-ce l'humililé, telle qu'on la pratiquait à Port-Royal, que La Rochefoucauld avait en vue ?...

Il calomnie l'honneur des femmes et la modestie des vierges.

« L'honnêteté des femmes est souvent l'amour de leur réputation et de leur repos*. »

« La sévérité des femmes est un ajustement et un fard qu'elles ajoutent à leur beauté 2. »

On pourrait multiplier les citations. En voilà assez pour démontrer quelle fausse et dangereuse doctrine renferme le triste livre des Maximes^ d'une forme pourtant si travaillée et si parfaite. Elles sont d'un moraliste chagrin qui a le tort irréparable de supposer partout le mal. Sans doute, il est fréquent dans la vie et nul ne prétend s'inscrire en faux contre les cas particuliers où il se rencontre. 11 y a des semblants d'amitié, une fausse pitié, et une générosité qui n'est que calcul et intérêt bien entendu; il y a même, si l'on veut, une sorte d'humilité qui est le raffinement de l'orgueil et on peut trouver de prétendues femmes de bien qui font bon marché de leur honneur. Ce sont là des exceptions regrettables qu'il n'est pas permis de généraliser et qui laissent intactes les vertus dont elles prennent le masque. « Sans con-

* Max. 105.

2 Max. 104.

tester, dit M. de Sacy, ce que chacune des observations de La Rochefoucauld peut avoir de juste et de vrai, le livre dans son ensemble, me révolte; quelque chose me dit qu'il est faux. Est-ce mon amour-propre qui souffre? J'ai beau m'examiner, je ne le crois pas. Non. ce n'est pas ma vanité qui se soulève ; bien loin de réclamer pour moi-même, je me mettrai encore plus bas si on veut. Je réclame pour l'homme, ou plutôt, si j'ose le dire, je réclame pour Dieu, qui a fait l'homme, et qui n'a pas voulu sans doute être déshonoré par son ouvrage. »

N'est-il donc aucune circonstanc3 atténuante à cette condamnation trop méritée qui frappe le fond même des Maximes? On pourrait dire peut-être que les intentions de l'auteur ne sont pas à blâmer autant que son langc^ge, et qu'il n'a pas pris bien au sérieux son rôle de moraliste. A ses yeux, son recueil n'était qu'une sorte de jeu d'esprit et le lecteur avisé devait rabattre beaucoup du sens rigoureux des maximes et ne point les entendre à la rigueur de la lettre. L'hôtel de Rambouillet avait raffiné et subtilisé à plaisir sur le langage de la galanterie et les délicatesses du sentiment. La Rochefoucauld qui, après avoir paru chez M""' de Montausier, a été le héros du salon de M"'^ de Sablé, a imaginé un autre genre de

438 PREMIERS chefs-d'œuvre.

précieux, l'opposé, pour ainsi dire, de celui qu'il avait connu et pratiqué. Au lieu de tout rapporter au cœur et de se perdre dans le royaume du Tendre, il n'a reconnu, comme principe unique des actions humaines, que la froide et pure raison, ou mieux, l'intérêt personnel. C'est ainsi qu'il s'est étudié à faire ressortir, en tout et partout, quelque forme de l'égoïsme. En tenant ainsi compte de l'affectation et du parti pris, les Maximes s'expliquent mieux; elles deviennent un véritable paradoxe entrepris par boutade et mauvaise humeur, continué et achevé dans la conversation avec les esprits les plus aimables et les plus délicats, fixé, enfin, à force de travail et de talent, dans un ouvrage durable. On ne se figure pas un grand seigneur, galant homme, le modèle du bon goût et de la politesse, un homme d'honneur et de probité parfaite, qui vient affirmer que la gloire, le dévouement, la vertu n'existent pas. Il s'est rencontré sur les champs de bataille avec Turenno et Condé, et il ne croirait pas à l'héroïsme ! Il a vécu dans des rapports d'affection et d'intimité avec M"'' de la Fayette et il nierait l'amitié ! Il a connu le zèle de saint Vincent de Paul et de M. Olier, la pénitence de Rancé, il a entendu Bossuct et il douterait de l'enthousiasme religieux, du sacrifice et do la charité !

M""" do Sévigné à laquelle il faut revenir sans cesse lorsqu'il s'agit de La Rochefoucauld, nous dit ce qu'il faut penser de son prétendu scepticisme en matière de sentiment. Elle nous le montre en contradiction avec sa doctrine et se réfutant lui-même, non seulement par les regrets naturels qu'il éprouve de la mort ou de la blessure de son fils, mais par les larmes d'admiration que lui arrache un mot d'une simplicité héroïque. Chacun sait la belle parole du lieutenant général d'artillerie Saint-Hilaire , au moment où le coup de canon qui tuait M. de Turennelui emporta le bras. Son fils présent se jeta au cou de son père en criant et pleurant. « Taisez-vous, mon enfant, lui dit-il, en lui montrant M. de Turenne roide mort, voilà ce qu'il faut pleurer éternellement, voilà ce qui est irréparab^f . » Et sans prendre autrement garde à sa propre blessure, il se mit à s'afiliger et à se lamenter. M"" de Sévigné ajoute : « M. de La Rochefoucauld pleure lui-même en admirant la noblesse de ce sentiment'. » Pourquoi cette larme? Au nom de quel intérêt ? Quelle satisfaction de l' amour-propre avait recherchée Saint-Hilaire ? En vue de quel profit et pour quel bénéfice La Rochefoucauld s'est-il abandonné à cette vive et irrésistible émotion?...

1 Lettre à M"^ de Gricnan, 9 août 1675.

Pour ne pas être trop sévère au livre des Maximes, il convient encore de se reporter au temps où il a été composé. Jamais ouvrage, sous sa forme absolue et sententieuse, en ayant l'air de donner une théorie générale de l'humanité, n'a plus emprunté aux circonstances et n'a reçu davantage l'empreinte des défauts d'une époque particulière. La Rochefoucauld a écrit au sortir de troubles où il avait joué un rôle inférieur à son mérite et rencontré des déceptions inattendues. Son recueil est d'un mécontent qui se retire de la vie publique sans y avoir obtenu la satisfaction de son amour-propre et avec un sentiment de de vive rancune contre les contemporains qui la lui ont refusée. Ces contemporains , il a conscience qu'avec une valeur moindre, ils avaient une ambition égale à la sienne et d'aussi ardentes convoitises. Sous prétexte de bien public, chacun de ces nobles seigneurs ou de ces grandes dames cherchait uniquement son avantage personnel. Plusieurs ont réussi et sont sortis de la guerre civile largement pourvus de gouvernements, de pensions ou d'honneurs. La Rochefoucauld qui n'a atteint à rien, à rien du moins qui parût digne de lui, ne pardonne pas à ses rivaux plus heureux leur succès et son échec. Les Maximes sont le fruit amor de ce sensible dépit. Au

lieu de s'attaquer à l'homme comme a fait Pascal, de le considérer dans son ensemble et de distinguer en lui le mélange du bien ft du mal qui le constitue, elles s'en prennent seulement aux hommes de la première moitié du siècle et, parmi eux, à ce petit nombre d'ambitieux, d'intrigants ou de politiques qui ont troublé la paix du royaume au gré de leur caprice ou de leurs intérêts. La Rochefoucauld a été et il est resté uniquement le moraliste de la Fronde ^

i L'examen comparatif des diverses éditions des Maximes, puljliéeé du vivant de l'auteur, découvre clairement leur péché d'origine. En 1665, au souvenir encore récent des désordres publics, les allusions abondent et les pensées s'aiguisent en traits. Peu à peu, les particularités qui affaiblissaient chaque maxime, atténuaient la portée morale, disparaissent et les personnalités sont remplacées par des abstractions. « 11 semble, dit très bien M. Nisard, qu'en s'éloignant des événements, La Rochefoucauld s'élève tout à la fois et devienne meilleur. « Il devient certainement plus vrai, mais point encore cependant de cette vérité générale et absolue qui n'étant pas limitée à une époque et une génération particulière, embrasse tous les temps et tous les hommes.

Veut-on avoir idée des maximes, évidemment inspirées par les circonstances, qui se trouvaient^ dans le premier texte et qui ont été heureusement supprimées?

Telle est cette épigramme contre les favoris, que Mazarin, s'il eut été vivant, n'aurait pas lue sans froncer le sourcil :

« Les rois font des hommes comme des pièces de monnaie : ils les fOnt valoir ce qu'ils veulent, et l'on est forcé de les recevoir selon leur cours, et non pas selon leur véritable prix. »

Telle encore cette sévère appréciation des conquérants, quelque peu hardie et déplacée sous un prince ami de la guerre :

« 11 y a des crimes qui deviennent innocents et même glorieux par

442 PREMIERS chefs-d'œuvre.

Au moment même de la première apparition de son livre, en dépit du succès très grand et de l'applaudissement presque général, La Rochefoucauld rencontra d'ardents contradicteurs, même parmi ses meilleurs amis. Beaucoup trouvèrent que les fameuses Maximes « ne marquent pas assez de foi à la vertu, » selon la juste et vive expression du cardinal de Retz. « Je trouve que La Rochefoucauld fait à l'homme une âme trop laide, disait M°"= de Maure. » — « Je ne puis vous dire mon sentiment en détail, écrivait M™^ de Schomberg à M™^ de Sablé ; tout ce qui me paraît en général, c'est qu'il y a en cet ouvrage beaucoup d'esprit, peu de bonté et force vérités que j'aurais ignorées toute ma vie, si l'on, ne m'en avait fait apercevoir. Je ne suis pas encore parvenue à cette habileté d'esprit où Von ne connaît clans le inonde ni honneur, ni honte, ni probité. » M™* de Guéméné, s'en prenant au caractère personnel de l'écrivain, disait durement que [son système était plus fondé sur lui que sur la vérité ; « il ne croit pas de libéralité sans intérêt ni de pitié, c'est qu'il juge tout le monde par lui-même. » Il n'est pas jusqu'à M""= de la Fayette,

leur éclat, leur nombre et leur excès ; de là vient que les voleries publiques sont des habiletés, et que prendre des provinces injustement, s'appelle faire des conquêtes. »

elle-même, qui pensait des Maximes comme M"'' de Schomberg et M"* de Maure et qui s'en exprimait avec plus de mesure, mais avec une égale franchise : « Toutes les personnes de bon sens ne sont pas si persuadées de la corruption générale que l'est M. de La Rochefoucauld ^ . »

M""* de Sévigné s'est beaucoup occupée des Maximes : elle les a lues, relues, méditées; elle en a disserté, par écrit et de vive voix, avec M"''^ de Grignan, Bussy Rabutin, Corbinelli, tous les gens de cœur et d'esprit qui étaient de son intimité. Quelques-unes lui paraissaient d'une justesse et d'une beauté parfaites ; elle avait le bonheur, ou, si l'on veut, le bon esprit, elle qui croyait à tous les nobles sentiments, d'en trouver d'autres qu'elle ne comprenait pas -.

En dehors du cercle d'esprits charmants et délicats dans lequel La Rochefoucauld a passé la seconde moitié de sa vie, il est peu de contemporains qui aient parlé des Maximes. On ne trouverait pas une

* Toutes ces lettres et billets de grandes dames, encore inédits, ont été publiés pour la première fois par Cousin dans Madame de Sablé.

2 II faut citer le texte même de M"= de Sévigné, dans une lettre à sa fille, du20janvierl672 :

« Voilà les maximes de M. de La Rochefoucauld revues, corrigées et augmentées ; c'est de sa part que je vous les envoie. Il y en a de divines; et, à ma honte, il y en a que je n'entends point : Dieu sait comme vous les entendrez. »

m PREMIERS CHEFS-D'ŒUVRE.

seule ligne qui s'y rapporte dans toutes les œuvres de Bossuet, dans Racine, Molière ou Boileau. La Fontaine a toute une fable à l'éloge du moraliste. C'est l'Homme et son image. L'intention en vaut mieux que l'exécution et le livre des Maximes y est assez pauvrement comparé à un canal où nous ne pouvons regarder sans y apercevoir l'image de nos défauts ^

La Fontaine tenait à s'acquitter d'un devoir de politesse et de reconnaissance envers un noble protecteur et sa louange doit être prise comme un remerciement de bonne grâce qui, dans la pensée du poète, ne tirait pas à conséquence et n'impliquait aucune communauté de sentiments. Ce n'est pas lui qui aurait jamais souscrit la maxime sur la pitié, moins encore celle sur l'amJtié.

Tout naturellement, La Bruyère a parlé de son illustre devancier, et il en a parlé pour le rapprocher de Pascal et comparer leurs méthodes. Ce n'est pas le meilleur parallèle littéraire qu'on doit à l'auteur des Caractères^ et il aurait pu être plus précis et plus complet. Tel qu'il est, il mérite cependant de trouver ici

* Les Maximes étaient déjà à leur troisième édition quand La Fontaine publia son premier recueil on 1668. C'est encore à La R.ochefoucauld qu'il dédie une fable du dixième livre, ies Lapins, mais il n'y est pas question des Maximes.

sa place. On verra que la valeur morale du système n'est pas appréciée, et qu'elle est même tenue à l'écart ; c'est une indication superficielle et légère de points de vue absolument différents et sans préférence marquée pour aucun des deux.

La Bruyère déclare qu'il n'a pas été « détourné de son entreprise par deux ouvrages de morale qui sont dans les mains de tout le monde.

» L'un (évidemment les Pensées), par l'engagement de son auteur, fait servir la métaphysique à la religion, fait connaître l'âme, ses passions, ses vices, traite les grands et les sérieux motifs pour conduire à la vertu, et veut rendre l'homme chrétien. L'autre (les Maximes), qui est la production d'un esprit instruit parle commerce du monde et dont la délicatesse était égale à la pénétration, observant que l'amour-propre est dans l'homme la cause de tous ses faibles, l'attaque sans relâche, quelque part où il se trouve ; et cette unique pensée, comme multipliée en mille manières différentes, a toujours, par le choix des mots et la variété de l'expression, la grâce de la nouveauté'. »

Une étude sur La Rochefoucauld serait incomplète si on n'y consacrait quelques pages à M""' de

1 Discours sur Théophrasle.

Ai6 PREMIERS chefs-d'œuvre.

la Fayette qui a tenu une si large place clans la vie de l'auteur des Maximes. Elle est d'ailleurs un personnage autrement intéressant que M°' de Sablé, et elle compte, à juste titre, parmi les bons écrivains du siècle. Boileau qui s'y connaissait et qui ne place pas ses éloges mal à propos, va jusqu'à dire qu'elle était « la femme de France qui avait le plus d'esprit et qui écrivait le mieux ^ . »

M"' de la Vergne qui fut, plus tard, comtesse de la Fayette, naquit à Paris, en 1634. Son père était maréchal de camp et gouverneur du Havre. Il prit soin lui-même de l'éducation de sa fille et lui fit apprendre le latin, sous la direction de Ménage et du P. Rapin. S'il faut en croire Segrais, elle n'avait encore que trois mois de leurs leçons lorsqu'elle leur donna le véritable sens d'un passage qu'ils expli-

1 Boileau, causant un jour avec d'Olivet, disait : « Savez-vous pourquoi les anciens ont si peu d'admirateurs ? C'est parce que les trois quarts tout au moins de ceux qui les ont traduits étaient des ignorants ou des sots. M""' de la Fayette, la femme de France qui avait le plus d'esprit et qui écrivait le mieux, comparait un sot traducteur à un laquais que sa maîtresse envoie faire un compliment à quelqu'un. Ce que la maîtresse lui aura dit en termes polis, il va le redire grossièrement, il l'estropie ; plus il y avait de délicatesse dans le compliment, moins ce laquais s'en tire bien ; et voilà en un mot la plus parfaite image d'un mauvais traducteur. »

Le passage est extrait de l'Histoire de l'Académie, par d'Olivet, à rarticlo de Gilles Boileau.

quaient différemment et que ni l'un ni l'autre n'entendait bien. De bonne heure, elle fréquenta l'iiôtel de Rambouillet, en vit le dernier éclat et n'en prit que les plus sérieuses et les plus solides qualités. En 1655, elle épousa le comte de la Fayette qui la laissa veuve, au bout de peu d'années, avec deux enfants. Elle s'attacha alors à la jeune duchesse d'Orléans, Henriette d'Angleterre, qui l'aimait beaucoup et qui mourut entre ses bras. Avant même la mort de cette princesse, environ vers l'époque de la publication des Maximes, M"^ de la Fayette s'était liée avec La Rochefoucauld, de l'amitié la plus vive et la plus tendre. Lorsqu'il mourut, elle éprouva un chagrin que rien ne put adoucir. C'est ce que M'"^ de Sévigné redit en cent façons plus expressives les unes que les autres. « La pauvre M""" de la Fayette ne sait plus que faire d elle-même ; la perte de M. de La Rochefoucauld fait un si terrible vide dans sa vie, qu'elle en comprend mieux le prix d'un si agréable commerce : tout le monde se consolera, hormis elle ^ »

En fait, elle ne se consola point et se détacha de plus en plus du monde qu'elle avait beaucoup aimé. Sur la fin, elle se mit sous la direction sévère du jan-

1 3 avril 1680.

séniste Du Guet, le grand directeur spirituel de Port- Royal, après M. Singlin. C'est sous sa conduite qu'elle passa les dernières années de sa vie dans les pratiques de la piété la plus austère.

M'"« de la Fayette mourut en 1693. Elle fut pleurée de M'"' de Sévigné, sa fidèle amie, dans une lettre moins connue, mais aussi touchante que celle sur les derniers moments de La Rochefoucauld. C'est à M""' de Guitaut que sont adressées ces lignes, deux ou trois jours après la mort.

Vous ne pouviez rompre ce silence, ma clière Madame, dans une occasion qui me fût plus sensible. Vous saviez tout le mérite de M"' de la Fayette ou par vous, ou par moi, ou par vos amis; sur cela vous n'en pouviez trop croire : elle était digne d'être de vos amies et je me trouvais trop heureuse d'être aimée d'elle depuis un temps très considérable ; jamais nous n'avions eu le moindre nuage dans notre amitié. La longue habitude ne m'avait point accoutumée à son mérite : ce goût était toujours vif et nouveau ; je lui rendais beaucoup do soins par le mouvement de mon cœur, sans que l'amitié où la bienséance nous engage y eût aucune part ; j'étais assurée aussi que je faisais sa plus tendre consolation, et depuis quarante ans c'était la même chose Ses infirmités, depuis deux

ans, étaient devenues extrêmes; je la défendais toujours, car on disait qu'elle était folle de ne vouloir point sortir. Elle avait une tristesse mortelle : quelle foUe ! n'est-elle pas la plus heureuse femme du monde? Elle en convenait aussi; mais je disais à ces personnes, si précipitées dans leurs jugements :

LES MA-XMES. 449

« M™" de la Fayette n'est pas folle » , et je m'ea tenais là. Hélas! Madame, la pauvre femme n'est présentement que trop justifiée : il a fallu qu'elle soit morte pour faire voir qu'elle avait raison et de ne point sortir et d'être triste... Elle avait deux polypes dans le cœur, et la pointe du cœur flétrie : n'était-ce pas assez pour avoir ces désolations dont elle se plaignait?... Pour notre consolation, Dieu lui a fait une grâce toute particulière et qui marque une vraie prédestination : c'est qu'elle se confessa le jour de la petite Fête-Dieu, avec une exactitude et un sentiment qui ne pouvait venir que de lui, et reçut Notre-Seigneur de la même manière. Aussi, ma chère Madame, nous regardons cette communion, qu'elle avait accoutumé de faire à la Pentecôte, comme une miséricorde de Dieu, qui nous voulait consoler de ce qu'elle n'a pas été en état de recevoir le viatique i. »

M"' de la Fayette a laissé deux ouvrages historiques, YUistoire de Henriette d'Angleterre et des Mémoires sur la Cour de France, pour les années 1688 et 1689. L'occasion se présentera d'apprécier ces deux écrits qui ne sont pas le meilleur titre littéraire de leur auteur.

Ce qui fait proprement la gloire de M""^ de la Fayette et son originalité dans les lettres, c'est qu'elle a composé deux romans, Zayde et la Princesse de Clèves, dont le dernier, au moins, est un chefd'œuvre. Ce sont deux tout petits livres, qui ont le

1 3 juin 1693.

niST. DE LA LITT. T. l"". 29

rare mérite d'être écrits sur des sentiments et d'un style naturels. La Clélie et le Cyrus de M"'' de Scudéry avaient fait école et donné naissance à grand nombre de romans, tout pleins d'aventures extraordinaires, et dont les héros soupiraient dix ans avant d'oser déclarer leur flamme. M"' de la Fayette fut la première à s'affranchir de cette convention ridicule ; au lieu de ces intrigues compliquées et extravagantes qui se débrouillaient mal au bout de dix ou douze gros volumes, elle fit, en trois cents pages, de simples et courts récits où une action intéressante, mais unique, se développe par les situations les plus vraisemblables, et arrive sans peine à un dénouement moral. C'était une grande nouveauté, d'autant plus remarquable qu'elle venait d'un écrivain dont la jeunesse s'était écoulée à l'hôtel de Rambouillet '.

Zayde est une histoire espagnole. L'intrigue et les caractères sont conformes à ce qu'on est convenu d'appeler la couleur locale, et la galanterie maure et la jalousie espagnole y tiennent encore une trop

* Le Dialogue sur les héros de roman de Boileau avait précédé et très probablement déterminé l'heureuse tentative de M""" de la Fayette. Il a été composé en 1GC5 et, bien que resté manuscrit, il a couru les salons longtemps avant Zayde qui est do 1670 ou la Princesse de Clèves qui, composée en 1672, ne fut imprimée qu'en 1678.

LKS MAXIMES. 451

large place. Les événements n'y sont pas tout à fait dégagés de Y imbroglio à la mode, tel que les auteurs de romans et de pièces de théâtre du commencement du siècle l'avaient emprunté aux poètes d'au delà les Pyrénées. « Zayde^ dit très bien Sainte-Beuve, est encore dans l'ancien et pur genre romanesque, quoiqu'elle en soit le plus fin joyau ; et si la réforme y commence, c'est uniquement dans les détails et la suite du récit, dans la manière de dire plutôt que dans la conception même... Ce sont encore des passions extraordinaires et subites, des ressemblances incroyables de visages, des méprises prolongées et pleines d'aventures, des résolutions formées sur un portrait ou un bracelet entrevus. Des amants malheureux quittent la cour pour des déserts horribles, où ils ne manquent de rien ; ils passent les aprèsdînées dans les bois, contant aux rochers leur martyre, et ils rentrent dans les ^«/enes de leurs maisons, où se voient toutes sortes de peintures. Ils rencontrent à l'improviste sur le bord de la mer des princesses infortunées, étendues et comme sans vie qui sortent du naufrage en habits magnifiques, et qui ne rouvrent languissamment les yeux que pour leur donner de l'amour. Des naufrages, des déserts, des

452 PREMIEES CHEFS-D'ŒUVEE.

descentes par mers et des rayissements : c'est donc toujours plus ou moins l'ancien roman ^ »

La Princesse de Clèves est une histoire française, dans le génie et selon le goût de la nation. Les sentiments y sont tels que chacun peut les rencontrer en soi et ils suivent le développement vraisemblable et naturel. Il y a unité dans le sujet, un choix discret d'incidents, le tout pour aboutir à un dénouement aussi émouvant qu'il est honnête et de bon exemple. L'intrigue est peu compliquée et elle peut se résumer en quelques lignes. Le cavalier le plus accompli de la cour de Henri II, le duc de Nemours, tombe amoureux d'une jeune femme mariée sans inclination au prince de Clèves. Il n'ose laisser soupçonner sa passion ; mais la princesse la devine et s'aperçoit avec effroi qu'elle la partage. Elle veut fuir le péril et, pour y parvenir plus sûrement, elle va jusqu'à avouer à son mari la faiblesse de son cœur. Le mari la rassure et la console d'abord ; mais, par suite d'une démarche imprudente de Nemours, il se croit trahi et meurt de chagrin. Le duc de Nemours ne voit plus d'obstacles

* On a de Sainte-Beuve deux portraits, celui de La Rochefoucauld et celui de M""' de la Fayette. Le dernier est bien supérieur et il s'y trouve les plus jolies pages qui aient été écrites sur Zaydc cl la Princesse de Clèves.

à son bonheur : qui pourrait l'empêcher d'épouser M""^ de Clèves ? Ce sera M""^ de Clèves elle-même qui, veuve inconsolable, veut rester fidèle au souvenir de son mari et s'ensevelir dans un monastère ^

Tel est cet agréable et émouvant récit qui attache sans aucune invention extraordinaire, par la vive peinture d'une situation touchante, que le lecteur se représente d'autant mieux qu'elle est tirée de la vie réelle et qu'il en conçoit plus facilement la possibi. lité. Il n'y a là ni merveilles héroïques, ni coups d'épée foudroyants, ni exaltation surhumaine d'amours impossibles. Les personnages de la Princesse de Clèves ne sont déjà plus de la famille de Pauline ou de Chimène ; ils ressemblent bien davantage à cette douce, aimable et triste Andromaque, ce modèle accompli d^ la fidélité conjugale -, Le roman, aussi bien que la tragédie, représentent maintenant les

1 Doit-on croire que la Princesse de Clèves est la propre histoire de M""^ de la Fayette et qu'elle s'est peinte elle-même sous les traits du personnage principal, A ce compte, il faudrait voir La Rochefoucauld dans le duc de Nemours, et M. de la Fayette en dépit de sa mort tranquille et toute naturelle, ne serait autre que le prince de Clèves, Rien n'autorise cette supposition sur laquelle M'"^ de Sévigné est restée absolument muette et qui nous parait une pure imagination d'un critique trop ingénieux,

2 On verra bientôt et il est bon d'en prendre note dès maintenant que la pièce d'Andromaquc a précédé, de quinze ans, la publication de la Princesse de Clèves,

454 PREMIERS chefs-d'œuvre.

hommes tels qu'ils sont, non plus tels qu'ils doivent être ; si l'on peut comparer les petites choses aux grandes, M""* de la Fayette se sépare de Corneille pour se rapprocher de Racine.

Elle est en même temps de l'école de Boileau, par toutes sortes de qualités fermes et solides du goût et de l'esprit, par le souci du bien dire, la recherche du tour naturel et de l'expression la plus simple, mais aussi la plus précise et la plus vraie. On a retenu d'elle un mot caractéristique qui la peint comme écrivain et qui est un précepte à la manière de VA7H poétique : « Une période retranchée d'un ouvrage vaut un louis d'or : un mot, vingt sous. »

IMIER VOLUMl