LES POETES REFR A CT A 1 R ES

«se morfond et nous glace», entonne de son banc le dialogue comique d'un amant et d'un ivrogne :

Rien lie contente si fort ma vie Que le bonheur de voir Sylvie.

A quoi l'ivrogne répond d'un ton gaillard :

Bien ne contente mon oreille Comme le son d'une bouteille.

Théophile de Viau nous a fait en prose énergique la peinture de ces cabarets, peuplés d'Allemands, d'Italiens, de pédants, de soldats, de grands seigneurs et de poètes. Ces endroits retentissint du cliquetis des vers et du bruit des discussions. Les arguments et les rasades s'y succèdent; les couplets s'entremêlent aux disputes. La fumée du tabac, habitude nouvelle, y fait un nuage éternel. Quel tableau ! « L'uti, dit Théophile, est endornny le nez sur son assiette, l'autre est renversé sur le banc, celui-ci couché tout plat sur les carreaux, la moitié des écuelles à terre, presque un inuid de vin vomy ou renversé, une musique de ronflements, une odeur de tabac, des chandelles allumées comme des morts. »

C'est là que Scarron s'inspire :

Que j'aime le cabaret!

Tout y rit, personne n'y querelle; La baucelle M'y tient lieu de tabouret.

Vray Dieu ! que le vin est bon !

Qu'il est frais ! dans mon verre il pétille. Qu'on me grille Vitement de ce jambon!...

Ces tristes rimeurs vivent dans la misère. Saint Amant dépeint ainsi Maillet, l'un d'eux, et son ridicule équipage ;

Un feutrt noir, blanc de vieilUssi, Garny d'un beau eonloti de gresse, J'rousiè par devant en Saiiil-Roc Arec une plume de coc; Son pntirpoinl montre les dents, -Von ,'< fierté mais de douleur De ptrihe et matière et couleur.

Quand ils ont perdu leur jeunesse et leur verve dans CCS lieux de débauche et de désoeuvrement, ils sentent venir l'âge et le repentir avec lui. Les illusions ont cessé; ils sont en face de la misire. Saint- Amant nous a laissé l'affreuse image de leur détresse :

Coucher, trois dans un drap, sans feu, et sans chandelle Au profond de l'hiver, dans la salle aux fagots. Où les chats ruminant le langage des Goths Nous éclairent sans cesse en roulant la prunelle ;

Hausser notre chevet avec une tscalelle, ! Ire deux ans à jeun comme des escargots, Réier en grimaçant ainsi que des magots. Qui, l'aillant au soleil, se grattent sous l'aiuellei

Mettre, au lieu de bonnet, la coiffe d'un chapeau; Prendre, pour se couvrir, la Jrise d un manteau. Dont te dessus servit à nous doubler la panse ;

Puis souffrir cent brocards d'un vieux hôte irrite. Qui peut fournir à peine à la moindre dépense; C'est ce qu'engendre enfin la prodigalité.

Marc-Antoine Gérard de Saint-Amant (i$9j-i<î6o^ est sans contredit le plus original de tous ces pauvres poètes. 11 a une vive imagination, une abondance intarissable, une verve de jovialité sans égale. Cipablc de bravoure, il ne sait pas se régler; il est toujours iiors du sens et de la raison.

Nicolas Faret nurchait à côté de Saint-. '\mant « Saini-Amant, dit Pcllisson, a célébré larct d.ins ses vers coir.me un illustre débauché, cependant il ne l'é-