CHAPITRE XIIÎ
ouvrag;;s ex prose.
N ne pedt douter quî la perfection de la y^ podsis n'ait contribué pour beaucoup à celle delà prose. Il est certain que ce temps fut pour l'un et pour l'auire genrt; d'écrire une époque de maturité. Des deux côtés cj sont les mêmes qualités de justesse, de précision, d'élégance et de force. Bossiet, Bourdaloue, madame de Sévigné, Fénelon, Massillon, valent, au point de vue littéraire, dans leur genre de style, Boileau, Racine, Molière et La Fontaine. Ce sont les mêines principes de composition, c'est la même inspiration générale qui les animent.
Déjà l'on s.nt cette influence dans les écrits de l'abbé dj Saint-Réal (1639-1692); l'histoire de \cl Conjuration qu(T les Espagnols formèrent en 16 18, contre la république de Venise (1674.), offre de solides qualités; la narration, trop embellie peut-être d'agréments propre? .m genre romanesque, marchs avec une parfaite aisance. « On voit, dit Voltaire, qu'il avait pris Salluste pour modèle, et peut-être l'a-t-il surpassé. )• La Con- {uration des Gracques a moins d'art et moins de correction.
Disciple de Saint-Réal, l'abbé de Vertot (1655-1735) s'est élevé au-dessus de son maître dans son histoire des Révolutions de Suède, et surtout dans celle des Révolutions romaines. Bossuet disait de lui que c'é-
tait une plume taillée pour écrire la vie de Turenne. Mably croyait voir dans L- styl,- et la composition de Vertot, d^s qualités d'imigination, des peintures, des orticmcms qui permettraient di le comparer a Quinte-Curce.
Ces riiputaiicns sont faibles auprès de Bossuct (1627-1704). C.; grand homme peut être considéni a jifférenis points de vue. Prédicateur, historien, philosophe, ihiîologien, il porte partout le même caractère d'élévation sublime et de granJeur souveraine. Son nom rappelle à l'esprit ce qu'il y a de plus fort, de plus élevé, de plus solidement pensé, de plus vifouleuseinent écrit. On peut dire de lui ce que Fénelon a dit di Cic^ron, il fait honneur à la parole humaine; mieux que cela encore, il la porte à des hauteurs qu'elle ne senblait pas devoir atteindre. Les Grecs et les Latins, la Bible et Homère lurent longtemps ses seules études. On sait qu'en i66ç il n'avait lu qu'un très-petit nombre de livres français ; k\a. première épreuve publique qu'il subit, son génie éclata tout entier. Condé an sortir de la bataille de Rocroy, le vit soutenir en Sorbonne sa thèse de bachelier, il prit pour lui une estime qui ne (It que s'accroître avec le temps, et devint une a:nitié solide. Il avait à peine quatorze ans qu'on s'intéressait à ses prédications On le vit à l'hôtel de Rambouillet, piccher à dix heures du soir monté sur un tabouret, devant la réunion la plus imposante de tous les beaux esprits du temps. Voiture fit sur lui ce jeu de mots: « Je n'ai amais vu prêcher ni si tôt ni si tard. »
Il échappa a cette réputation prématurée. Metz, où il était chanoine et archidiacre, le retint si.x années. Ce furent des années d'étude, de préparation et de solitude. Il reparaissait de temps à autre dans les chaires de Paris. Les discours qu'il y prononçait entretenaient son souvenir et faisaient présager sa haute éloquence. Que ne pouvait-on pas attendre de l'orateur qui avait donné le pané^-yrique de saint Paul? En i6$ii il y prêcha le carême, en 1660 il prononça devant la reine
BOSSUET. ^(ÎJ
mère le panégyrique de Paint Joseph; en i(i6i, il prêcha le carême aux carmélites et les années suivantes les carêmes et les avcnis à la cour.
Les sermons da Bossuet ont un caractère singulier: ils ne ressemblent en rien à ceux de Bourdaloue. L'orateur ne les composait pas en entier avant de les prononcer. Il ne les récitait pas de mémoire. A l'exception de certains morceaux qu'il avait écrits, et dont il se servait plusieurs fois, dans ditiJrents discours, il ■prêchait d'abondance. 11 méditait devant l'autel la vérité dont il voulait instruire son auditoire; il montait ensuite dans la chaire et sa parole s'échappait par des improvisations hardies, animées de toutes sortes d'images, de mouvements et d'élans. L'argumeniation du théolo:;ien y revêtait les tours inattendus d'une imagination forte qui rappelle la sublimité de Pindare.
Cls sermons étaient comme les essais par oîi passaient successivement, pour s'affiner et arriver à une forme définitive, les pensées de l'orateur. On. les revoit en plusieurs rencontres, à chaque fois elles gagnent en précision, en netteté. Plusieurs même n'acquièrent tout leur poli et tout leur lustre que dans les Oraisons funèbres, dont elles font les plus magnifiques ornemenis.
C'est en effet dans ce genre de discours que la parole de Bossuet a pris toute sa perfection. Débarrassé de la contrainte dialectique, fidèle cependant à la mission qu'il a reçue d'instruire ses auditeurs, Bossuet se plaît aux grands tableaux de l'histoire. 11 aime à jui^er les actions des hommes, à raconter les révolutions des empires, à en rechercher les causes, à les rattacher aux vues de Dieu et à ses secrets jugements. 11 n'est pa« arrivé du preinier coup à cette hauteur de pensées et de style. L'Oraison funèbre de Nicolas Cornet, directeur du Collège de Navarre, celle du Père Bourgoing, aont biei; loin d'avoir les qualités de celles de Henriette de France, de sa fille Henriette d'Angleterre, et surtout de cel'e du prince de Condé. On y rencontre des traces de mauvais goût, des embarras de cpa
iC.I^> LK LIT1ÉRATURE FRANÇAISE.
'.s'ruciion, des tniiro pénibles, des images rcchercliéo». trous CCS défauts ont disparu plus tard. Soit qu'il raj inte ks changements dont l'Angleterre s'est vue tout Il coup le tlicàtre, l'infortune d'un roi décapité, la po- ! nique hypocrite et profonde de Cromwel, la Constancct les eltorts d'une reine magnanime qui ne plie pas sous la chute d'un trône; so:t qu'il loue les qualiié-; d'une princesse charmante, ravie lout à coup par un funeste accident ; soit qu'il raconte les écarts et Itretour à Dieu d'une temnie aveuglée par les séductions du monde et les illusions de la politique; soit qu'il expose les mouvements de la Fronde tt en juge les principaux p^rsonna^îes ; soit qu'il trace le portiaa d'un clianrelier et d'un juge incorrupt ble ai milieu des factions et des intrigues; soit q-i'il peigne les batailles de Hocroy, de Fribourg et de Lens, et qu'ensuite il nous montre ie héros dans ses jardins qu'il enibellit, menant ses amis dans ses superbes allées, au bruit de CCS jets d'eau qui ne se taisent ni la nuit ni le jour; soit qu'il vietmc, à la suite des amis du prince lui oiTrir en hommage les derniers eiTorts d'une voix^ni lui fut connue, il sait allier l'onclicn du prêtre à la gravité de l'historien, la majesté du prophète à l'imagination de l'artiste, et mettre partout le style de la granie poésie.
Choisi par Louis XIV {1670) pour être le précepteur du Dauphin, Bossuet s'ouvrit une carrière nouvelle. Le Discours sur l'Histoire' Universelle , 1. Politique tirée des propres paroles de l'Ecritur sainte, le Traité de la connaissance de Dieu et d. soi-v'ême, sont les oeuvres qu'il consacra à l'instructio de son Llève.
j L'utilité de l'histoire, les grands cnseignemen;» ^qu'elle olfre aux princes, les lumières qu'elle jette sur ;]es conseil» de Dieu, les époques, la suite de la religion, les empires, telles sont les idées fondamentales .'et les parties distinctes de ce livre. C'est un monument de science profane et d'érudition sicrée : c'est un assemblage surprenant de peintures éclatantes, de
réfîe\ions profondes, d'exégèse thcologique. Nul n'a Gu mieux parcourir les grandes périodes dt la vie d^s peuples, en marquer les traits saillants, discuter les monuments de la religion chrétienne, découvrir les ressorts politiques qui font mouvoir les choses humaines et faire planer au-dessus la volonté et les desseins de D:eu qui dispose tout à son sré et conduit les hommes au but qu'il s'est proposé de toute éternité : c'cst-à-iire la glorification de son nom et l'édification de son Eglise. On voit d'abord un petit peuple, la nation juive, former le centre du monde antique. Les empires sont subordo-.n.s à son existence. Les Egyptiens, les Perses, les Romains apparaissent dans le monde pour protéger, pour exercer, pour punir cette nation dépositaire du testament de Dieu. Puis, quand ses destinées sont accomplies, quani l'Église a succédé à la Synagogue, q'iand la Loi nouvelle a remplacé la Loi ancienne, c'est un spectacle nouveau. La volonté de Dieu se marque sur Rome devenue la maîtressa du monde chrétien, sa vengeance éclate sur la cité des Empereurs, ivre du sang des martyrs, et la domination de Jésus-Christ s'établit dans la ville des Césars, convertis à la foi nouvelle. Ainsi le théologien trouve le nœud secret des choses, le débrouille aux yeux di; lecteur en asservissant sa pensée à l'autorité puissante d'un interprète du ciel.
A un autre point de vue, Bossuet est plus original. Saint Augustin, Salvien, Orose, Sulpice Sévère, tous les chrétiens avaient avant lui conçu de cette manière l'action de la Providence sur le monde; personne n'avait mis dans l'exécution de ce plan autant de sagacité, autant de science, autant d'imagination créatrice. En elîet, il ranime les peuples éteints, il les ressuscite, il saisit tous leurs secrets. 11 se plaît au spectacle de leur grandeur, il fait de l'histoire une tragédie redoutable, dont Hérodote, Diodore de Sicile, Polybe, Tite-Live, tous les auteurs de l'antiquité lui fournissent les incidents; chef-d'œuvre de style et de profondeur, inimitable restauration du passé
4f'8 tA LITTK RATURE FRANÇAISE.
Notre si-cie a d'autres vues que celles que Bossuet a diveloppcjs dans sa Politique. On sjnt bien ce que peut être un roi formé sur les événements de la Bible. C'est l'autorité absolue dans toute son aitièro confiance, tello qu'il ne devait plus être donne à la royauté de l'exercer en Franci;. Le trône du roi est si haut aux yeux de Bossuet que, quel que fût le respect de l'évoque pour le Saint-Sié;;e , il ne croyait pas devoir abaisser la couronne devant la tiare, et II combattait pour les libertés de l'Eglise jjallicane.
Bossu.'t était di^ne de comprendre Descartes. Aussi mettait-il le Discours sur la Méthode au-dessus de toutes les productions du siècle. Il rendit au philosop'.e un plus bel liomiiiagj en suivant s.s idées dans son traité de la Connaissance de Dieu et de soi-même. Cet ouvrage, incomplet aujourd'hui et dépassé par les progrès de la psychologie, était le résumé le plus parfait de la science du temps. C'est un exemple de ce que peut produire l'esprit clirétien s'alliant à la méthode des philosophes.
Un atilre rôle de Bossuet, plus actif, mieux approprié à son génie, fut celui de défenseur de l'Eglise. Toujours en éveil, sentinelle vigilante, il dénonce toute hérésie qui ose paraître, il l'écrase du poids do son autorité. Apre dans ses discussions, redoutable athlète, il terrasse ses adversaires avec une force indomptable. Les protestants suivirent ses coups, lénelon saign i sous sa mordante invective. L'histoire des Variations des Hf;liscs prolestantes enferme dans s in cadre des portraits, des thèses de morale, des controverses, des fragments d'histoire, où éclatent avec le même bonheur des talents variés, soutenus par un style partout sublime, par une foi toujours intlexiblc dans sa rigueur.
Si l'on veut concevoir quelles sources de poésie peuvent jaillir des livres saints, il faut lire les Elèi-alions à Dieu sur tous les mystères de ta reliiion chrétienne et les Méditations sur les Evanp^iles. On saura également ce que le cœur de Bossuet renfermait de sagesse, de droite raison, de délicates observations, avec
PËNELON. 469
quel art profond il savait redresser, consoler, fortifier les âmes, si l'on parcourt queljues-unes des lettres nombreuses que l'infatigable évoque consacrait à la direction spirituelle de plusieurs personnes.
En riisuni''j esprit haut, fier, absolu, enfermé dans les dogmes de l'Eglis;, Bossnet subordonne tout à sa foi Par là, ses écrits ont un caractèi'e souverain d'unité. La Bruyère a fait de lui un élo^e qui devait lui plaire, en l'appelant un Père de l'Egliso. Il a sa place en cflet marquée parmi les grands docteurs qui ont défendu le dogme, et parmi les écrivains qui ont manié la langue française avec le plus de force et d'éloquence.
François de Salignac de LaMothede Fénelon (1652- 1715) est en con;raste avec Bossuct. C'est l'esprit de douceur opposé à celui de la force. L'âme de Fénelon est plus tendre, et son imagination plus riante; il a plus de grâce et il est plus insinuant. Il s'élève moins haut, il a moins au front l'auréole du prophète. Sa foi est aussi vive, mais elle est moins ferme ; elle a des illusions et des chimères. Les lettres profanes ont fait sur lui une impression plus profonde que sir son rival. Tandis que Bossuet relève surtout de l'iniluence latine, Fénelon s'abreuve de préférence aux sourc-s de la Grèce. Il y a puisé la souplesse, l'élégance, la simplicité ornée, l'amour du naturel. Quelques lignes écrites par lui le feront bien connaître. Voici comment il s'e.\prime sur le projet qu'il avait eu de se consacrer aux missions du Levant: « La Grèce entière s'ouvre à moi ; le sultan effrayé recule ; déjà le Péloponèse respire tn liberté, et l'Église de Corinthe va refleurir : la voix de l'Apôtre s'y fera entendre. Je me sens transpor ti: dans ces beaux lieux et parmi ces ruines précieuses, pour y recueillir avec les plus pieux monuments, l'esprit même de l'antiq lité.
«Je cherche cet Aréopage oii saint Paul annonça aux sages du monde le Dieu inconnu. Mais le profane vientaprèsie sacré, et je ne dédaigne pas de descendre au Pirée, où Socrate fait le plan de sa république. Je
monte au double sommet du Parnasse ; je cueille les Inuricrs de Delphes, et je soute ks délices de Tcinpé. Quand est-ce que le sang Jes Turcs se niOlcra avec celui des Perses sur les plaines de Warathon, pour laisser la Grèce entière à la religion, à la philosophie et aux beaux -arts qui la regardent comme leur patrie?
... Arva btala Pilamus argiva, divlles et insulcs.
Bossiiet qui trouve un grand creux dans la poésie, n'eût certes pas parlé avec cet enthousiasme .:u double sommet du Parnasse, des lauriers de Delphes, et des délices de Tempe. Loin de là, son ironie se fût donné carrière au sujet de cette Grèce si savante en l'art de bien dire, pour l'abaisser devant le rude disciple d'un Dieu mort sur la croix.
Saint-Simon a fait de Fénelon un admirable portrait. Il a remarqué combien ce prélat av.iit de noblesse dans les manières, de séduction dans le visage, quelle volonté il avait de plaire à tout le monde « autant au valet qu'au maître w, avec quelle facilité il y réussissait. .L'air de grand seigneur qu'il mettait à toute chose relevait sa contenance sans lui donner jamais l'esprit hautain ou dédaigneux. Il avait le charme qui ravit les esprits et les creurs. Ces mêmes qualités se retrouvent dans ses œuvres : c'est un assemblage exqnis de la douceur chrétienne et de la ;;râce attique
Rien n'est plus précieux que son petit traité de VEdiication des filles {16^7). Il y montre combien il est utile de doimcr aux filles une instruction solide qui les préserve des rêveries dangere ises des romans. Le plan qïi'il eu trace atteste une raison saine et juste, et les détails que l'auteur y a semés sont empreints d'une douceur de style qui rappelle celui de Xénophon; ils sont relevés aussi par ces trai:s d'esprit que les modernes mettent dans leurs écrits.
Choisi pour être le précepteur du duc de Bourgogne,
Féiielon composa divers ouvrages d'instruction. De« Fables en prose, des Dialogues des Morts insinuèrent doucement dans l'esprit de son élève les principes gcnéraux de la morale. Le Télémaque fui destiné à le tormer à la politique et à l'art de régner. Ce roman singulier, qu'on a voulu maladroiiement appeler un poëme en prose, est un fort beau livre d'imagination st de politique. Féneloii s'y montre moins appliqué a rendre son disciple soucieux d-; ses droits, qu'à le préserver des pièges de la volupté et des dangers du despotisme.
La Fable , qu'il a remplie de toutes sortes d'.i:;réments empruntés aux livres des anciens, mène un ieuna prir.ce, pendant un long voyage, à travers des contrées diverses, où des civilisations également diverses offrent au roi futur le spectacle instructif des erreurs et des sai;es conseils. Il apprend à respecter la juslice, à redouter la flatterie, à fuir les plaisirs, à ménager ses su;ets, à craindre les dieux. Conduit par la Sagesse déguisée sous les traits de Mentor, il se débarrasse peu à peu des illusions de la jeunesse, il se mûrit et fait prévoir par le choix d'une épouse vertueuse, qu'il est désormais au-dessus des passions et à l'abri des dangers qui les suivent.
Ce livre, qui s'in.=pire à chaque page d'Homère et de Virgile, n'en a pas moins un caractère essentiellement chrétien. Dans la descente aux Enfers, dans la description du bonheur que les justes goijtent dans les Champs-Elysées, r///a je et V Enéide disparaissent, pour ne laisser voir que la spiritualité la plus pure. Le style, quelquefois un peu lent et négligé, respir. partout la grâce la plus exquise. Il est impossible de rester plus français et de mettre mieux à profit le; trésors d'une instruction qui fait d'un prélat chrétien I une sorte d'écho de l'antiquité païenne.
L'indiscrétion d'un domestique fit paraître ce livre
j destiné sans doute à rester secret. On s'empressa d'y
' voir une critique des principes qui dirigeaient
Louis XIV dans sa conduite. On crut reconnaître le
^72 LK LITTERATURE »RANÇAI9B.
roi dans Sésostris, et Louvoig dans Protésilas. Ce fut un scanJale. Louis XIV s'abandonna tout enti-rà sa colère; il fut décidé qu'il ne pardonnerait de sa vie a l'audacieux écrivain. Cambrai fut le lieu d'exil où le prédt mena sa vie loin du roi et des faveurs de la cour.
C'était beaucoup d'avoir attiré sur lui la haine d:i prince: iletit un plus grand malheur et s'attira par les écarts de son imagination les censures de Bossuet et cell.s du Saint-Siège. Condamné par le pape Innocent XII pour son livre des Maximes des saints, il donna un grand exemple de soumission chrétienne, en lisant lui-même, en chaire, la sentence qui blâmait ses erreurs.
Fénclon n'avait pas l'esprit tourné vers la théologie. Il était plus à l'aise dans le Traité de l'existence el des attributs de Dieu où, suivant la méthode de Descartes, il établissait dans un style plein de séduction, de tendresse, et d'onction pieuse cette prande vérité de l'existence de Dieu. Il suivait davantage encore son génie naturel quand il composait ses Dialogues sur l'éloquence en général et sur celle ae la chaire en particulier. C'était un admirable maître de la parole chrétienne, un excellent critique. Platon, plus encore que Cicéron, semble avoir été son modJIe. 11 en a toute la hauteur de pensée et tons les agréments de diction L'art d'écrire et de parler Si confond à ses yeux avec la inorale et l'honnêteté du cœur, m L'homme digne d'être écouté est celui qui ne se sert de la parole que pour la pens^-e, et de la pensée que pour la vérité et la vertu. » Ses dialogues précieux pour la doctrine, le sont encore pour l'histoire de la parole chrétienne au xvir siècle. Fénélon y fait éclatiT toute la force de son bon sens lor8:îu'il blâme les discours trop façonnés, les sermons ornés de pointes et de jeux de mots, les préparations hâtées, l-s compilations du Polyanthéa et de Combéfis; il s'expose à passer pour un censeur trop hardi, lorsqu'il reprend chez les jeunes orateurs le désir de gagner un bénéfice ou un
FENEtON. ^7J
évêclié, plutôt que de conquérir les âmes à Jésus- Christ, lorsqu'il reproche à Bourdaloue ses sermons appris par cœar, rccilés d'une voix unifirme, et dans la contrainte d'un orateur qui tremble de man,nier de mé;noire et de rester court. Il oppose à cette méthode, celle qui fut la sienne, c'est-à-dire l'etTusion de l'àrr.e et l'abondance du cœur.
Nous retrouvons les mêmes principes de goiît et de morale dans sa Lettre sur les occupations cie l'Académie française. C'est vraiment un livre d'or, libellus aureu^. Lu avec soin, il tient lieu de toutes les rli'étoriqucs du monde. On y trouve rassemblés les préceptes les plus substantiels des principaux- critiques qii l'ont précédé. Ses rédexions sur la langue, sur l'éloquence, sur la poésie, sur la tragédie, sur la comédie, sur l'histoire, font penser et mettent utilement l'esprit en éveil. Il n'est pas exempt d'erreurs. Dans sa critique comme dans sa politique, il y a un peu de chimères. On ne pense pas avec lui qu'il faille cherchera enrichir notre langue à la façon de Ronsard ; on ne peut partager toutes ses préventions contre la rime; on le trouve sévère pour les tragédies de Racine et plus sévère encore pour Molière; mais que d'observations judicieuses au milieu de ces légers écarts; quelle admiratio:i sincère pour les beautés des anciens, quelle connaissance des œuvres grecques ou latines; quelle équité, quel esprit de jusie appréciation lorsqu'il cherche à tenir la balance égale entre les partisans des anciens et des modernes; quel charme attachant dans la modestie qui lui fait dire en tranchant le débat :
A'o« nostrum inler vos lantas componert lites.
Pour le mieux connaître et l'aimer davantage il faut lire sa correspondance. Toutes les fois qu'il s'adresse au duc de Bourgogne, on saisit chez lui le regret de ne point trouver dans son élève, avec les qualités qui font le chrétien, celles qui font le héros.
tfo
Il souffre de le voir si timide, si scrnp ulciu, si tacilemunt arrùté par des riens, si peu disposé à se passer des avis de son directeur, à prendre conseil de luimême et des circoi.,'tanccs. Faut-il qu'à côté de lui un prince impie, le duc de VeiiJônie, jeltc tant d'éclat, et par SOS hardiesses guerrières efface l'héritier du trône! Avec d'autres personnes qu'il dirige, qu'il console, il est plusan large; c'est, dit un évêque de notre teinpr, « tour à tour l'imagination la plus riante, les grâces les plus vives et les plus légères, l'onction la plus élevée et la plus touchante, la piété la plus pure, les conseils les plus sages et ks plus délicats, les leçons les plus douces et les plus fortes, !es exhortations les plus entraînautés, quelquefois même l'autorité la plus auguste et la plus sacrée, et touj lurs le plus délicieux abandon, la sensibilité la plus exquise, la plus uoblc simplicité, la naïveté même la plus aimable. »
Les vertus de l'énelon ont éi;alé ses talents, il prêchait d'enthousiasme, il parlait de génie, comme dit La Bruyère, sans préparation. Nous avons de lui quel-iues sermons écrits, celui sur l'Epiphanie n'est qu'un hymne. C'est le ton de l'ode et l'animation de I inspiration lyrique. Rien ne ressemble moins à Bout» daloue. Dans la première partie c'est la glorification des missionnaires qui vont porter l'Evangile dans les contrées où les peuples sont encore assis dans l'ombre de la mort; dans la seconde, c'est la verve lyrique encore d'un coeur chrétien qui poursuit le vice tt l'iniquité des puissants et des maîtres du monde. Ces tableaux vivcmcni colorés restent longtemps dan» l'esprit; il est étonnant de voir un prélat toucher d'une main sûre et hardie aux plaies de ce temps si glorieux en apparence, si profondémetit miné par l'iujustice, l'égoïstne, l'orgueil et la rapacité des grands. 1-énelon a senti par avance les ciinimotions qui devaient ébranler l'ancienne société. Pour cela les philosophes du xviii' siècle ont cru pouvoir le tir.r à eux, le dire un des leurs : c'est une illusion. Fenclon est demeuré profondément chrétien, mais avec un don de
BOUROALOUE. 47$
prévision plus étendu que n'avait pas Bossuet; il a eu des craintes, il a eu des frémissements à l'approche de l'oragî.
Le jésuite Bourdaloue (i(Î32-i70^) jouità côté deccs grands hommes d'une brillante réputation de prédicateur. Nous savons par madame de Sévigné quel empressement excitait sa parole; par un mot de Moi;tausi-T quelle autorité il prenait sur son auditoire : « Voilà l'ennemi, » disait-il un jour en le voyant paraître dans la chaire de Saint-Sulpice. C'était en ettet j ennemi des vices. I! les poursuivait de traits aigus que sa main dardait avec sîireté, 11 disait la vérité « bride abattue », sans ménagement. Fidèle à la méthode de l'Eglise, BourdalOLie n'a pas ccliappé à ce que cette méthode a de rigide. On peut dire avec La Bruyère qu'il a toujours, d'une nécessité indispensable et géométiique, trois sujets admirables à proposera notre attention. Jamais il ne se départ de cette dialectique étroite, de ces divisions recherchées, et parfois puériles dont Bossuet savait bien se passer, et qui répugnaient au génie libre et souple de Fénelon. Le talent de Bourdaloue moins brillant, moins original, a pour caractère d'avoir, suivant l'auteur du Siècle de Louis XIV, rendu la raison éloquente. Cependant cette éloquence est d'un genre particulier. Elle ne réside ni dans les mouvements, ni dans les termes brillants, ni dans les belles et graades images : elle sort de l'enchaînement rigoureux des preuves, de la déduction claire et facile des idées. Il n'y a en Bourdaloue, dit Joubert, « ni précision parfaite ni volubilité. » Il plaît surtout par le nerf et la vérité. Ses contemporains trouvaient dans ses sermons des portraits et des caractères qui tiattaient leur malignité. Le prédicateur ne se gênait pas pour attaquer des personnes vivantes, soit qu'il s'ai^ît des conversions répétées de M. de Trévil'e, soit qu'il s'agîc du Taitiiffe de Molière. Il se i lignait alors au plaisir d'entendre des vérités titiles l'agrément de surprendre avec quelque malice, les allusions du moraliste. Aussi beaucoup de ses ser-
47<> LA LITTÉKATURB FRANÇAItB.
inons ont-ils perdu pour nous la moitié de leur intérêt. Il résulte quelque tangue des subdivisions et des v.irlitio?is énormes auxquelles il a l'air de croire que U salut des âmes soit attaché. Sa langue retarde un. peu sur celle de son temps : il se rattache à Nicole par l'expression, mais il a moins de perfection et d'élégance que lui. On n'a qu'à lire son Oraison funJbri du prince du Coudé pour voir à quelle distance il est de Bossuet, et combien il était encore emmaiilotté dans les langes d'une rhétorique froide et banale Il n'a eu de mérite que dans les sermons.
Héchier (1632-1710), commença par être un bel esprit tris-amoureux des grâces du style et finit par être un évoque recommandable et grave. Ses Mémoires sur les grands jours d'Auvergne sont de sa première manière. Il vise surtout à être spirituel et joli. Parmi ses oraisons funèbres, celle de Turenne et celle de Montausier montrent ce que peut faire un beau taLnt sans génie, soutenu par le travail. On y trouve loites les qualités du style : élégance, justesse, précision, har- :iionie. Les contemporains n'hésitaient pas à le mettre au-dessus du Bossuet. Roliin lui-même inclinait en faveur de l'évêque de Nîmes. 11 était plus touché des grâces travaillées de Fléchier, que du tour parfois négligé, mais original et sublime, de Bossuet. Nous n'avons plus les mêmes éloges pour ces périodes menées avec tant de soin, pour ces cadences si justes, ces opl'ositions si layoïinèes, ces antithèses perpétuelles aussi bien dans les idées que dans les mots. On ne lit plus aujourd'hui son histoire de l'empereur Théodose le Grand, ni celle de Ximenès. Bayie pourtant vantait les narrés historiques de M. Fléchier qui, suivant lui, était un grand modèle.
Massillon (16(55-1742) qui vécut jusqu'à peu près au milieu du siècle suivant, termine, non sans gloire, l'histoire Je l'éloquence reli.;ieuse du xvii* siècle. L'esprit religieux s'aifaiblit; on semble redouter le ridicule de la folie de la croix. La morale de la chaire s'assimiic à celle des philosophes, tille cherche ses raisons et set
MAS9ILLON. ^77
arRuments dans la sagesse sécuiiJre. Massillon est empreint de cet esprit nouveau. Il ne jette plus les tcidirs de Bossuct. Son éloquence ne se récliaulîe plus aux tiammes ardentes d'une foi que rien n'éL^ranle ou n'eftVaie, Elle atout le charme delà parole humaine, elle n'a plus les Ochos redoutables du Sinaï. Son élégance, la suite facile de ses raisonnements , son beau style, sa langue noble et décente, ses analyses raffinées des passions de l'âme, les accents de mélancolie qui lui échappent forment un caractère nouveau dans l'histoire de la prédication. Voltaire, qui admirait beaucoup les grands erl'eis de sa parole et de la pureté rare de son style, a dit de lui: « c'est le prédicateur qui a le mieux connu le monde; plus fleuri que Boiirdaloue, plus agréable, et dont l'éloquence sent riiomine de cour, l'académicien, et l'homme d'esprit; de plus, philosophe modéré et tolérant. >» On ne sait ce que Bossuet ou Bourdaloue auraient pensé de cet éloge.
On enseigne la morale ailleurs que dans la chaire chrétienne et ce genre d'instruction tient une grande place au XVII* siècle.
La Riéiaphysique réclame l'oratorien Malebranche (1638-1715). il revient aux philosophes de jugjr ses systèmes où il a mis beaucoup de profondeur, de subtilité, d'élévation et quelquefois de chimère. Il nous appartient seulement d'indiquer à nos lecteurs les parties d'un livre célèbre, la Recherche de la vérité, consacré par l'écrivain à l'étude des sens, de l'imagination, des inclinations, des passions, à l'exposiiiou d'une méthode propre à éviter l'erreur et à trouver I i vérité. Ces paijcs, comme toutes les œuvres de Maie branche écrites d'un style ample, lumineux, digne de Descartes à la fois et de Platon, honorent la langue française et sont de beaux modèles. La justesse des idées s'y mêle à une correction exquise, à une beauté divine, à une pureté qu'on pourrait appeler de cristal. « Si le P. Malebranche, a dit Woniesqiieu, avait été on écrivain moins enchanteur, sa philosophie serait
resiJe dans le fond d'un collège comme Jan* une e«ptice de inonde souterrain. » Ce chance du styl- a triomplié de l'oubli, il fera vivre aitant que la lan,'je française une morale raisonnable qui, pour s'insn :cr agréablement dans le cœur, ne laissa pas d'agir sur lui avec une grande auiorité.
L'abbé Duguet (<<549-i7}})î dans un livre quipaïut six ans apr-s sa mort, et lit beaucoup de bruit, rinstitulion d'un prince, a laissa sur la morale, la politiqu- et la religion des pensées sages et graves. C'est un disciple de l'ccole de Port-Royal; il se rattache à Nicole, mais il a plus de souplesse que celui-ci; il c,<;t bien loin d'avoir les Jons les plus sublimes de la parole, mais il a une ferme raison, un sens droit, ci par à il s'éljvc quelquefois à l'éloquence. Dans l'Ouvr.ige des six jours, il a peint arvec beaucoup de grâco L-s beautés de la nature.
Le grand moraliste de ce temps est Jean de La Bruyère {i6^6-i6'j6). Son livre, les Caractères de ce siècle, est une œuvre d'ob.<;erv:uion profonJc et d'histoire morale. « Je rends, dit-il, au public ce qu'il m'a prêté.» C'est donc une image fidJleet précise de la vie de son temps. Placé par la fortune dans un cmpl >; subalterne, au milieu de la famille des Condé, ay.uu par là accis à la cour, sans être mêlé au lourbillon de ses fêtes et de ses intrigues, il a pu tout voir à son aise, tout noter en silence, et composer son livre d'après nature comme disent les peintres. S'il écrit ce n'est pas pour satisfaire aux obligations de son état. Ce qui l'y porte c'est le plaisir d'observer plus que le désir d'être uiile. Il ne se dissimule pas l'inutilité des sermons ou des satires. Il sait qu'on n'obtient rien sur les mœurs, sinon d'intimider un peu le vice et d'effrayer les méchants qui seraient peut-être pires, si l'on ccs";ait de prêcher ou d'écrire contre eux. Vnir juste, exprimer avec bonheur une pensée raisonnable, lui donner un tour ai;réab:e, dessiner un portrait avec toutes SCS nuances, mettre partout le piquant d'un style ingénieux et varié, telle fut l'ambition de La Bruyère.
LA linUTERB. 479
! n'a pas songé à faire des maxiiies qui sont tomme les orac.cs, il ne s'est pas senti assez d'autorité pour :ela; il n'en recherche donc pas la concision et le style lerré. « On pense, dit-il, les choses d'une manière différente, et on les explique par im tour aussi tout différent, par une sentence, par un raffinement, par une métaphore ou quelque autre fii^ure, par un parai icle, par une simple comparaison, par un fait toux tntier, par un seul trait, par une description, par une peinture. M On a reproché à La Bruyère de n'avoii point rattaché ses pensées les unes aux autres par des îransitions; ce grief est sans importance. Si la soudure qui relie ses réHexions n'apparaît pas, elle n'est pas absente. On la s nt parce que ses pensées forment des groupes d'une parfaite unité; elles s'af.irent et se complètent, elles sortent les unes des autres, elles îonduisent l'esprit par un mouvement tranquille ci doux dansle cercle que l'autour s'est tracé à l'avance.
La Bruyère n'est pas un optimiste. Il ne voit pas son siècle avec des yeux favorablement prévenus. Il penche plutôt vers la satire; mais il ne noircit pas les hommes de parti pris. Il est bien loin d'avoir toute l'aigreur de La Rochefoucauld, il n'en est pas néanmoins exempt. Si sa conscience est honnête, son sens droit, sa vie vertueuse, ont peut croire qu'il n'est pas insensible au plaisir de se sentir meilleur que ceux qui l'entourent. Pouvait-il manquer de faire un retour sur lui-même quand il parlait du mérite personnel, des biens de la fortune, de l'insolence des grands ? n'en avaii-il pas eu à souffrir pour son compte ? et cependant son oeuvre l'est point un acte de vengeance. Il n'en veut qu'aux vices. 11 fait des portraits comme le prédicateur dans la chaire; il rassemble des traits épais, il les ajuste, il les subordonne les uns aux autres, et nous donne ainsi les Crispins, les Sannions, les Cydias, les Gnathon, les Iiu;fin, c'est-à-^ire la folie vanité des bourgeois enrichis et anoblis, les beaux esprits, les égoïstes, les gourmands.
Ses contemporains ne lisaient pas son livre dans le
fCo fcA LITTÉRATURE FRANÇAliB.
mûmes dispositions q-.ic nous. So is ces peintures qui se donnaient comme générales et de pure abstraciion, ils voyaient des personnes vivantes. On avait fait des c\is di ce livre. Les ennemis de La Bruyère cherchaient à s'en prévaloir contre lui. Il se JCfeiidait d'avoir pris certains modèles plutôt que d'autres. Il ailirmait qu'on ne pouvait l'accus-r Je cette noire malice si 6-s portraits se trouvaiint vrais à Mortagne, à Koinoranîin, à Vendôme aussi bien qu'à Paris ; si l'ou y reconnaissait là-bas avec la même certitude madame la présidente, madame La Baillive, et madame L'EIjc. L'auteurn'avait pastortdevonloir échapper aix tracasseries et aux inimitiés. Il avait mis dans l'exécution de son œuvre assez de traits généraux pour que ses peintures fussent vraies partout ; elles le sont encore de notre temps; n..aniioin8 on ne saurait admettri; qu'il n'ait pas eu l'intention de saisir sur le vif quei ques originaux. Les Clés en font connaître pl!;sieurs. La Bruyère as-ait bien voulu peinJre le prince de ConJé sous le nom d'j'Einile, Fontenelle sous celui de Cydias. Il ne pouvait pas nier d'avoir voulu faire le portrait du roi ; il ne songeait donc qu'à sa propre sécurité en s'excusaiit d'avoir fait des allusions directes. N'oublions pas q.'i'il a dit : « Si les pcns.-cs, les livres et leurs auteurs dépendaient des riches et de ceux qui ont fait une belle fortune, quelle proscription! Il n'y aurait plus de rappel : quel ton, quel ascendant ne prenn.>nt-ils pas sur les savants! quelle maicsté n'o>servcnt-ils pas a l'égard de ces hommes chétifs que leur mérite n'a ni placés ni enrichis, et qui en sont encore à écrire et à penser judicieusement! »
Il y avait du courage à décrire les vices du temps avec la libre franchise qu'y mit La Bruyère. PerKonnc n'a dit de plus cruelles vérités sur les partisans, sur les enrichis et sur l'insolence des parvenus. Il a peint avec la hardiesse de Juvéna! les gouverneurs de province et les traitants qui se gorgent de Champagne et de mets exquis. « Quel moyen de comprendre, d t-il, en parlant d'eux, dans la première heure de la digcs-
LA KRUYKHE. fSl
tion qu'on puisse quelque part mourir de faim? » Il s'est ému plus qu'aucun autre en son temps dts souffrances Jes pauvres. « 11 y a des misères sur la terre qui saisissent le cœur : il manque à quelquesuns jusqu'aux aliments ; ils redoutent i'iiiver, ils appréhendent de vivre. » Quelles sanglantes révélations contre les grands, leur insensibilité, leur politesse de marbre ! quoi contraste entre ces anciens commis tout ruisselants des produits de leurs exactions et l'inexprimable abrutissement des paysans : « L'on voit certains animaux farouches, des mâles et des femelles, répandus par la campagne, noirs, livides et tout brûlés du soleil, attachés à la terre qu'ils fouillent et qu'ils remuent avec une opiniâtreté invincible; ils ont comme une voix articulée, et quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine, et, en effet, ils sont des hommes. Ils se retirent la nuit dans des tanières, où ils vivent de pain noir, d'eau et de racines; ils épar^'nent aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont semé. ■
Dans la préface de son discours à l'Académie française, La Bruyère abonde en renseignements précieux et piquants sur ses ennemis, sur son ouvrage, sur le plan qu'il s'est proposé de suivre. Nous apprenons de lui que le dernier chapitre de son livre, sur les esprits forts, en est la clef de voiite. Tout s'y rapporte comme au centre unique. Ramener les esprits à Dieu, tel a été son but. Dissiper les vai)is jugements, combattre les passions funestes qui détournent de ce maître absolu, seul principe éternel et souveraine fin, tel a été le moyen qu'il a voulu prendre. 11 faut le croire puisqu'il l'affirme; cependant on peut être surpris de cette explication tardive. Les caractères de ce siècle ne semblent pas avoir été conçus avec cette rigueur de méthode et ces vues d'édification. L'auteur a suivi le penchant de son humeur satirique, et les seize chapitres de son livre composés chacun sur un
fil
sujet dilïércnt se passent bien de cette unité forcée: ils en ont une plus iiaturoUe, mieux sentie du lecteur, dans l'unité de l'esprit liuiiiain.
On ne peut manquer de faire ressortir dans cet ouvrage les cliapitr,;s uniquement consacrés à la critique des œuvri:s de l'esprit. La BniyJre est à ia liauteiir de pljs grands maîtri.s lorsq l'il s'agit d'apprécier les livres. Ses jugements sur les ariciens, empreints d'une vive admiration, s'inspirent du inêmc goijt qui ?nima Boileau et l'éiielon. 11 a coinine e ix la passion du vrai, de la raison, de Li simplicité, du naturel et ..•'e la convenance. Son chapitre sur la chaire est riche en détails d'hisioire indispensables à l'étude de la prédication chrétienne. Quelques fr.ig nents extraits ciu morceau qu'il intitule de la mode sont d'un philologue ingénieux et d'une érudition piquante. On n^ saurait trouver un guide plus sûr, un maître plus raisonnable, d'un goût plus exercé. Sa doctrine est « d'exprimer le vrai pour écrire naturellement, fortement, délicatement ». Son point de vue pour juger des ouvra.^es de l'esprit est celui-ci : « Il y a dans l'art un point de perfection, comme de bonté et de maturité dans la nature : celui qui le sent et qui l'aime a le goût parfait; celui qui ne le sent pas, et qui aime en deçà et au delà, a le goût défectueux. Il y a donc un bon et un mauvais goût, et l'on dispute des goûts avec fonde;rient. w
Quant à son style on y discerne les qualités qu'il attribue lui-même aux écrivains supérieurs, n Tout l'esprit d'un auteur consiste à bien définir et à bien peindre... Moïse. Homère, Platon, Virgile, Horace, ne sont au-dessus des autres écrivains que p.ir leurs expressions et leurs images. » Si La Bruyère n'est pas tout a fait de leur société, il en approche. Il a moins qu'eux l'expression aisée, large, d'un naturel simple et franc; mais il a le fiiii, le poli, le délicat, avec beaucoup de ce» mots longuement médités, qui viennent si à propos qu'ils seuibleut trouvés. C'est ce qu'Horace appeait : Curiosa verborum félicitas. Son livre est un
trésor de tours ingénieux, da constructions adroites, d'images chatoyantes et lustrées. On peut y découvrir quelque etTort, le désir de plaire, d'éblouir et d'étonner : c'est un reprodie à lui faire. Boileau l'accusait de vouloir être plus aimable que la nature ne l'avait fait, on s;nt ce défaut dans sa lecture, et pourtant il ne cesse pas d'être aimable et de plaire. * Marie de Kabutiii de Chantai, marquise de Sévigne [162.6-16)6) ajoute à l'honneur que ces grands écrivains font à la France une impression de joie vive et charmante. On ne la lit pas pour s'instruire, on la lit pour s'égayer l'esprit, pour se rafraîchir l'imagiriation, et participer à cette santé de ju;;ement et de goût, salubritas jiidicii, qui est le trait distinctif de son talent. La biographie de cette aimable personne est son éloge. Jeune fille elle s'instrui: avec Ménage, apprend avec lui le laiin, l'italien, l'espagnol. Mariée fort jeune à un homme indi:;ne d'elle^ elle paraît à l'hJtel de Rambouillet, prend part aux réunion* des précieuses sans y rien laisser de son naturel; veuve de très-bonne heure, elle se consacre à l'éducation de ses enfants, sans renoncer au monde; elle vit dans la piu8 bjlle société, sensible à tous les plaisirs, sans mériter jamais aucun reproche; pieuse sans affectation, amoureuse des lettre.s sans pédantisme : c'est le modèle le plus accompli d'une raison droite et vigoureuse, d'une àme saine et forte, capable de courage, d'un esprit toujours alerte, toujours dispos, même dans les maladies, d'une bonne humeur i.ialtérable, d'une gaieté doucement malicieuse.
Eiie fut unique en son temps ; elle restera telle à jamais. Ses lettres ont éclipsé celles de Balzac et de Voiture; il n'est plus question du grand épistolier de France devant elle. Là, c'était l'apprêt, l'emphase, la redondance ennuyeuse et vide; ici, c'est le naturel, la vivacité, le mot juste, l'image inattendue, les pétillements continus d'une conversation spontanée, aiguisJe de malice, relevée par les grâces naïves d'une ".^ngue souvent archaïque.
M°" de Sévigné tient à la fois de Woiiùre et de La Fontaine. Comme notre grand comique, elle sait voir et regarder. Elle discerne les sentiments sous les masques; elle prend plaisir a suivre de petites ou de grandes intrigues. Attentive à découvrir les astre» qui se lèvent dans le ciel d^ la cour, elle note avec finesse leur première apparition, kurs progrès, leur plus grande clarté, leur déclin et l'obscurité oîi ils ne tardent pas à disparaître. Plus ouo personne elle prend plaisir à cette comédie aux cent actes divers.
Comme La Fontaine, elle exprime en un langage original le fruit de ses observations^ elle a le trait fin et léger du bonhomme.
Ce serait certainement forcer les choses q le de voir un moraliste dans M"" de Sévigné. Elle ne tâche pas à l'être. El!e a même parfois des légèretés de parti pris qui ont provoqué la colère de certains critiques inécontenls. Elle n'a nulle pitié des Bretons qui se font pendre; elle ne songe pas à s'attendrir sur le triste spectacle d'une rébellion de province étouffée dans le sang; mais à un autre point de vue, que d'observations ne nous a-t-elle pas laissées, qui servent à l'hisloire de son temps.
Ses lettres vont sans interruption de 1647 à 169(5. Celles qui furent écrites avant le départ de sa fille, M™" de Grignan, pour la Provence, ont l'attrait de la lacilité, c'est là que sa plume a toujours la bride sur le cou; elles qui datent de la talale Séparation prennent un attrait plus vif encore, elles deviennent le journal de son temps. Les années les plus brillantes du siècle de Louis XIV y sont décrites par la plume la plus brillante et la plus ingénieuse. « Ses pensées, sa plume, son encre, tout vole. » 0 On y voit, comme dit Mirabeau, sans nuage l'esprit de son temps et les Opinions qui régnaient, ce qu'était le nom de Louis XIV', ce qu'était alors le mot de cour, ce qu'était la dévotion, ce qu'était une prédication à Versailles, ce qu'était le confesseur du roi, La Chaise, chez r,ui Luxembourg accusé allait faire une retrait», etc. »
m"' de SÉVICNÉ. ^8j
Que de choses encore apriJs celles-ci ! quelle histoire variés des sentiments, des intérêts, di;s prétentions, des ridicules ! ce n'est pas seulement dans les anticliambres de Versailles qu'elle exerce sa curiosité et prend, en fine mouche^ ce qui convient à ses lettres; elle ouvre à nos yeux ces couvents de femmes fermés aux regards des profanes, elle en décrit les agitations, les sourdes jalousies, les rivalités, les brigues et les coalitions. Rien n'est plus piquant, rien n'est plus précieux pour l'étude de ce grand siècle.
Son style qui peint et anime tout sei a toujours l'aJmiration de ses lecteurs. On s'épuiserait à en noter la richesse, la souplesse, l'incroyable abondance, l'originalité et l'attrait. Pendant longtemps nous n'avons pas eu M'"'' de Sévigné dans sa liberté ingénue. Le chevalier de Perrin, qui le premier a publié ses lettres, les avait en maints endroits adoucies et corrigées. Le goût devenu plus timide s'était effrayé de certaines hardiesses qui paraissaient trop crues à des lecteurs épris d'un bon ton qui n'était que faux goiit. Il a fallu restituer à M""^ de Sévigné comme à Pascal, des phrases lumineuses et fortes, des mois où la verve bourguignonne pétillait comme une liqueur vineuse, et nous l'avons aujourd'hui telle qu'elle fut. Si elle s'est trompée dans quelques jugements sur Racine, sur Mascaron, il ne saurait être juste de dire avec Voltaire : « C'est dommage qu'elle manque de goût !» 11 y a là une sévérité qui excède les bornes. Qui donc a parlé avec plus de justesse et de passion de Corneille, de Boiieau, de La Fontaine, de Molière? Qu'importent aussi quelques fautes de grammaire, M"'* de Sévigné n'en reste pas moins un écrivain inimitable. On ne saurait oublier qu'au mérite d'avoir décrit tant de scènes ingénieuses, d'avoir fait tant de narrations enjouées et légère», elle a joint une gloire qu'elle ne partage qu'avec La fontaine, celle d'avoir compris et peint la nature. Que de passages charmants sur Les Rochers, leurs bois et la solitude qui y règne! sur Livry et le triomphe du mois .de mai ! C'est chose originale et
486 LA IITTËHATURE FRANÇAISE.
neuve de lire dans une lettre: « Le rossignol, le coacou, la fauvette, ont ouvert lo printemps dans nos forets; je tn'y suis promcnd-e tout le s lir touie seule...» Quelle distance sépare M'"* de Sjvifjné de M"" de Rambouillet, qui ne trouvait pas son- compte à la campagne. 11 y a une sensibilité charmante d.ins cette phrase : « Maître Paul (le jardinier de Livry) mourut il y a huit jours; notre jardin en est tout triste. »
M™* de Maintenon (Françoise d'Aubi^né, (i<5js- 1719), qui a laissé des lettres, est loin d'avoir l'imaginaiioii de M™' de SÉvi^-né. Auprès d'elle, la mère de M™* de Grignan paraît un peu frivole. M™* de Maintenon moralise sans cesse; elle avait reçu de la nature le don de l'éducation. Elle eut toujours le goût de morigéner et d'instriire. La maison de Saint-Cyr qu'elle fonda icpondait à l'inclin.ition Secrète de son cœur. C'est une femme Je raison solide et pratique; ses lettres sont remplies de préceptes excellents, donnés dans un style just--, clairet précis. Les sentiments d'une foi profonde y brillent sans affectation. On connaît trop quelle fut la vie de M°" de Maintenon, par quels degrés elle s'éleva à sa singulière fortune, quelle contrainte elle y subit, pour s'étonner qu'il n'y ait dans «es lettres, ni la gaieté ni l'abandon de M™" de Sévigné. Elle se comparait à « ceux qui sont derrière un théâtre et voient en vrai les choses comme elles sont : pendant que ceux qui sont devant sont transportés d'admiration, eux voient que ce qui paraît un palais enchanté à ceux-ci n'est qu'une toile cirée; que ces admirabics machines et ces belles illuminations ne sont que des cordages et de vilaines coulisses remplies de cire ou de suif. De même je vois le monde dans toute sa laideur, pendant que mille gens qui le voient sans l'approfondir, sont éblouis de son éclat ». On s.nt peser sur elle cet incurable ennui qui fut le tourment des dernières années de Louis XIV.
En ces jours de sombre tristesse, les Mémoires du chevalier de Grammont semblent être un 'ayon de
HAMIt~OM. 487
soleil printanier. Rii-'ii de plus élégant, de plus gracieux que celte petite composition. L-- styley estd'une finesse rare et d'une composition aisée, limpiJe et cou- I rante. Il a l'art de plaire et d'intéresser et ne laisse [paraître ni prJt.ntion, ni dessein. L'auteur de cette ! oeuvre légère était de race anglaise: c'était le comte ' Antoine d'Hamilton. Caen l'avait vu naître (1646- 1720). « On a de lui, dit Voltaire, quelqiies jolies poésies, et il est le premier qui ait fait des romans dans un goût plaisant qui n'est pis le burlesque de Scarron. Ses Mémoires du comte de Grammont sont de tous les livres celui oii le fond le plus mince est paré du style le plus gai, le plus vif et le plus agréable. C'est le modèle d'une conversation enjouée, plus que le modèle d'un livre. Son héros n'a guère d'autres rôles dans ses Mémoires que celui de friponner ses. amis au jeu, d'être volé par son valet de chambre, et de dire quelques prétendus bons mots sur les aventures des autres. » Les Mémoires sont encore une galerie de portraits. Toute la cour de Charles II y est peinte; hommes et femmes y sont représentés dans leur empressement à jouir d'un règne dont ils hâtaient la fin par leur insouciante frivolité. Au milieu de ces images chatoyantes, on s'arrête parfois devant des tableaux d'un coloris plus fermp, d'une composition plus travaillée: c'est Cromwell, Richelieu, Mazarin, Louis XIV, qui décèlent un maître dont le pinceau a des touclies larges, fortes et sévères quand il faut. Userait difficile de lire des narrations plus amusantes, plus spirituelles que le récit des premiers exploits au jeu du chevalier de Grammont dans la ville de Lyo:), que celui de la friponnerie de sou valet de chimbre, ou des naïvetés du chevalier de Maita. On peut regretter qu'on ait répandu tant de grâces de style sur des actions indignes de ce que nous appelons aujourd'hui l'honneur et la probité.
Les sentiments, la langue, le style, tout est bien différent dans les Mémoires du duc de Saint-Simon (Louis de Rouvroy) (i57$-i7SS)> c'est le ton d'Al-
^h6 Lh llTTtRATt'RE FRANÇAISB.
ceste au milieu d'une cour où il ne voit partout qu'objets propres à échauffer sa bile. C'est le courroux d'une âma honnête qui ne veut point ménager les vices, c'est l'aigreur d'un homme passionné, dont les préjugés s'oflensent d'une ombre d"iniustice ou de préfcrence; c'est la générosité d'un grand cœur qui s'indigne des bassesses inévitables dans une cour, c'est parfois 1^ dépit d'un esprit étroit qui se blesse de peu et s'emporte, pour des bagatelles, en de redoutabl.'S colères. M™' de Maintenon disait : « Je vois des pa-ssions de toutes sortes, des trahisons, des bassesses, des ambitions démesurées : d'un côté, des envies épouvantables, de l'autre, des gens qui ont la rage dans le cœur, qui ne cherchent qu'à se détruire les uns les auires; enfin mille mauvais procédés, et tout cela souvent pour des bagatelles. Cela ne suffiraitil pas pour ni'eni;ager à me reléguer moi-même au bout du monde et retourner à l'Amérique, si l'on ne me disait sans cesse que Dieu me veut où je suis. (Entretien avec M*"' ce Plapion.) » Ce sont ces trahisons, ces bassesses, ces ambitions démcsirées, ces envies épouvantables que Saint-Simon a vues, lui aussi, qu'il a suivies heure par heure, notées jour par jour.
Loin d'en avoir le dégoQt, il a trouvé dans ce spectacle un attrait irrésistible, un plaisir qui l'a fait nager dans la joie. Dans sa curiosité insatiable il n'a pas de plus j;rand bonheur que de voir. Des l'âge de dix-neuf ans il a pris l'habitude d'observer les visages, de recueillir les faits, de suivre les intrigues, d'en débrouiller tous les fils. Dans ce long temps, car il ne se retira de la cour que vers 1724, il n'a pas laissé passer une aventure, si humble, si insignifiante qu'elle parût, sans la coucher par écrit. Ce n'est pas un t.ibleau général, ce ne sont pas des traits vagues : les noms, le temps, le lieu, la minute précise, la grimace présente, les témoins, rien n'y manquî.
Les chrétiens parlent d'un livre de vie où chacun au jugement dernier verra ses moindres actes inscrits, tel est ce terrible registre de Saint-Simon. La posté-
SAINT-SlMOn. 48;
rite qui l'a vu se dérouler à ses yeux, en a été tout iblouie , tout épouvaniée, toute réjouie suivant le point de vue, les intérêts ou les passions de chaque lecteur. Quels revers de médailles, quels dessous des rartes tout à coup révélés! Saint-Simon a passé pour un mécliant, pour un peintre chagrin, outré, injuste. On peut croire qu'il y a quelque peu de ces défauts dans son âme, mais nul n'osera dire qu'il a été témoin infidèle ou calomniateur. La droiture de cœur de Saint-Simon est incontestable. C'était un honnête homme dans le sens où nous l'entendons aujourd'hui, plein de respect pour la justice, pour la vérité ; homme vertueux, nullement hypocrite, l'ennemi juré de l'hypocrisie et du mensonge.
C'est de ce fond de vertu que naît l'indignation dont son style s'anime ; c'est à ce frémissement qu'il faut rapporter l'exagération des traits dont il charge ses peintures. Comme T.icite, son pinceau pousse au noir, non qu'il soit, de parti pris, d'une humeur dénigrante ; mais Vi mal, la ruse, les sapes ténébreuses, l'adulation rampante, les contorsions d'un courtisan qui feint la douleur et qui tire ses larmes de ses talons l'exciient à décrire ces jeux de scène. Il les décrit avec passion, jamais il ne les invente. Il nous a peint lui-même son attitude, son attention, ses regaids en dessons, sa joie difficilement contenue quand une àme de fouibe ou de courtisan intéressé est contrainte par les événements à laisser voir dans ses replis des secrets qu'elle avait jusque-là tenus cachés. Qu'on veuille bien relire le jébut du lit de justice pour la dégradation des princes légitimés. Qu'on n'oublie pas de parcourir aussi la préface de ces curieux mémoires, on y verra les scrupules de l'auteur, la crainte d'offenser Dieu, de manquer à la charité, de conlrister le Saint-Esprit. Ce sont autant de garanties des sentiments d'honneur et de droiture que Saint-Simon apportait dans la rédaction de son journal. S'il démasque le vice avec une sorte de joie, il n; se refuse pas à louer la vertu quand il la rencontre ; son cœur n'est fermé ni à
^pO LA LITTERATURE PKAKÇAISB.
l'amitié, ni à l'admiration, mais en tout il porte une
fougue ardentj.
Il n'en a jamais eu plus que lorsqu'il s'est a^. di sa haine pour les parkmenis et leurs usurpations, de la diifense dos droits des djcs et pairs qu'il mettait au-dessus de tout. C'est là qu'on peut l'accuser du partialité. 11 eut aussi d.: secrètes pensées d'ambition, il imaginait qu'autour du duc de Bour.:;ogn.', des gens de vertu singul.érc, d'intentions pures, pouvaient arriver au pouvoir, rétablir bien des choses dont lu ruine l'effrayait, en ruiner bien d'autres dont l'exaltation l'irritait : la mort emporta ses rêves et Saint-SiMion ne put s'en consoler. C'est là qu'on peut surprendre quelque mécompte et saisir l'aigreur d'une âme déçue dans ses plus clières espérances, mais au moins son ambition était-eile louable et les motifs qui l'animaient pouvaient-ils se présenter au grand jour sans qu'il en eût à rougir. En un mot, Saint-Simon a pu être méchant, il n'était pas mauvais; il a pu noircir et charger les traits de ses peintures, il n'a jamais cessé d'être véridique. C'est un grand et terrible témoin.
Son effrayante sagacité est servie par un style à faire peur. Le plus souvent Saint-Simon ne se soucie ai de la clarté, ni de l'élégance, ni de la pureté de la langue. 11 a un idiome à part. Par l'usage de certains mots qu'on ne voit plus que chez lui, par la rude.^se et le cahotement de ses phrases mal arrangées, il remonte au xvi" siècle, aussi violent que d'Aubigné, aussi heurté que Du Plessis-Mornay. Dans ces morceaux-là, il écrit à la diable, selon Chateaubriand. Tout à coup, au milieu des pa;;es les plus hérissées, il s'en présente d'autres d'un tour neuf, original, libre, d'une invention singulière dans les détails, d'un piltoresq le «ur prenant dans les ima.;es. Ce n'est plus la même plume Elle est soiiple, elle varie les nuances, elle assemble îes plus fines couleurs, elle invente des combinaison* de mots inconnus jusqu'alors. C'est une suite de pensées qu'il n'cit pas possible de rencontrer ailleurs. Ses jugements ont quelque chose de l'éclair; ses idées
• AINT-SIMON. ^91
transpercent le lecteur : c'est comme un ijlaive acéré qui fait frissonner. On est hors de soi, « on sent, dit M""= Du Detfand, des plaisirs indicibles » mêlés d'efTroi. Il y a quelque chosî de satanique dans cette prose haineuse.
Au contraire, s'il parle de ceux que son cœur prét'jre, c'est une douceur gracieuse, un moelleux, un charme irrésistible. Le portrait de Fénelon, celui de ia duchesse dî Bourgogne, sont aussi sjjuisants que celui de l'abbé Dubois est affreux à lire. Saint- Simon excelle en ce genre de peinlurA;; l'homme qu'il peint passe tout entier dans ses tableaux, sa diimarche, ses grimaces, les verrues ou les fluxions de son visage, la noirceur de sa peau, ses qualités d'esprit, ses défauts du cœur, les déviations de sa taille : c'est une photographie impitoyable qui révèle tout avec une crudité déplaisante, que l'on oublie bientôt pour suivre d'autres traits d'une délicatesse pleine de suavité. La composiiion deces portraits marche au hasard ; nul ordre, nul plan arrêté à l'avance, et pourtant, comme dit Sainte-Beuve, tout y arrive, tout se classe et s'arrange, et l'image sort en relief vivante et parlante. En somme, Saint-Simon, avec tous ses défauts, ses incorrections, ses brusqueries, e.<;t un grand écrivain : il est le seul qui, à cette heure où le xvii' siècle déciine et s'obscurcit, ait conservé les accents mâles et vigoureux de Corneille et de Bossuet.
Ainsi finit le xvii* siècle, époque à jamais glorieuse pour ia littérature française. Au début, la langue se débrouille et se règle. Des écrivains industrieux lui donnent la souplesse et l'ampleur qui lui manquent encore. Le goiit de !a nation a besoin de s'épurer; peu à peu la politesse s'introduit dans les mœurs, la délicatesse dans les conversations et dans les écrits. La première moitié du siècle se passa dans ces travaux. Malherbe a commencé la réforme, Boileau l'achève. Les écarts de l'imagination sont réprimés, le faux goût discrédité, le bel-esprit vaincu. A partir de 1660, to
^9- l'A LITTERATURE FRANÇAISE.
xvii' siicle est dans son plein épanouissement. A la fougue du XVI*, à son (-rudition souvent indigeste, à ses caprices parfois heureux, succèJe une habitude constante de rc^ularitj et de justesse.
Cet âge n'acquiert point d'idées nouvelles. 11 vit sur le fonds de la Renaissance qu'il continue, dont il attiédit la chaude cneigie. L'anti>:|ui[é et le christianisme se retrouvent au fond dj toutes ses œuvres. Ma:s la libre pensée du siècle précède. it se soumet à la discipline et sa fantaisie se modère. Cliacun s'applique désormais à prendre ses idées dans son jugement et veut exprimer des pensées no'.^les, vives, solides, qui renferment un très-beau sens. D'autres siècles ont été plus érudits, et plus libres, d'autres seront plus philosophiques et plus poliiiques; jamais on n'aura purtc plus loin, chez nous, le soin de l'exiquis, de l'agréablr et du beau.