A COMEDIE. PICARD. 5OI
plaudissements que fit éclater ce vers. » Ces applaudissements répétés chaque soir au théâtre inquiétèrent, dit-on, l'Empereur ; il voulut voir la pièce à Saint-Cioud pour la juger et l'interdire. Le comte Mole a révoqué en doute la vérité de cette représentation privée. Il a reconnu pourtant « que les bruyants applaudissements du parterre, et les sifflets qui leur répondirent, donnèrent tout de suite à V Intrigante une portée que n'avait pas prévue l'auteur. » Le tumulte, ajoute-t-il, se renouvelait à chaque représentation et la pièce ne fut plus jouée.
C'est ainsi qu'Etienne devint sans le vouloir un instrument d'opposition en l'année 1812. Il devait beaucoup à l'Empereur, il ne l'oublia pas et quand, en 1814, on voulut se servir de V Intrigante contre le prisonnier de l'île d'Elbe, Etienne refusa de livrer sa pièce aux ennemis de l'empereur déchu. « Il crut rester fidèle, dit M. Mole, et non se montrer généreux. »
Alexandre Duval (1767-184.2), par ses drames, s;s opéras-comiques et ses comédies, a suscité les plus vifs applaudissements et s'est attiré mainte persécution. La Terreur, le Directoire et l'Empire ont tour a tour proscrit sa personne et ses œuvres, ou du moins il dut souvent chercher sa sûreté à l'étranger. Duval éveilla plus d'une fois les susceptibilités de l'Empereur. Il est arrivé que telle de ses pièces, suspend.ie sur nos théâtres, continuait de se jouer dans la partie de l'Europe qui n'était encore que menacée par les armes de Napoléon. Habile dans la combinaison d'un p an, dans le développement d'un caractère principal, il a plusieurs fois touché au vrai comique, dans les Héritiers (1796), les Projets de mariage (1798), le Tyran domestique (1805), et la Tapisserie (1808). Les spectateurs qui ont applaudi Duval, les acteurs qui l'ont joué ont disparu depuis longtemps : il ne reste plus que leur nom. En le lisant on comprend à peine ses grands succès. Le style de ses pièces est lâché, la versification pénible et rude. Tant il est vrai que rien
502 LA MTT É R ATU It F. FRANÇAISE.
ne change plus vite et plus souvent que le goût du public au tliéàtre !
Le plus vif, le plus amusant, le plus naturel des auteurs comiques de ce temps, ce fut assurément Picard. Villemain (Discours de réception, réponse à Arnault) en a fait ce portrait que je transcris ici : « Picard, dit-il, eut l'invention, l'activité comique, le succès continuel et populaire. Ses pièces ne sont pas l'histoire, mais le journal du temps. Le mérite suprême de Picard, ce qui permet de prononcer son nom, à demi-voix, après le grand nom de Molière, c'est le naturel, don précieux, rare, que l'on cherche. Picard ne le cherchait pas; c'était sa langue : sentiments, idées, expressions, tout lui échappait, sans qu'il le voulût; on ne remarque pas si son dialogue est spirituel ; il est mieux; il vous fait oublier l'auteur et entendre le personnage avec son parler, son accent, sa voix. Picard devait cette vérité de style à son instinct d'observation : il avait lu dans la vie humaine plus que dans les livres. S'il empruntait parfois aux moralistes quelque vue ancienne sur le cœur humain, il la rajeunissait par la perspective dramatique. Un vers d'Horace lui donna toute une comédie charmante et nouvelle sur la plus vieille des vérités. Jusque-là, on avait coutume, au théâtre, de maintenir les caractères; c'était la règle. Il imagina de les bouleverser tous sous le vent de la fortune et il tira de cette inconstance même la leçon et l'effet dramatique : il fit les Marionnettes (i8o<5), puis les Ricochets (1807). Un passage de La Bruyère lui inspira la Petite ville (1801); e>, comme son modèle, il avait deviné si juste dans ses détails, qu'il fut accusé de satires personnelles par plusieurs petites villes à la fois. Il ne toucha pas à la comédie politique ; mais, avec l'énergie d'un honnête homme, il donna plus d'une fois à la comédie morale cette austère franchise qui ne s'arrête pas à des ridicules et touche à des vices profonds et sérieux. Les tentations f-énétiques de la cupidité, l'agiotage spéculant sur l'instabilité sociale, les calculs de la friponnerie cachant et
LA COMEDIE. DESAUGIERS. 503
préparant une banqueroute sous la magnificence d'une fête, trouvèrent en lui un accusateur qui devançait le magistrat. (Le contrat d'union 1801). »
Ajouter d'autres noms à ces noms ce serait s'exposer à descendre trop bas. On ne saurait oublier pourtant que dans un genre inférieur, celui des proverbes, inventé par Marmontel, des hommes d'esprit développèrent assez de finesse, de gaieté et d'observation courante des mœurs contemporaines pour mériter de vivre encore dans îe souvenir des critiques. Par malheur, la trivialité du langage, la grossièreté du sel et surtout l'abus des équivoques et des calembours, déparent les bonnes qualités qu'on y rencontre de temps en temps. Aude (175s), ancien secrétaire de Buffon, imagina les Cadet Roussel qui n'ont pas disparu de la mémoire du peuple. Cadet Roussel professeur Je déclamation, Cadet Roussel barbier à la fontaine des Innocents, peuvent encore être lus, si l'on veut connaître ce qu'étaient, au début de ce siècle, les mœurs et le langage de nos places et de nos marchés.
Désaugiers (i772-i827)>cé)èbre dans la chanson, fut inimitable en ce genre de farces où tout n'est pas grossier. A l'Odéon, au Vaudeville, aux Variétés il fit accourir la foule pour y voir l'Entresol (1802), C'est ma femme (1804), Les trois étages ou l'intrigue sur l'escalier (1808), M. Lagobe ou un tour de carnaval (1809), Cadet Roussel esturgeon (1813), Le dîner de Madelon (1814.). Tantôt collaborateur de Gentil, tantôt seul, Désaugiers fut l'idole du public de Paris ami des petites pièces. Le dialogue de ces farces est presque toujours animé, vif et piquant, relevé par des couplets agréables. M. Vautour est une pièce qu'on peut lire encore. On nous permettra d'en citer cette scène : Saint-Remi et sa. sœur Victorine sont logés chez un propriétaire impitoyable, M. Vautour. Ils sont réduits à la dernière misère, le terme est échu et M. Vautour les harcèle. Saint-Remi, insouciant, compose de la musique pendant que sa sœur lui représente leur triste situation :
saint-remi, fredonnant. Motif délicieux !
VICTORINE
Encore un terme échu, et pas un sou pour le payer!
saint-remi, fredonnant.
Comme c'est gai !
VICTORINE
Quel embarras !
saint-remi, écrivant.
Un soupir...
VICTORINE
M. Vautour va monter dans la minute.
SAINT-REMI
Entrée du hautbois.
VICTORINE
Il exigera son argent.
SAINT-REMI
Il faudra chanter ici.
VICTORINE
Il criera, tempêtera...
SAINT-REMI
Quinte superflue.. .
VICTORINE
Il finira par nous mettre à la porte.
SAINT-REMI
Une fugue, et j'y suis... Tiens, ma sœur, écoute.
VICTORINE
Ahl bon Dieu! mon frère, il s'agit bien de musique à présent 1 On admire votre talent; Dans tous les genres il éclate ; Vous composez très joliment La symphonie et la sonate ; Par le chant vous savez briller ; Votre méthode est toujours tire ; Mais quand il s'agit de payer Jamais vous n'êtes en mesure.
La critique peut citer encore des scènes de ce genre : un degré au-dessous, elle ne le pourrait plus, et Dé-
LA COMEDIE. DESAUGIERS. 505
saugiers glisse souvent dans les excès où l'exposait à tomber son humeur trop enjouée et malaisément contenue par la bienséance.
Cette revue achevée des quatorze premièresannées du xixe siècle ne nous autorise point à les donner pour un âge d'or. On a montré ce qu'il manquait d'invention à ces auteurs, de hardiesse à tous ces poètes. Ce n'est pas à dire pourtant que cette période mérite tous les reproches dont on a l'habitude de la poursuivre. Il y a encore de l'esprit, s'il n'y a plus de talents originaux. C'était un temps de transition, une halte entre un rajeunissement déjà commencé dans les lettres, et le maintien d'anciens principes. Les moules restaient les mêmes; mais, usés, ils ne pouvaient plus donner la vivacité de l'empreinte aux matériaux qu'on y versait. Ceux-ci d'ailleurs n'avaient plus ni le poids ni le titre. Il ne sortait de ces officines poétiques que des œuvres sans relief, d'une composition hâtée, d'une exécution négligée et languissante. Quelques auteurs néanmoins avaient encore foi dans les lettres, ils cherchaient à les cultiver avec plus de zèle que de succès. A quoi tenait cette infériorité manifeste ? On a allégué le matérialisme, on a accusé le despotisme de l'Empire. Ces raisons ont bien leur valeur; mais il serait téméraire de tout rapporter à ces deux causes. N'oublions pas que le xvm" siècle finissant se prolongeait encore sur le xixe. La littérature de Louis XVI n'était pas tombée avec ce malheureux prince. La Harpe avait remplacé Voltaire, Delille éblouissait ses contemporains. Le goût s'était blasé dans cette école timide et somnolente. Les grandes secousses de la Révolution avaient troublé les intelligences plus qu'elles ne les avaient remuées : il fallait quelques années de plus pour que l'impression des événements accomplis se traduisît en émotions puissantes et inspirât des œuvres d'un genre nouveau. Les grands spectacles de l'Empire, la conquête de tant de capitales, la chute de tant de trônes foudroyés, tant de trophées réunis dans nos basiliques, tant de souverain» m. /-
$06 LA HTTtRATDRB FRANÇAISE.
inclinés devant Napoléon, la pompe des fCtes impériales, les splendeurs de la cour la plus brillante qu'eussent vue les temps modernes, un spectacle si prodigieux n'avait pas encore le prestige et la magie du souvenir; et ce présent héroïque avait manqué du seul éclat qui pouvait l'embellir encore, celui de la liberté.
fc^
