LE CONSULAT
mais quatre ans à peine s'étaient écoulés que le même auteur devait trouver des circonstances plus favorables pour développer les mêmes idées, un gouvernement plus ami de la contrainte et de l'ordre po ir les soutenir et les couvrir d'une éclatante protection.
Le 18 brumaire avait commencé cette période favorable aux doctrines du passé. Dans le jeune capitaine que le prestige de la gloire et du génie environnait, on n'avait pas tardé à reconnaîtie le restaurateur de la monarchie. 11 pouvait à son gré choisir le rôle de Monk ou ceiui de Cromwell. Les royalistes, qu'il avait autrefois réprimés, oubliaient le canon de Vendémiaire pour ouvrir l'oreille à des prédictions mystérieuses qui leur venaient de l'autre côté des frontières. Un gentilhomme né dans la Savoie s'était fait prophète. Dans des écrits capables d'honorer notre langue, il proclamait la fin de la Révolution; d'une voix plus retentissaute que celle de M. de Bonald, Joseph de Maistre interprétait les jugements de Dieu.
Il se faisait un plaisir, au milieu du renversement général, «de pressentir les plans de la divinité». En 1794, il disait déjà: Certainement ce chaos finira, et probablement par des moyens tout à fait imprévus. Peut-être même pourrait-on déjà, sans témérité, indiquer quelques traits des plans futurs qui paraissent décrétés. » (Sainte-Beuve, Portraits littéraires, t. II, p. 407). En 1795, le prophète semble avoir une vue plus claire des événements. Sa confiance ne fait que s'accroître. Dans ses Considérations sur la France, au chapitre 11, il suscite un guerrier au milieu des camps pour exhorter ses compagnons d'armes à sauver la France et le royaume. Il voit à l'avance la restauration royale : c'est le jacobinisme qui sauve l'intégrité du plus beau royaume après celui du ciel. Il énumère les bienfaits de cet ordre nouveau : « Le roi convoquera toutes les vertus ; il le voudra sans doute, mais, par la nature même des choses, il y sera forcé... les hommes estimables viendront d'eux-mêmes se placer aux postes où ils peuvent être utiles. » Pour consacrer et bénir
cet heureux retour, la religion reprendra ses pompes On la verra, comme jadis, solenniser ses fêtes, et le vieil arbre verdira d'une sève nouvelle : « Si la Providence efface, disait-il, sans doute c'est pour écrire... Je suis si persuadé des vérités que je défends, que lorsque je considère l'affaiblissement général des prin moraux, la divergence des opinions, l'ébranlement des souverainetés qui manquent de base, l'immensité de DOS besoins et l'inanité de nos moyens, il me semble que tout vrai philosophe doit opter entre ces deux hypothèses, ou qu'il va se former une nouvelle religion, ou que le christianisme sera rajeuni de quelque manière extraordinaire. » (IbiJ., p. 4.^7.)
Ainsi le monde semblait se rasseoir sur ses deux pôles : la monarchie et le catholicisme. Bonaparte était le centre de toutes les espérances. On voit dans les Mémoires du temps qu'on taisait « mille romans, mille vaines conjectures sur l'avenir possible du héros. La grande majorité croyait, d'après les vraisemblances et les idées si bien indiquées par M. de Maistre, qu'il restaurerait le roi, et que, comme connétable ou autrement, il tâcherait de régner sous le roi, comme un arbitre armé, nécessaire entre les deux partis. » (Michelet, Hist. du xixe siècle jusqu'au 18 brumaire, p. 355.)
On ne savait encore de quel côté il pencherait. On étudiait le passé pour deviner l'avenir. Il était sorti de la Révolution ; il l'avait servie d'abord. Jacobin dans sa jeunesse, laisserait-il à la France le libre choix de ses destins et la carrière ouverte de la liberté? Soldat heureux, prendrait-il le diadème? Mmc de Staël, qui le soupçonnait d'une ambition sans bornes, demandait : « Bonaparte se fera-t-il roi? Et Augereau Tépondait : « Madame, c'est un jeune homme trop bien élevé pour cela. » La réponse, dit Michelet, était jolie, si fine que personne ne la comprit. Cet enfant du faubourg Saint-Marceau, ce héros jacobin qui comprima Fructidor, au milieu du salon de Mme de Staël où se pressaient des émigrés et des
ÉTAT DES ESPRITS. 28l
personnages suspects, Augereau croyait devoir flatter l'opinion de ce monde aristocratique, en lui disant : « Rassurez-vous, Bonaparte est trop bien élevé pour prendre la place du roi son maître et ancien bienfaiteur. »
Quant à lui, secondé par une femme charmante, arbitre du goût dans la société de son temps, liée avec les parvenus et les banquiers, plus liée encore avec les émigrés, il voyait arriver à lui les royalistes et les révolutionnaires. Joséphine séduisait pour lui les journalistes, les auteurs, les artistes, parmi lesquels « elle sentit des premières le charmant génie du grand peintredutemps, Prud'hon. « (Michelet, Directoire, etc., p. 382) A sa gloire de général et de conquérant s'ajoutait l'attrait irrésistible de l'élégance et de la grâce d'une femme. Jamais homme ne réunit tant d'avantages et n'apparut dans un jour plus lumineux. Il recevait avec complaisance les noms de Cyrus et d'Auguste. On le comparait à ces hommes que la Providence semble tenir en réserve pour accomplir ses desseins mystérieux. Bonaparte entrait dans ce rôle, il rappelait les proscrits; peu à peu les églises se rouvraient, la confiance renaissante faisait oublier les discordes civiles, et la France, fatiguée, avide de repos, remerciait l'homme qui la conviait à renouer les traditions du passé. Comme les sages de l'antiquité qui, après de longues discordes civiles, apaisaient les cœurs par des sacrifices et calmaient les remords par de saintes expiations, Bonaparte s'attachait à rétablir les autels.
Avant 1789, aies coutumes sociales et religieuses de l'ancien temps » paraissaient odieuses ou ridicules aux esprits voués à la philosophie. Tant qu'elles avaient été oppressives, on les avait attaquées, et, pour le moment, vaincues. Nul apologiste, en dehors du clergé, n'eût osé prendre leur défense. L'indépendance et l'ouverture de l'esprit, dans l'opinion générale, se mesuraient au mépris que l'on professait de ces doctrines. « Maintenant, dit M. Thiers, que le xvme siècle, changé vers sa fin en un torrent impétueux, les avait
282 LA IITTÉKATORE FRANÇAISE.
emportées dans son cours dévastateur, elles revenaient an souvenir d'une généi et touchaient son
cœur disposé aux émotions par quin/c ans de spectacles tragiques. » Le politiqu
des âmes. En préparant le Concordat, il donnait salisfaction aux esprits sincères, et il commandait à tous les autres l'obéissance et le respect.
L'histoire a recueilli le souvenir de cette heure solennelle où, le 18 avril 1802, le jour de Pâques, le premier consul parut dans Notre-Dame au Te Dcum chanté pour célébrer en mê ne temps la paix générale et le rétablissement du culte. « Le nouveau chef de l'Etat fut conduit sous le dais, à la place qui lui était réservée. Le sénat, le corps législatif, le tribunat étaient rangés des deux côtés de l'autel. Derrière le premier consul, se trouvaient, debout, les généraux en grand uniforme, plus obéissants que convertis, quelques-uns même affetant une contenance peu décente. Quant à lui, revêtu de l'habit rouge des consuls, immobile, le visage sévère, il ne montrait ni la distraction des uns ni le recueillement des autres. Il était calme, grave, dans l'attitude d'un chef d'empire qui fait un grand acte de volonté et qui commande de son regard la soumission à tout le monde. » La religion et l'Etat se réconcilaient ainsi. Comment réconcilier l'imagination du public, l'esprit d'examen et de critique avec cette religion si longtemps décriée? Il fal ait pour cela plus qu'un magnifique cortège, plus qu'une cérémonie pompeuse, plus que la volonté d'un maître : il fallait quelque œuvre nouvelle et fraîche, quelque génie original et charmant. Ace moment il était déià trouvé: l'œuvre avait paru, comme l'arc-enciel après l'orage; c'était le Génie du christianisme.
Cette œuvre était sortie d'un plan imaginé par le littérateur Fontanes. Pénétré 'de l'influence des opinions religieuses sur la société, il voulait démontrer en faveur de ces op'nions que les peuples et les siècles ont toujours été florissants et heureux avec elles. « Il faudrait jdisait-il, suivre d'âge en âge et de contrée
état des esprits. 283
en contrée l'ouvrage de la morale et de la religion... Il faudrait éviter les vaines déclamations, et cette métaphysique vague, obscure et insuffisante qui n'est point fondée sur la méthode et sur l'analyse. Une vaste érudition, un esprit clair et juste ne suffiraient pas encore. On exigerait un style dignedusujet; l'élévation et la sensibilité y domineraient, mais sans faste et sans effort. C'est là qu'on aimerait cette heureuse suite de mouvements et de raisonnements qui forme l'éloquence : car dans un tel ouvrage, il faudrait tour à tour forcer la conviction et parler à l'enthousiasme. Le charme qui persuade y serait peut-être, plus nécessaire que la logique victorieuse, qu subjugue la raison. C'est donc à une âme douce, plutôt qu'à une âme fière, qu'il appartient d'écrire sur les opinions religieuses. Ce livre important reste encore à faire : il mérite un grand écrivain. »
Huet, Nicole, Arnauld, Bossuet ou Pascal auraient rougi de descendre à ces moyens de séduction, ils auraient craint de porter atteinte à la grandeur et à à la majesté de la foi. Mais, au commencement du xixc siècre. quand il fallait reconquérir tant de terrain perdu, les arguments les plus flatteurs, les méthodes les plus insinuantes devaient primer la logique victorieuse qui subjugue la raison. Cela suffisait à ceux qu'on a justement appelés des Epicuriens qui avaient l'imagination catholique. Ces conseils souvent répétés avaient plu à l'auteur du Génie du christianisme. Voyons comment cette œuvre s'était forgée dans ses mains, par quelles études, par quelles aventures, et, s'il faut le dire, par quels écarts il s'y était préparé.
Sur le déclin de sa vie, Chateaubriand a raconté ses premiers jours. Ce ne fut certainement pas un enfant ordinaire. De bonne heure il avait senti les atteintes d'un mal étrange: le dégoût de la vie. Dès le sein de sa mère, pour ainsi dire, il était ennuyé. Ces dispositions maladives se fortifièrent par le genre d'éducation qu'il reçut. La mer et ses écueils, un château
féo.ial au milieu des landes de la Bretagne, un lac, des bois solitaires furent les premiers objets qui frappèrent ses yeux. 11 n'y trouvait pas de quoi dissi colie. Au foyer paternel, ii ne voyait que des tableaux également sombres. Son père, d'humeur dure et morose, faisait régner autour de lui une sorte de terreur. Sa mère, sa sœur et lui-même pliaient sous cette autorité redoutable. On osait a peine échanger qu •rjots, hasarder on sourire, un regard en présence de ce maître de maison moins aimé que respecté. Pour toute distraction, l'enfant n'eut d'abord que les promenades dans la campagne, les demi-journées passées dans les bois, les conversations avec une sœur d'un esprit semblable au sien, les fêtes de l'église, le chant des hymnes religieuses et le bruit des vagues se brisant sur les rochers.
Destiné à la marine de l'Etat, comme cadet de famille, il fit ses études au collège de Dol d'abord, puis à Rennes. A Brest, il attendit en vain s jn brevet d'aspirant, et il sentit s'éveiller en lui le désir des voyages lointains. Pour le moment, il lui fallut se contenter du titre de lieutenant au régiment de Navarre et du séjour de Cambrai.
En 1788, le jeune officier était à Paris. Il y vivait comme tous les gens d'esprit à cette époque, fréquentant les hommes de lettres et s'essayant à mériter les éloges des lecteurs du Mercure ou de V Almanach des Muses1.
1. Il a dit lui-même : « J'ai longtemps fait des vers avant de descendre à la prose... Tous mes premiers vers, sans exception, sont inspirés par l'amour des champs; ils forment une suite de petites idylles sans moulons, et où l'on trouve à peine un berger. J'ai compris les vers de 1784 à 17^0 sous ce titre : Tableaux de la nature... Cest dans ces idylles d'une espèce nouvelle que le lecteur rencontrera les premières lignes qui aient jamais été imprimées de moi. Le neuvième tableau fut inséré dans l' Almanach des Muses de 1790 ; il y figure à la page 205 sous ce titre que je lui ai conservé : 1 Amour de la campagne par le chevalier de C". On ea