L'OPPOSITION LIBÉRALE : BENJAMIN CONSTANT

Si le mot célèbre et banal même était vrai : « Quelle belle vie, que celle qui commencerait par l'amour pour finir par l'ambition », il n'y aurait guère, je crois, de plus belle vie que celle de Benjamin Constant. Nul en elFet n'a eu des amours plus retentissantes, dont il ait eu le droit de concevoir plus d'orgueil ou enfin, s'il faut tout dire, dont il ait plus largement profité. Mais d'autre part, pendant vingt ans ou trente, nul n'a été plus mêlé à la vie politique d'un grand pays, que ce membre du Tribunat qui résista à Bonaparte ; qui fut, en 1815, rédacteur de Y Acte additionnel aux Constitutions de VEmpire ; et qui devint député de la Restauration et président du Conseil d'Etat sous le gouvernement de Juillet.

Cependant, bien loin d'être belle, — j'entends belle pour nous et heureuse pour lui — , il n'y a pas de vie plus décousue que la sienne, plus incohérente en apparence; il n'y en a pas de moins heureuse, si nous en croyons son Journal\ pas de moins digne et de moins enviable. C'est peut-être que, n'ayant jamais exercé le pouvoir, son ambition a ainsi manqué de suprême cou*

ronnement. Mais c'est surtout qu'il a lui-même manquo de constance. Le jeu de mots est de lui-même, qui avait pris pour devise : Sola Inconstantia Constans, II si manqué d'une certaine capacité de vouloir, sans laquelle, dans la vie politique surtout, Tintelligence ou le génie même ne peuvent rien. Il a manqué surtout de générosité^ et, en tout, en amour et en politique, d'élévation. C'était une âme un peu basse. Avec cela, d'ailleurs, bon écrivain, orateur disert, publiciste fécond, l'un des esprits assurément les plus cultivés de son temps, sachant quatre ou cinq langues et les sachant à fond, ayant des clartés de tout, aussi curieux d'érudition que de politique, analyste ou théoricien pénétrant et subtil, indifférent, par malheur, à toute poésie. Et malgré cela, si l'on excepte son Adolphe trop vanté, n'ayant laissé ni une œuvre, ni un livre, ni une page.

Pour cette raison, donc, il n'appartiendrait qu'à peine à l'histoire de la littérature, si nous prenions le mot dans son sens le plus étroit; mais il a sa place dans l'histoire des idées du siècle, et encore assez grande, si nul n'a contribué plus que lui à dégager les idées du gouvernement de toute idée mystique, et, contre Bonald, de Maistre, Lamennais à fonder l'ensemble des doctrines politiques enveloppées sous le nom de Libéralisme,

Né en 1767, mort en 1830, je renvoie pour l'histoire de sa vie à l'article de Sainte-Beuve : Benjamin Constant et 71/'"' de Charnière, et à son Journal. Ce n'est pas que cette histoire manque d'intérêt. Bien au contraire, et l'anecdote y abonde. Mais le personnage est double. Lui aussi, il est de ceux dont la vie est indépendante de leurs œuvres; et j'ajoute que, autant sa vie est décousue, autant

l'opposition LIBERALE : BENJAMIN CONSTANT 155

ses idées se tiennent, se corroborent et ont peu changé au cours de sa vie publique : elles sont conformes en 1830 à ce qu'elles étaient en 1796.

Laissons donc Ih le personnage et ne nous soucions que de ses idées. Passons rapidement sur ses œuvres proprement littéraires, puisque, aussi bien, elles se réduisent à sa Traduction de Wallenstein (1809), et à son roman X Adolphe (1816). De la première, rien de général à dire que nous n'ayons dit à propos de M™* de Staël et de Schlegel, et pour les observations plus particulières qu'elle pourrait appeler, elles trouveront leur place quand nous traiterons du théâtre romantique. Mais je ne saurais passer le second sous silence. C'est un assez beau roman, ou plutôt une nouvelle, dont je ne nie certes pas la précision psychologique et l'accent de vérité morale, mais où je ne puis apercevoir la profondeur et la portée qu'on y voit souvent. La psychologie n'y est point vivante : c'est analyse ou idéologie pure. Les sentiments et les passions n'y parlent qu'une langue abstraite. Le mécanisme des personnages est habilement démonté; mais ils ne vivent pas, ils n'ont pas d'existence réelle. Le milieu est à peine indiqué. Le style même n'a pas quelque chose de définitif qui le grave dans les mémoires. Tout en rendant donc justice h Adolphe et en y reconnaissant de singulières qualités d'analyse, une histoire assez vraie de la misère du cœur humain, qui finit si souvent par faire son supplice de ce qu'il a le plus ardemment désiré, je crois donc qu'on en ferait moins d'estime s'il ne tenait d'une confession.

Comme théoricien politique, on ne saurait se contenter de dire que B. Constant a marqué sa place au

premier rang des publiclstes. Car il a fait beaucoup plus, 8*il a dégagé Tidée de gouvernement de toute la mysticité dont on l'entourait; s'il a posé plus nettement que Spencer et avant lui, l'individu contre TEtat, s'il a limité l'idée de Loi par le droit de l'individu, plus énergiquement que personne peut-être.

Il n'admet pas le droit divin des Rois; mais il n'admet pas davantage la souveraineté du Peuple, du moins au sens où l'entendait Rousseau. Si l'on le poussait, il eût même déclaré, je crois, que la souveraineté n'est qu'un mot, je veux dire qu'il n'existe que des gouvernements, dont la seule raison d'être est dans leur utilité actuelle, mais qui n'ont rien de sacré dans leur institution, et qu'on peut donc ainsi toujours corriger ou modifier, mais toujours surtout limiter dans leurs attributions.

C'est qu'à ses yeux la chose la plus respectable, ou la seule même, c'est le Moi. Et a cet égard, il a donné de la liberté même une curieuse définition : « J'entends par liberté, dit-il, le triomphe de l'individualité tant sur l'autorité qui voudrait gouverner par le despotisme, que sur les masses qui voudraient asservir la minorité à la majorité ». Ce qui revient à dire, ou à peu près, que le gouvernement, quel qu'il soit, est l'ennemi. Cependant, et d'un autre côté, sur quelque principe que le gouvernement se fonde : droit divin des Rois, s'il est monarchique; souveraineté du Peuple, s'il est démocratique; utilité générale, s'il est représentatif ou parlementaire, il ne peut exister, rendre des services, s'exercer, qu'autant qu'il exige des individualités le sacrifice ou l'abdication d'une partie d'elles-mêmes. Qui sera juge de l'étendue de l'abdication? Si c'est le gouvernement,