SCHLEGEL, SISMONDI, FAURIEL
Nous venons de voir ce qu'il y avait d'idées dans le livre de Y Allemagne. Et, à la vérité, nous ne l'avons vu que superficiellement. Mais il n'était pas nécessaire de s'y arrêter davantage. C'est qu'en effet, selon le mot de Schiller sur Mme de Staël elle-même, Y Allemagne présente plus de lueurs que de clartés. Sans doute Schiller voulait dire par là qu'ayant beaucoup d'idées, souvent profondes et toujours ingénieuses, Mme de Staël n'en a pas elle-même toujours senti toute la nouveauté et toute la portée. Je le répète donc après lui : les livres de Mme de Staël sont le reflet de sa conversation; ils en ont l'abondance, l'éclat, la verve, la facilité ; mais en revanche ils effleurent tout, et n'approfondissent rien. Pour valoir tout leur prix, pour produire tout leur effet utile, pour dégager leurs conséquences, il fallait que ces idées fussent reprises, contrôlées et développées par des hommes qui eussent, à des degrés divers, ce qui manquait à peu près complètement à Mme de Staël : l'érudition
littéraire, la méthode ou la logique, la compétence et l'autorité. Il y a des écrivains, des philosophes, Kant ou Spinosa, Montesquieu ou Pascal, qui ont besoin que Ton s'applique à éclaircir ou à vulgariser leurs idées, qu'on les monnaye en quelque sorte pour les faire entrer dans la circulation, qu'on les réduise et en les réduisant qu'on les abaisse à la portée de la foule. Mme de Staël, elle, avait besoin qu'au contraire on épaissît un peu les siennes, qu'on fixât ce qu'elles avaient de brillant et de mobile, qu'on les systématisât, et, en les systématisant, qu'on leur donnât, par leur rapprochement même, la probabilité qu'elles n'avaient point dans la rapidité de son improvisation.
Elle n'était point belle, mais elle était femme, elle était riche, elle était du monde, elle était célèbre; les courtisans de toute espèce, grands ou petits, jeunes ou vieux, obscurs ou célèbres eux-mêmes ne devaient donc point lui manquer; et parmi eux c'eût été jouer de malheur, s'il ne s'en fût pas rencontré de capables de mettre ses idées au point, et dans la lumière qu'il fallait pour qu'elles se transformassent; et que, d'idées de conversation, elles devinssent des vues de critique, des sources d'invention, des principes de jugement.
Le jeune de Barante et Benjamin Constant lui rendirent ce service. C'est à sa sollicitation que B. Constant se mit à une traduction de Wallenstein, en 1809; et que Barante entreprit en 1809 également ce Tableau du XVIIIe siècle, où l'on retrouve les opinions de Mme de Staël. Mais Barante et Constant sont des hommes politiques, beaucoup plus que des littérateurs; et puisque
L ÉCOLE DE Mm DE STAËL : SCHLEGEL, SISMOXDI, FAURIEL 7ï>
aussi bien nous les retrouverons, nous n'avons pas besoin ici d'en parler davantage.
En revanche, il y en a trois autres, qui se sont largement inspirés d'elle, sans lui rien sacrifier de leur originalité ; qui tous les trois, mais les deux premiers surtout, ont fait partie de son cercle intime, et qui tous les trois ont contribué comme elle, autant qu'elle ou plus qu'elle, mais après elle et d'après elle, à propager l'idée de cette littérature européenne, dont nous avons parlé : littérature composite, cosmopolite, mêlée, et fondée sur la ruine, faite avec les morceaux, dans l'esprit, et cependant contre les chefs-d'œuvre de la nôtre.
Auguste-Guillaume Schlegel (1767-1843), — qu'il ne faut pas confondre avec Frédéric Schlegel — est le premier des trois. Heine a fait de lui un amusant portrait satirique, qui ne l'a d'ailleurs pas empêché de rendre justice à Schlegel dans un autre passage : nous n'avons pas à prendre parti dans leur querelle; mais il nous faut retenir de Schlegel ce qui intéresse notre mouvement littéraire. S'il y a joué un rôle, c'est par sa Comparaison des deux Phèdres (1807), et son Cours de Littérature dramatique, paru en 1808, et traduit en français dès 1814, par une cousine de Mme de Staël. Retenons cette date. Si Hugo, Vigny, Dumas, n'ont pas eux-mêmes lu le Cours, ils en ont certainement entendu parler; et dans la préface de Cromwell du premier et dans celle d'Othello du second nous en trouverons plus d'une trace. L'objet de la Comparaison est essentiellement d'opposer la vérité et la poésie du grec, supérieures dans le moindre représentant de la tragédie attique, à ce qu'il y a de conventionnel, de faux, d'arti-
ficiel, dans la pièce qui passe pour le chef-d'œuvre du premier tragique français. C'est ce que l'on pourrait discuter, et il ne m'est pas prouvé que Phèdre soit bien le chef-d'œuvre du théâtre français : elle est trop grecque par le choix du sujet, trop mythologique ; elle comporte trop de pompe, d'appareil, et s'achemine à l'opéra; elle n'intéresse guère qu'à un seul personnage
Quant à l'argumentation de Schlegel, elle repose sur un double sophisme. Le premier est contenu dans son titre. Euripide en effet n'a pas écrit de Phèdre, mais un Hippolyte, et son sujet n'est pas l'amour de Phèdre, mais bien la chasteté d'Hippolyte. L'autre sophisme est de vouloir qu'en prenant Euripide pour modèle Racine n'eût pas tenu compte de son antiquité, des deux mille ans écoulés! Après cela, dans son pamphlet littéraire, Schlegel n'en a pas moins répandu de nombreuses idées de détail qui sont souvent fines, souvent justes, qui valent souvent la peine qu'on les discute, et c'est ce que nous ferions si ces idées ne se retrouvaient dans son Cours de Littérature dramatique, plus nettes, plus développées, plus intéressantes.
Dans ce livre, comme Mme de Staël dans sa Littérature, il commence par poser la distinction entre une littérature classique et une poésie romantique; ce qui lui sert à mettre d'un côté les imitateurs des Anciens, de l'autre les théâtres originaux : théâtres grec, espagnol, anglais. Faisant alors les parts, il la fait très belle et large aux seconds, et très étroite aux premiers. En effet, il accorde trois leçons à l'ensemble du théâtre français, tragédie et comédie; tandis que les Grecs en obtiennent cinq; et que trois entières sont occupées par le seul Shakes-
L ECOLE DE Mme DE STAËL : SCHLEGEL, SISMOXDI, FAURIEL 81
peare. Il oppose ensuite aux conventions du théâtre français trois unités : noblesse de ton, caractère abstrait des personnages et du décor, le naturel parfait des drames de Shakespeare, son infinie diversité, la justesse de sa couleur locale, en vertu de quoi chacune de ses fictions est un monde indépendant qui se meut dans son propre orbite; l'alliance du comique et du tragique, la liberté du système dramatique. Et il conclut enfin que, le système français étant définitivement condamné, le système grec trop au-dessus de la foule et ne convenant qu'à de rares initiés, Shakespeare est donc le grand maître, ou plutôt le seul, que les Allemands doivent suivre désormais.
C'était la conclusion à laquelle était arrivée Mme de Staël; mais ce qui n'était chez elle que trois ou quatre chapitres était devenu tout un livre, entre les mains du critique allemand, et un livre assurément discutable, mais un livre dont la documentation a quelque chose d'imposant; et j'ajoute, le livre où pour la première fois peut-être, toutes les objections qu'on a faites au système dramatique français ont elles-mêmes été systématisées, en même temps que toutes les raisons que les Romantiques allaient faire valoir pour Shakespeare. Ni Hugo, ni Vigny, ni Le Globe, n'ajouteront rien d'essentiel. C'est Schlegel, qui a dirigé le drame romantique vers l'imitation de Shakespeare. Nous verrons plus tard le genre de profit que la littérature en a tiré.
Schlegel n'avait consacré qu'une leçon à l'Espagne; mais il s'en était excusé; et il avait d'ailleurs clairement laissé voir qu'entre Lope deVega et Calderon d'une part, Corneille et Racine de l'autre, toutes ses sympathies allaient sans hésiter aux premiers.
iv. 6
Un autre ami de Mme de Staël se chargea de combler cette lacune ou de compenser cette brièveté de Schlegel : c'est un Suisse, un Genevois comme elle : Jean Ch. Léonard Simonde de Sismondi (1773-1842). Celui-ci aussi, comme Schlegel, a fait un peu de tout : delà critique, de l'histoire, de la politique. Mais, comme il n'y a guère d'écrivain plus lourd, nous n'avons à nous occuper ici que d'un seul de ses ouvrages : c'est la Littérature du midi de l'Europe, cours professé en 1811, imprimé en 1813. Le titre seul, on le voit, trahit encore ici l'influence de Mme de Staël. C'est d'ailleurs, encore aujourd'hui, un livre précieux à consulter, et c'est pourquoi j'en indique le plan. Il comprend 39 chapitres, plus un de conclusion : 4 sur la littérature provençale, 14 sur l'italienne, 13 sur l'espagnole, 5 sur la portugaise; 2 chapitres préliminaires étudient la formation des littératures romanes et la littérature arabe; 2 autres intercalaires sont consacrés à la littérature française du Moyen Age. Sismondi se proposait de consacrer aux Littératures du Nord un ouvrage analogue et j'assure que si nous l'avions, ce livre serait précieux.
On remarquera qu'en matière de littérature provençale, les travaux de Sismondi ont précédé ceux de Raynouard, dont le Choix de Poésies est de 1816. Si maintenant l'on veut voir combien déjà en 1811 on se passionnait dans l'Europe littéraire pour et contre le Romantisme, on n'a qu'à lire le chapitre xxx, consacré à Lope de Vega, et surtout au théâtre dans la poésie romantique; ou encore la conclusion du livre. Sismondi y renouvelle, ou il y adopte, avec des formes plus courtoises ou moins franches peut-être, toutes les objections
L'ÉCOLE DE Mme DE STAËL : SCHLEGEL, SISMOXDI, FAURIEL 83
de Schlegel contre le théâtre français. Il y définit le Romantisme d'une façon assez nouvelle, quoique d'ailleurs inspirée de Mme de Staël, comme un mélange d'amour, de religion, de chevalerie, qu'il oppose à l'imitation raisonnée des Anciens comme faisant le fonds de la littérature française. Il le trouve, ainsi défini, dans les auteurs italiens et espagnols. Il lui donne pour caractères l'imagination et l'harmonie, qui lui paraissent faire défaut à la littérature française. Et, s'adressant aux « lecteurs français », il conclut ainsi :
Croyez que, lorsque des hommes d'un goût supérieur ont employé des moyens si ingénieux pour arriver à un but inconnu, ce but doit être digne d'eux. S'ils parlent d'une jouissance éthérée de la musique, croyez que le son a, en effet, un pouvoir sur l'âme que vous n'avez pu éprouver; et que, sans passer par le raisonnement, sans que les idées puissent rendre compte des sensations, cette harmonie, dont vous voyez la mécanique sans en sentir le pouvoir, est une grande révélation des secrets de la Nature, une mystérieuse association de l'âme avec le Créateur.
L'harmonie du langage est, en effet, autant que celle des instruments, une force inconnue Notre langue, tout égale, sourde,
sans violence dans les consonnes, sans mélodie dans les voyelles, parle puissamment à l'esprit, comme la plus logique de toutes, la plus claire, la plus forte, mais elle n'agit point sur les sens.
(Chap. xl.)
Rien de plus clair, on le voit : la littérature française est isolée pour lui dans l'histoire; toutes les autres sont romantiques, elle seule est classique; et son idéal ayant suffisamment régné, le temps est venu d'y substituer enfin celui des autres. Telle était bien la pensée de Mme de Staël. Mais il y a chez Sismondi quelque chose de plus net, quelque chose de plus radical : c'est que la littérature française aurait égaré l'Europe entière ; et que la constitution d'une littérature nouvelle, dont on recon-
8l HISTOIRE DE LA LITTERATURE FRANÇAISE
naît les linéaments dans les littératures du Midi et dans celles du Nord, dans la littérature française du Moyen Age elle-même, est au prix d'un abandon du Classicisme ; et le classicisme c'est la littérature française.
Quel était cependant le succès de ces idées? C'est ce que je ne saurais dire au juste. Si jamais années furent défavorables à la diffusion des idées littéraires, ce furent bien 1813, 1814, 1815 : la politique faisait rage et les mondains s'amusaient, mais on ne devait guère lire. On ne voyait guère aussi dans les leçons de Schlegel ou de Sismondi le prolongement des idées de Mme de Staël. Mais enfin il est permis de croire que tout cela faisait masse ensemble, et que la jeunesse d'alors s'en imprégnait.
Il y avait d'ailleurs à Paris, pour mettre ces idées en circulation, un homme dont nous retrouverons l'occasion de parler, mais dont je dois dire ici quelques mots. C'est Claude Fauriel (1772-1844), un Français celui-ci, de Saint-Etienne. Ce fut surtout un érudit, un philologue, et, si nous en croyons Sainte-Beuve, Victor Leclerc, E. Renan, l'un des hommes de son temps qui aurait jeté le plus d'idées dans la circulation. Il était lui aussi des amis de Mme de Staël, sur laquelle il avait écrit, dans La Décade, pour y faire l'éloge de sa Littérature; h laquelle il avait rendu de grands services, comme secrétaire de Fouché; et avec laquelle enfin il devait conserver d'étroites relations. Mais, n'aimant pas beaucoup le monde, il était plus indépendant d'elle que Schlegel ou Sismondi, et par suite la nature de son influence a été plutôt parallèle à celle de Mme de Staël, qu'elle n'en a découlé, comme avaient fait les deux autres.
L'ÉCOLE DE Mme DE STAËL : SCHLEGEL, SISMONDI, FAUIUEL 85
Ce qu'il avait de commun avec elle, et avec eux, c'était une connaissance approfondie des littératures étrangères, avec quelque chose naturellement de plus français et qui sentait son xvme siècle. Il avait d'ailleurs peu produit, à la date où nous sommes, et nous ne trouvons de lui alors qu'une Préface a citer; mais cette Préface est quelque chose d'essentiel en son genre. Il l'a écrite en 1810, pour servir d'introduction au poème d'un de ses amis, La Parthènèide du danois Baggesen. Il faut convenir que le poème est étrange : en voici l'analyse : trois sœurs voyagent en Suisse, et vont à la Jungfrau; un étranger les guide. Baggesen s'attache à donner le sentiment, l'impression de la montagne. Tout un chant de son poème, le chant vu, est rempli par le Dieu du Vertige; ailleurs il peint également, avec une sincérité
touchante, le Dieu de l'Hiver Mais la Préface est
intéressante : ce n'est rien de moins, en effet, qu'une tentative pour substituer à l'ancienne distribution ou classification des genres, fondées sur leurs caractères, une classification fondée sur la nature des impressions excitées.
Sans discuter ici la justesse de cette idée, nous devons en remarquer la concordance avec celles de Schlegel et de Mme de Staël : évidemment Fauriel est de leur bord, sinon de leur coterie. Il a reçu la même impression qu'eux des littératures étrangères ; il travaille avec eux à un renouvellement. A une littérature objective il demande que succède une littérature subjective, et qu'écrivant pour lui-même d'abord, le poète ne se préoccupe que de l'originalité de ses impressions.
Arrêtons-nous ici. Parallèlement aux deux courants
que nous avions reconnus, nous en avons constaté un troisième. Entre l'opposition des néo-chrétiens et des idéologues une nouvelle école s'insinue, dont les principes sont plus larges que ceux de la seconde, et plus libéraux que ceux de la première ; qui tend, entre les droits de la Religion et les droits de la Philosophie, à affirmer les droits de l'Art pur en ne lui donnant pour objet et pour fin que lui-même; qui n'est encore qu'une école de critique, mais dont les poètes vont bien vite s'inspirer.
Mais avant de la voir porter ses conséquences, il nous faut maintenant mesurer, tandis qu'elle se formait, l'accroissement des deux autres, par l'étude des Martyrs.