LA CRITIQUE : H. TAINE

A toutes les causes de la défaite du Romantisme, il faudrait ajouter l'influence des événements de 1848 et de 1852. Il est temps en effet de le dire : le second Empire ne se serait pas établi, il n'aurait pas duré, sans la complicité des intérêts et des opinions. Ce qui ne veut pas dire qu'on doive en excuser les moyens; qu'on doive approuver sa politique de défiance et de compression, qu'on doive pardonner sa chute. Mais les hommes de lettres purs, ceux qui n'étaient pas engagés dans la politique, les Gautier, les Mérimée, les Sainte-Beuve, lui ont été généralement favorables. Et dans le silence de la politique l'intérêt se reprit à des questions négligées depuis dix-huit ans. Telles sont toutes les questions d'esthétique générale ou de critique, dont la position même a complètement changé depuis, sous l'influence de Taine, de Renan, de Sainte-Beuve.

L'on connaît assez le premier et ses ouvrages. Sans parler de ses Origines de la France contemporaine, on

sait que les principaux sont La Fontaine et ses Fables (1853), le Voyage aux Pyrénées (1855), Y Essai sur Tile- Live (1856), ses Philosophes français (1857), ses Essais de critique et d'histoire (1855-1858). — Comme ils sont tous l'expression d'un même état d'esprit, nous n'avons pas à distinguer les dates.

Son système fut fait de bonne heure; et de là ses défauts. Je n'en signale qu'un seul pour le moment, c'est la naïveté avec laquelle H. Taine ayant arrêté les traits de son système y a rapporté toute l'histoire, la littérature, l'art; et, pendant trente ans, n'a rien jugé qu'au point de vue des convenances de sa doctrine. — On a remarqué dans le même sens qu'eux aussi les Parnassiens, Banville et Leconte de Lisle, et les dramaturges nouveaux, Augier et Dumas, s'étaient soumis à des règles dont la sévérité passait de beaucoup celles de l'art classique. — Pareillement l'ancienne critique, celle qu jugeait par les règles, H. Taine l'a attaquée, il l'a démolie, pour lui en substituer une dont les règles sont plus rigides et plus absolues.

Quel est son système? Quelle est sa pensée?

Tout d'abord, nul n'a plus confiance dans la certitude de la science et dans les savants. On sait avec quelle éloquence il en a si souvent parlé, avec quel enthousiasme même, en vingt endroits de son œuvre; et quand on l'entendait parler lui-même, c'était encore bien mieux. Esprit libre, indépendant et hardi, un physicien, un physiologiste, un chimiste, étaient à ses yeux des êtres extraordinaires. Les médecins aliénistes aussi lui faisaient une impression prodigieuse. Il ne doutait pas d'ailleurs que la science ne dût suffire, puisqu'elle lui suffisait; et

autant que de respect pour elle, autant il avait de mépris doux pour les religions et les philosophies.

C'est le second trait de sa pensée : la métaphysique n'existe pas pour lui. 11 n'y a que des faits, et des liaisons de faits. Et ici, — puisqu'aussi bien personne n'est entièrement original — , c'est Auguste Comte, c'est Condillac, c'est l'esprit du xvme siècle qui revit en Taine, renforcé de tout ce que lui ont donné d'autorité les progrès des sciences positives, l'apparente décadence des religions, l'échec même du philosophisme allemand. — De là aussi sa prédilection pour l'Angleterre.

Si cependant il n'y a que des faits, et si les sciences ont commencé de progresser du jour qu'elles s'en sont aperçues, la conséquence est évidente : il n'y a de salut pour les sciences morales qu'à imiter les sciences physiques :

La philosophie de l'histoire humaine répète comme une fidèle image la philosophie de l'histoire naturelle. — Les naturalistes ont remarqué que les divers organes d'un animal dépendent les

uns des autres De même les historiens peuvent remarquer que

les diverses aptitudes et inclinations d'un individu, d'une race, d'une époque, sont attachées les unes aux autres de telle façon que l'altération d'une de ces données, observée dans un individu voisin, dans un groupe rapproché, dans une époque précédente ou suivante, détermine en eux une altération proportionnée de tout le système.

(Essais de critique et d'histoire, Préf.)

Qu'il y ait là-dedans une grande part de vérité, c'est ce qui ne paraît pas contestable. H y a aussi une part d'excès. Taine a tranché sans examen la question de la Liberté; il a supprimé la question de l'Individualité.

Cette assimilation, enfin, a le grand inconvénient de supprimer le pouvoir de la tradition. L'animal est toujours au même point relativement à l'homme; mais l'his-

toire est fondée sur la présupposition du changement.

C'est de quoi Taine s'est aperçu dès qu'il passa à une application en grand de son système i Y Histoire de la Littérature anglaise. Et c'est là qu'à la « race » et au « milieu », il ajouta l'influence du « moment ». De toutes les grandes pressions, celle-ci à mon sens est la seule qui ait une réelle et saisissable importance. La « race » est à peu près indiscernable; le « milieu » est d'une effrayante complexité; le « moment » seul est toujours facile à voir. Je ne trouve pas d'ailleurs qu'il en ait tenu grand compte dans sa Littérature anglaise. Il dit qu'un milieu nouveau a succédé à l'ancien, lorsque l'âge moderne y succède à la Renaissance païenne; il dit sous l'influence de quelles causes ce phénomène s'est produit; il montre la relation des choses contemporaines avec cette modification. Mais l'influence des œuvres sur les œuvres, il ne la marque pas.

C'est qu'il ne s'intéresse pas aux œuvres littéraires pour elles-mêmes. L'histoire de la Littérature anglaise n'est à ses yeux qu'une histoire de l'âme anglaise par le moyen de la littérature, un traité de psychologie historique. La Littérature n'est pour lui qu'un arsenal de preuves où il cherche une justification de ses idées.

Il ne pouvait pas en demeurer là. Il faut conclure, c'est-à-dire il faut classer ; et, quoi qu'on ait l'air de l'oublier souvent, Taine conclut très fortement. Sur quelle base, selon quel critérium? D'après__je degré d'importance du caractère.

S'il n'y a pas de doute sur ce point, ou du moins si on l'accepte sans trop de résistance, il en est autrement du

degré de bienfaisance du caractère, qui est pour Taine un second critérium. De ce qu'il entend par là Taine donne deux exemples : il s'agit pour lui du caractère moral et littéraire, et du caractère physique et plastique. Ce critérium me parait insuffisant et incertain, et dangereux, en ce qu'il prête à une confusion de la morale et de l'art.

Il est vrai qu'un troisième principe est celui de la « convergence des effets ». Cela veut dire que, selon Taine, pour réaliser la perfection de l'œuvre d'art il faut : l'importance des caractères, les moyens propres à manifester cette importance, un style capable de les éterniser.

De cette conclusion dernière, qui est celle de la critique de Taine, on pourrait tirer beaucoup de conséquences : je me contenterai d'en dégager deux ou trois. C'est d'abord que, bon gré mal gré, quoi qu'on fasse',"" on ne peut jamais traiter la littérature comme un document; et que, tôt ou tard, après en avoir proclamé la relativité, il faut réintroduire la notion de Beauté. — C'est qu'en second lieu la critique ne peut pas se dispenser de juger, et que Taine, quoi qu'il en ait dit, l'avoue lui-même. — C'est qu'en troisième lieu, bien loin qu'en essayant de conformer ses méthodes à celle de l'histoire naturelle, la critique s'éloigne de son objet, en tant qu'il est de juger, au contraire elle s'en rapproche, puisqu'on peut dire avec vérité, que depuis tantôt cent cinquante ans, chaque progrès de l'histoire naturelle se traduit par un changement et un progrès de classification.