LA LITTERATURE NOUVELLE

autant que de respect pour elle, autant il avait de mépris doux pour les religions et les philosopliies.

C^est le second trait de sa pensée : la métaphysique n'existe pas pour lui II n'y a que des faits, et des liaisons de faits. Et ici, — puisqu^aussi bien personne n'est entièrement original — , c'est Auguste Comte, c'est Condillac, c'est l'esprit du xviii* siècle qui revit en Taine, renforcé de tout ce que lui ont donné d'autorité les progrès des sciences positives, l'apparente décadence des religions, Téchec même du philosophisme allemand. — De là aussi sa prédilection pour l'Angleterre.

Si cependant il n'y a que des faits, et si les sciences ont commencé de progresser du jour qu'elles s'en sont aperçues, la conséquence est évidente : il n'y a de salut pour les sciences momies qu'a imiter les sciences physiques :

La philosophie de Thistoire humaine répète comme une fidèle

image la philosophie de Thistoire naturelle. — Les naturalistes

ont remarqué que les divers organes d'un animal dépendent les

uns des autres.... De même les historiens peuvent remarquer que

les diverses aptitudes et inclinations d'un individu, d'une race,

d*une époque, sont attachées les unes aux autres de telle façon

que l'altération d'une de ces données, observée dans un individu

voisin, dans un groupe rapproché, dans une époque précédente ou

suivante, détermine en eux une altération proportionnée de tout

le système.

(Essais de critique et d'histoire y Préf.)

Qu'il y ait là-dedans une grande part de vérité, c'est ce qui ne paraît pas contestable. II y a aussi une part d'excès. Taine a tranché sans examen la question de la Liberté; il a supprimé la question de l'Individualité.

Cette assimilation, enfin, a le grand inconvénient de supprimer le pouvoir de la tradition* L'animal est toujours au même point relativement à Thomme; mais l'his-

toîre est fondée sur la présupposition du changement.

C'est de quoi Taine s'est aperçu dès qu'il passa à une application en grand de son système : Y Histoire de la Littérature anglaise. Et c'est là qu'à la « race » et au « milieu », il ajouta l'influence du « moment ». De toutes les grandes pressions, celle-ci à mon sens est la seule qui ait une réelle et saisissable importance. La « race » est à peu près indiscernable ; le « milieu » est d'une effrayante complexité ; le « moment » seul est toujours facile à voir. Je ne trouve pas d'ailleurs qu'il en ait tenu grand compte dans sa Littérature anglaise. Il dit qu'un milieu nouveau a succédé à l'ancien, lorsque l'âge moderne y succède à la Renaissance païenne; il dit sous l'influence de quelles causes ce phénomène s'est produit; il montre la relation des choses contemporaines avec cette modification. Mais l'influence des œuvres sur les œuvres, il ne la marque pas.

C'est qu'il ne s'intéresse pas aux œuvres littéraires pour elles-mêmes. L'histoire de la Littérature anglaise n'est à ses yeux qu'une histoire de l'âme anglaise par le moyen de la littérature, un traité de psychologie historique. La Littérature n'est pour lui qu'un arsenal de preuves où il cherche une justification de ses idées.

Il ne pouvait pas en demeurer là. Il faut conclure, c'est-à-dire il faut classer ; et, quoi qu'on ait l'air de l'oublier souvent, Taine conclut très fortement. Sur quelle base, selon quel critérium? D'après le degré d'importance du caractère.

S'il n'y a pas de doute sur ce point, ou du moins si on l'accepte sans trop de résistance, il en est autrement du

degré de bienfaisance dn caractère, qui est pour Taine un second critërinm. De ce qn'il entend par là Taine donne deux exemples : il s*agit pour lui du caractère moral et littéraire, et du cara<rtère physique et plastique. Ce critérium me parait insuffisant et incertain « et dangereux, en ce qu'il prête à une confusion de la morale et de l'art.

II est Trai qu'un troisième principe est celui de la c( conTergence des effets ». Cela veut dire que, selon Taine, pour réaliser la perfection de l'œuvre d'art il faut : rimportance des caractères, les moyens propres à manifester cette importance, un style capable de les éterniser.

De cette conclusion dernière, qui est celle de la critique de Taine, on pourrait tirer beaucoup de consé* quences : je me contenterai d'en dégager deux ou trois. C'est d'abord que, bon gré mal gré, quoi qu'on fasse, on ne peut jamais traiter la littérature comme un document; et que, tôt ou tard, après en avoir proclamé la relativité, il faut réintroduire la notion de Beauté, — C'est qu'en second lieu la critique ne peut pas se dispenser de juger, et que Taine, quoi qu'il en ait dît, l'avoue lui-même. — C'est qu'en troisième lieu, bien loin qu'en essayant de conformer ses méthodes à celle de l'histoire naturelle, la critique s'éloigne de son objet, en tant qu'il est de juger, au contraire elle s'en rapproche, puisqu'on peut dire avec vérité, que depuis tantôt cent cinquante ans, chaque progrès de l'histoire naturelle se traduit par un changement et un progrès de classification.