CHARLES BAUDELAIRE

Je trône dans Tazur comme un sphinx incompris ; J'unis un cœur de neige à la blancheur des cygnes ; Je sais le mouvement qui déplace les lignes ; Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

(La Beauté.)

Qu'est-ce que Baudelaire est venu ajouter de son fonds à ces sources déjà troubles? Qu'y a-t-il versé, pour, en achevant de les empoisonner, donner à leurs eaux ces teintes glauques, ces colorations vénéneuses, ces sensations morbides, qu'on a d'abord louées en lui?

Il y a ajouté d'abord un grand désir d'étonner. Lamartine, Hugo, Musset avaient tout dit; et Baudelaire, assistant au « coucher du soleil romantique » poursuit en vain le dieu qui se retire :

L'irrésistible Nuit établit son empire, Noire, humide, funeste et pleine de frissons.

Baudelaire va donc étonner : par le choix des sujets — ainsi il peint, dans une Martyre, un cadavre décapité, — par la manière de les traiter :

Le soleil rayonnait sur cette pourriture,

Comme afin de la cuire à point.

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride.

[La Charogne,)

Il se livre à une analyse détaillée : les sentiments banals sont relevés chez lui, par l'expression de la pourriture, si je puis dire!

Mais s'il n'y avait en lui que désir et manière d'étonner, son influence n'eût pas été aussi considérable. Et, en effet, il y a chez lui une poésie des odeurs :

Guidés par ton odeur vers de charmants climats, Je vois un port rempli de voiles et de mâts

Pendant que le parfum des verts tamariniers,

Qui circule dans Tair et m^enfle la narine,

Se mêle dans mon âme au chant des mariniers

[Parfum exotique,)

et ce parfum exotique est plus rudimentaire et plus animal, plus évocateur, plus persistant.

Il sait, de plus, exprimer les correspondances, dans leur complexité et leur mystère :

Comme de longs échos qui de loin se confondent. Dans une ténébreuse et profonde unité, Vaste comme la nuit et comme la clarté.

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

[Correspondances.)

II y a chez lui une augmentation du pouvoir suggestif: dans Les Phares, il définit complètement un peintre, dans la concision d'un quatrain :

Rembrandt, triste hôpital tout rempli de murmures, Et d'un grand crucifix décoré seulement Où la prière en pleurs s'exhale des ordures, Et d'un rayon d'hiver traversé brusquement.

Voilà sans doute plus d'une, découverte; mais il en faut ajouter une autre encore : c'est le sentiment de la poésie réaliste :

De féroces oiseaux perchés sur leur pâture Détruisaient avec rage un pendu déjà mûr.

Chacun plantant, comme un outil, son bec impur Dans tous les coins saignants de cette pourriture

[Voyage à Cyihère.)

Pourquoi cependant hésite-t-on à se rendre? Pourquoi se demande-t-on si c'est là de l'art? c'est que la faiblesse