NAPOLÉON I

« sophiste sceptique, moqueur et corrompu. » (M™* Récamier, Portraits historiques.)

Il manquerait quelque chose d'essentiel à ce tableau du mouvement des idées en France depuis 1800, si Ton ne parlait ici de l'homme étonnant qui a dominé cette époque. Il n'aimait certes pas le xyiii" siècle, mais, bon gré mal gré, il n'a pu répudier son héritage, et ce qu'il a fait de plus grand et de plus utile au pays, c'est à la philosophie de ce siècle qu'il l'a dû.

Napoléon (i 769-1 821) mérite bien une place dans ces quinze années qu'il a remplies du bruit de ses exploits, comprimées de son despotisme, illustrées de sa gloire et décorées d'institutions durables. On ne veut ici que dire un mot de ses idées littéraires et de la direction qu'il prétendait imposer aux lettres. Assez mal élevé d'abord, il avait comblé par des lectures hâtives et sans choix les lacunes de son instruction. Il lui fallait peu de chose pour mettre en mouvement sa puissante imagination, et les idées des autres entraient sans peine dans la circulation des siennes. Daunou, qu'il n'aimait pas, et qui le lui rendait bien, a dit de lui avec trop de dédain : « C'est un homme qui ne sait ni le français ni l'italien. » Cela pouvait être vrai, mais Bonaparte ne paraissait pas s'en soucier. Le public lui-même n'y prit pas garde, lorsque du haut des Alpes et du fond des villes de l'Italie conquise il arriva à la France, avec les acclamations du triomphe, les premières bouffées d'une éloquence militaire qu'elle ne connaissait pas. Il y avait dans ces buUetios de victoire, dans ces harangues avant la bataille, dans ces courtes félicitations après le succès, une fierté de paroles retentissantes, une emphase qui s'alliait bien à l'imprévu des exploits, aux grandes conséquence^ qui en résultaient pour la République et pour la France. On répétait encore les mois courts, joyeux et alertes de Henri IV. Le Béarnais avait le parler bref et net; point d'an?plifîcation, tout en phrases concises et pour ainsi dire d'un son argentin et clair. Chez Napoléon, c'était la rhétorique du temps épurée par une forte imagination.

mais visible encore. On l'excusait toutefois, et aujourd'hui que l'enthousiasme a beaucoup baissé pour sa personne et pour son caractère, on ne peut méconnaître que, dans ses proclamations, il y a de l'éJan, un tour original, quelque chose de rude et d'abrupt qui convenait à sa fortune et à sa tactique. On peut dire de lui ce qu'on a dit de César, qu'il écrivait comme il combattait.

Bonaparte, dans les lettres, n'avait pas précisément ce qu'on appelle du goût ^ ; l'art délicat de discerner les nuances et d'en faire son plaisir n'existait pas chez lui. Il n'aimait que les genres tranchés. On disait de lui tragediante pour rendre certains de ses mouvements brusques et hautains ; il y avait de cet air de tragédie en tout ce qu'il faisait, ii voulait le retrouver en tout. Il avait traversé les Alpes sur un mulet bien doux et bien tranquille, enveloppé de sa redingote grise ; quand il se fit peindre sur le mont Blanc, il voulut qu'on le vît sur un cheval qui se cabre, le vent faisant voler audessus de sa tête les larges plis d'un manteau. Dans les lettres, il n'aimait que ce qu'il y a de plus fort et de plus coloré. Il admirait Corneille ', il goûtait moins

1. Ah! le bon goût, disait-il à M"» de Rémusat, voilà encore une de ces paroles classiques que je n'adopte point. > — Talleyrand lui disait un jour : « Le bon goût est votre ennemi personnel. Si vous pouviez vous en défaire à coups de canon, il y a longtemps qu'il n'existerait plus. — y

c C'est peut-être ma faute, mais il y a certaines règles que je ne sens point. Par exemple, ce qu'on appelle le style, mauvais ou bon, ne me frappe guère. Je ne suis sensible qu'à la force de la pensée, j'ai aimé d'abord Ossian, mais c'est par la même raison qui me fait trouver du plaisir k entendre murmurer le vent et les vagues de la mër. En Egypte, on a voulu me faire lire Vll'iade, elle m'a ennuyé. »

2. « Quant aux poètes français, je ne comprends bien que votre Corneille. Celui-li avait deviné la politique, et, formé aux affaires, il eût été un homme d'État. Je crois l'apprécier mieux que qui que ce soit, parce qu'en le jugeant, j'exclus