XVII» SIÈCLE
MALHERBE ET SON £gOLE, RACAN, MAYNARD, LES DISSIDENTS.
(iSSS — 1628.)
E XVII® siècle s'ouvre sous les auspices de Malherbe et de Henri IV.
L'un ramène la paix et l'ordre en son royaume, où il feparaît comme le père de famille dans sa maison ; l'autre met la discipline et la règle dans les vers aussi bien que dans la prose. C'est une époque de réparation. La licence est bannie, elle n'ose plus se montrer nulle part. Henri IV veille sur la France, et Malherbe fait bonne garde sur le Parnasse.
C'était un censeur difficile et rude. « Il ne disait mot qui ne portât, dit Tallemant, quelquefois inSme 11 étoit rustre et incivil. » Il ne montra nulle bienveillance pour tous ceux qui Tavaient précédé. Critique impitoyable, il avait marqué dans Desportes ce qui lui en déplaisait, disant qu'il n feroit de ses fautes un livre plus gros que toutes ses poésies ensemble ». Il avait effacé plus de la moitié de son Ronsard, et en notait les raisons à la marge. « Un jour, dit encore Tallemant, Racan, Colomby, Yvrande et autres de
MâLHERBZ. 341
ses amis, le feuiiletoient sur sa table, et Racan lui demanda sMI approuvoit ce qu'il n'avoit point effacé. « Pas plus que le reste », dit-il. Cela donna sujet à la compagnie, et entre autres à Colomby, de lui dire qu'après sa mort ceux qui rencontreroient ce livre croiroient qu'il avoit trouvé bon tout ce qu'il n'avoit point rayé. « Vous avez raison », lui répondit Malherbe. Et sur l'heure il acheva d'effacer le reste.
On a quelque chagrin à le ^ire du réformateur de notre poésie : il n'aimait point les Grecs, il s'était surtout déclaré l'ennemi du galimatias de Pindare. Virgile ne lui plaisait pas partout. Stace lui semblait bien plus beau. Il estimait sans réserve Horace, Juvénal, Martial, Ovide et Sénèque le tragique. Qu'on ne s'étonne pas, après cela, de lire cette boutade dans sa biographie : «Chapelain le trouva un jour sur un lit dé repos qui chantoit :
D'où venez-vous, Jeanne ?
Jeanne, <ïoà venez'vous?
et ne se leva point qu'il n'eù^ achevé : « J'aimerois mieux, lui dit-il, avoir fait cela que toutes les œuvres de Ronsard.»
Esprit net et décisif, Malherbe dut sa grande autorité à la fermeté de sa raison. La qualité principale qui le fit aussitôt remarquer et accepter comme un chef d'école, ce fut son bon sens. Il l'exerçait d'une manière originale; il le faisait sentir d'une manière irrésistible et piquante. Un jour Henri IV lui présente de méchants vers qu'on venait de lui offrir, ils commençaient ainsi :
Toujours l'heur et la gloire Soient d votre côté!
De vos faits la mémoire Dure à Véternité,
Malherbe, sur-le-champ, les retourne, et dit :
J42 LA LITTéaATUaB FRANÇAISE.
Que l'épie et la dague Soient à votre eSli; Ne courez point la bague Si vous n'êtes botté,
et il se retire, sans en dire autrement son avis. A Chapelain, qui lui demande des conseils sur la manière d*écrire, il répond : « Lisez les livres imprimés, et ne dites rien de ce qu'ils disent. » Sa censure était pénible à subir. Lingendes disait qu'il « n'étoit qu'un tyran, et qu'il abattoit l'esprit aux gens ». Il sentait sa valeur et ne se refusait pas à lui-même les éloges qu'il se croyait dus. « Âvez-vous vu ces vers, lui disait-on, ils sont les plus beaux du monde. — Certainement, je les ai vus, répondait-il, car s'ils sont les plus beaux du monde, c'est moi qui les ai faits. i>
11 ne -laissait personne en repos sur les négligences de versification. D'une grande sévérité pour la rime, il voulait qu'on rimât pour les yeux aussi bien que pour les oreilles. Il reprochait à Racan d'accoupler indifféremment les terminaisons en ant et en ent, en ance et en ence. Il le reprenait quand il ajustait ensemble temps et printemps, jour et séjour. Il proscrivait la rime entre les mots qui avaient « quelque connivence ou qui étoient opposés», comme monfa^ne et campa f^ne, offense et défense, père et mère, toi et moi. Il blâmait aussi les dérivés mis en rime, admettre, commettre, promettre, qui viennent tous de mettre. Les noms propres ne lui convenaient pas; comme Thessalie, Italie, Castille et bastille, Alexandre et Lisandre. Il avait même de la peine à souffrir qu'on rimflt les verbes en er qui avaient tant soit peu de convenance, comme abandonner, ordonner, pardonner, il disait qu'ils venaient tous de donner. La raison qu'il en rendait est « qu'on trouvoit de plus beaux vers en rapprochant les mots éloignés, qu'en rimant ceux qui avoient de la convenance, parce que ces derniers n'avoient presque qu'une même signification ». Il recherchait les rimes difficiles et rares, pour se mettre sur
MALHERBE. 34j
la voie de pensées également neuves. C'était à ses yeux le mérite d'an grand poète que de trouver des rimes inusitées jusque-là. Il proscrivait donc à la fin des vers bonheur et malheur, et flamme aussi, parce que, le prononçant long, il ne pouvait rimer qu'avec épigramme. (V. Tallemant, t. I, p. 267).
Tous ces scrupules lui rendaient le travail pénible et lent. Avant que Boileau en eût donné le précepte il ne se piquait />otn/ en écrivant d'une folle vitesse; il n'estimait pas un style qui court en rimant. Il prenait son temps pour limer ses ouvrages. C'étaient des pièces qui ne sortaient de ses mains qu'achevées et polies. Balzac dit qu'il gâta une demi-rame de papier à faire et refaire une seule stance. « Si votre curiosité, écritil à Conrart, désire savoir quelle stance c'est; en voici le commencement :
Comme en cueillant une guirlande.
L'homme est d'autant plus travaillé.
Il a écrit en un autre endroit que Malherbe disait « qu'après avoir fait un poëme de cent vers, il fallait se reposer dix ans tout entiers ».
II n'était pas moins sévère sur le choix des termes. Il fit à ce point de vue la plus utile des réformes. Il dégasconna la langue, comme on l'a dit. Avec Henri IV il était venu bon nombre de mots du Languedoc; beaucoup d'autres Pavaient précédé ; il était temps d'en faire un triage et de les contrôler au passage. « Depuis nos troubles, dit Estienne Pasquier, on s'est donné beaucoup de licence, et chacun écrivant à sa guise a fait des mots nouveaux comme il lui plaisoit. » Le vendômois de Ronsard, le périgourdin de Montaigne avaient encombré la langue, il fallait la déblayer un peu. Déjà Vauquelin de la Fresnaye imposait aux écrivains en prose ainsi qu'aux poètes l'obligation de donner au français « la grande douceur et la pureté » qu'il exige ; il leur faisait un devoir de
. , . N$ recevoir plus la Jeunesse hardie
J44 l'A LITTéRATURB FRANÇAISE.
A faire ainsi des mots nouveaux à Vétouriie, Amenant de Gascogne ou de Languedouy D'Albigeois, de Provence, un langage inouï.
Malherbe leur déclara la guerre, il eut assez de hardiesse pour les attaquer, assez d'autorité pour les bannir. Il mettait dans ce genre nouveau de combat la brusquerie de son humeur indépendante. M. de fiellegarde était -de Gascogne ; il demanda un jour au poète lequel était le meilleur de dépepsé ou de dépendu* Celui-ci répondit sur-le-champ « que dépensé étoit plus françois, mais que pendu, dépendu, répendu et tous les composés de ce vilain mot, étoient plus propres pour les Gascons».
Dans une autre discussion entre deux partis, Pun de delà et l'autre de deçà la Loire, pour savoir s'il fallait dire une cueiller ou une cueillerez le roi et M. de Bellegarde tenaient pour cueillère. Ils alléguaient que ce mot étant féminin, devait avoir une terminaison féminine. Malherbe, consulté, renvoya le roi « aux crocheteurs du Port-au-Foin, comme a son ordinaire ». Comme le roi ne se tenait pas bien convaincu, il lui dit à' peu près ce qu'on dit autrefois à un empereur romain : « Quelque absolu que vous soyez, vous ne sauriez. Sire, ni abolir, ni établir un mot, si Tusage ne l'autorise. »
On voit quel genre de dictature exerçait Malherbe. On comprend que Boileau ait dit de lui :
Par ce sage écrivain la langue réparée. N'offrit plus rien de rude à l'oreille épurée.
Ses exemples confirmaient sa doctrine. Avec lui le vers français prit sa forme définitive, son ampleur et sa correction. II reconnut un des premiers le secret de nos vers, qui réside dans les couples redoublés. « Deux hémistiches égaux pour les vers, des vers couplés par la rime pour le distique, puis encore deux couples de sexe différent pour former le quatrain. »