CHAPITRE XXI

Voltaire, d’avoir employé une langue bizarre mi-partie de mauvais latin et de mauvais français. Il a cité des passages remarquables tirés de leurs sermons, et montré que la trivialité qu’on leur reproche est due à l’état actuel du langage, qui ne connaissait point de degrés de noblesse entre les mots, et au caractère des auditoires auxquels s’adressaient ces orateurs.

Cela même est un fait littéraire d’une haute importance. Au xv' siècle il n’y a en France qu’un langage, et c’est celui du peuple, qu’une éloquence, et c’est une éloquence plébéienne. Nous allons voir que la poésie présente le même caractère.

le poütc 'Villon'.

Les époques de transition, comme le xv* siècle, comme le nôtre peut-être, sont en général peu littéraires. Le poète le plus remarquable des temps qui nous occupent, le premier en date de tous les poètes modernes (car Charles d’Orléans est le dernier des trouvères), fut maître François Villon, écolier de l’Université de Paris, vrai basochien, espiègle, tapageur, libertin et, qui pis est, larron ; passant sa vie entre le cabaret, la prison, la faim et la potence, toujours pauvre, toujours gai , toujours railleur et spirituel ; mêlant aux saillies de sa joyeuse humeur, des traits nombreux d’une sensibilité rêveuse et quelquefois éloquente, il fut le premier qui saisit et dégagea la poésie que recèle la plus vulgaire et la plus misérable de toutes les conditions : il exprima la nature dans sa vérité la plus nue, et il se trouva que cette franche et grossière nature était souvent l’idéal même de l’art *.

et suivantes. Ces pages réunissent au plus haut degré l'instruction et l’intérêt.

4 . Nous devons au moins un souvenir à un autre poëte populaire du commencement du xv* siècle, à Olivier Bosselin, Toulon de son métier. Normand de naissance, et poêle par l’inspiration du cidre. C’est du vallon de la Vire, qu'il habitait, que ses joyeux couplets ont pris et légué à leurs successeurs le nom de Vaux-de-Vire, et par corruption Vaudevilles. Le texte de scs chansons n’a pas été moins altéré que leur titre : elles n’ont été imprimées que deux siècles après sa mort, et dans un langage changé et rajeuni.

2. M. Campeaux vient de publier un livre intéressant sur la Vie et les OEuvres de Villon (1859).

Né à Paris, « près de Pontoise, » l’an 1431, « de pauvre et de petite extrace, » Villon suivit néanmoins les leçons de l’Université. Mais disciple peu assidu « d’Aristote et de ses commenta, » il lui arrivait souvent « de fuir l’école, comme fait le mauvais enfant, » alors il suivait a une troupe de gracieux galants,

Si bien chantants , si bien parlants Si plaisants en faits et en dits, »

et s’installait avec eux

Dans la taverne où tenaient leurs états.

Aussi, au lieu d’avoir, comme plusieurs de ses condisciples, « maison et couche molle, » le pauvre clerc ne put obtenir, malgré la présentation de l’Université, « ni cens, ni rente, ni avoir. » Il vécut dans une misère profonde et ne put léguer à la terre qu’un corps où « les vers ne trouveront grand'graisse, tant la faim lui fit rude guerre! Nécessité fait gens méprendre, et faim saillir le loup du bois : » la détresse poussa Villon au larcin et presque au gibet. Deux fois condamné à être pendu, deux fois il obtint sa grâce, d’abord du parlement, ensuite, « du bon roi, »ce qui veut dire de Louis XI ; le commentaire était indispensable. Il alla finir tranquillement sa vie en Poitou, à Saint-Maixent, auprès « d’un homme de bien, abbé du lieu. »

Les oeuvres de Villon ne ressemblent en rien à celles des poètes ses prédécesseurs : elles rentreraient difficilement dans une classification connue. 11 ne chante rien d’étranger à lui-même; c’est sa vie, ce sont ses idées, ses émotions personnelles qu’il raconte. Il nous décrit le petit monde vulgaire et pourtant très-caractérisé, très-poétique qui tourne autour de lui : c’est une vue de l’humanité, prise de la place Maubert. Il y a un charme tout nouveau à trouver dans un poète du xv* siècle, ces révélations de la vie intime, ces confessions naïves et malignes, aussi éloignées de la jactance que de l’hypocrisie. C’est, à part l’infériorité du talent et la différence du caractère, le même genre de plaisir que nous procure le pèlerinage de Childe-Harold : on aime à entendre