CHAPITRE XXX

La touche du poëte est rude, sévère et vigoureuse.... Il y a peu de peinture et de couleur dans ce style. Il est chaud plutôt qu’éclatant; il tourne volontiers à l’abstrait, et l’imagination y cède à la pensée et au raisonnement.... En somme Corneille, génie pur, incomplet avec ses hautes parties et ses défauts, me fait l’effet de ces grands arbres, nus, rugueux, tristes et monotones par le tronc, et garnis de rameaux et de sombre verdure seulement à leur sommet. Ils sont forts, puissants, gigantesques, peu touffus; une sève abondante y monte; mais n’en attendez ni abri, ni ombrage, ni fleurs. Us se couronnent tard , se dépouillent tôt, et vivent longtemps à demi dépouillés. Même après que leur front chauve a livré ses feuilles au vent d’automne, leur nature vivace jette encore par endroits des rameaux perdus et de vertes poussées. Quand ils vont mourir, ils ressemblent par leurs craquements et leurs gémissements, à ce tronc chargé d’armures, auquel Lucain a comparé le grand Pompée1. »

Terminons nos observations sur Corneille par un mot de Mme de Sévigné qui les résume sous la forme la plus heureuse et la plus franche.

« Vive donc notre vieil ami Corneille! Pardonnez-lui de méchants vers en faveur des divines et sublimes beautés qui nous transportent : ce sont des traits de maître qui sont inimitables. Despréaux en dit ehcore plus que moi; et, en un mot, c’est le bon goût; tenez-vous-y. »

Substituer l’idée à l’image; faire percer, à travers les jeux d’esprit de la mode, la pensée noble, grande, et même. un peu austère, inventer la poésie de la passion et de la raison, tel fut le rôle littéraire de Corneille. C’est par là qu’il est le poëte vraiment national. Grâce à lui, la France, échappée à l’Italie et à l’Espagne, se retrouvait elle-même, mais agrandie par le génie d’un homme. Elle recueillait la tradition antique, mais en lui imprimant le cachet de sa civilisation; elle acceptait les inspirations étrangères , mais en les transformant; elle en faisait quelque chose d’universel, elle en

i . Critiques et Portraits littéraires, t. I, article Corneille.

LE THÉÂTRE SOUS RICHELIEU

grossissait l’héritage commun de l’humanité. Par là sa poésie prit légitimement place à la suite de celles d’Athènes et de Rome, et mérita d’être appelée classique.

Ainsi, dès la première partie du xvn* siècle, l’esprit français avait atteint son idéal dans la sphère du beau : en môme temps il le poursuivait dans celle du vrai et n’y faisait pas de moins glorieuses conquêtes. Notre plan, d’accord avec notre insuffisance, ne nous permet pas de suivre dans cette nouvelle carrière ses merveilleux travaux. Nous jetterons seulement un regard sur la philosophie , qui forme le sommet où se joignent les deux versants de l’intelligence, les sciences et les lettres.