CHAPITRE XXX

Calderon le reproduisit sur la scène espagnole. Ce fut un véritable mystère, animé et passionné par l’exaltation héroïque propre au génie de Corneille.

Après Cinna et Polyeuctc le poêle ne pouvait plus grandir; il ne pouvait que varier et multiplier ses productions. Dans la mort de Pompée (1642), il eut la gloire de lutter avec Lucain, son maître, et de le surpasser en créant sa fière Cornélie; dans le Menteur (1642), imité de la Verdad sospechosa d’Alarçon, il révéla la vraie comédie à Molière; avec Rodogunc (1644), il ouvrit une nouvelle source de pathétique, la terreur. Hèraclius (1647), qu’on a cru longtemps l’imitation d’une pièce espagnole, en est au contraire l’original; Calderon en fit entrer les incidents et les personnages dans une assez médiocre féerie (En esta vida todo es verdad y todo mentira) donnée en 1664. Mais D. Sanchc d'Aragon (1650) ne fut que la reproduction trop fidèle d’un modèle imparfait ( el Palacio confuso ) de Lope de Vega. Corneille cherchait alors moins à perfectionner le théâtre français qu’à en étendre les limites. « Vous connaissez l’humeur de nos Français, dit-il, ils aiment la nouveauté, et je hasarde non tam meliora quam nova, dans l’espérance de les mieux divertir. » Cette ambition fut couronnée du plus heureux succès dans Nicomcdc (1650). Il y sut, par un hardi mélange du familier et du sublime, ouvrir à l’ironie les portes de la tragédie. Après avoir, dans ses œuvres précédentes, glorifié si souvent les Romains, il les écrase cette fois par la supériorité toute morale d’un jeune héros, élève et héritier d’Annibal. La muse de Corneille, grandie au milieu de ses vieux Romains, peut dire ici d’elle-même, comme sa Cornélie :

Veuve du jeune Crasse et veuve de Pompée,

Fille de Scipion, et, pour dire encor plus,

Romaine, mon courage est encore au-dessus.

Dans Nicomèdc, dédaignant tout appui secondaire, elle ne fait appel qu’au seul sentiment de l’admiration. C’est l’élément cornélien dans toute sa pureté. On conçoit cependant ce qu’a de dangereux celte élimination hardie du pathétique ordinaire. Il ne suffit pas d’élever les âmes, il faut les

LE THÉÂTRE SOUS RICHELIEU

intéresser, les émouvoir. Corneille l’oublia trop dans les tragédies qui terminèrent sa longue carrière. De là surtout les échecs qui l’attristèrent. Quand une fois la splendeur de son génie fut éclipsée par l’âge, l’art, qui chez Corneille avait toujours été très-inégal, ne suffît plus pour animer ses conceptions imparfaites. L’ange des hautes pensées était remonté vers le ciel.

Si nous voulons maintenant considérer la manière générale et le style de ce grand homme, nous ne pourrons mieux faire que d’emprunter au plus artiste de nos critiques le jugement oü il les a si bien appréciés.

« Les personnages de Corneille, dit M. Sainte-Beuve, sont grands, généreux, vaillants, tout en dehors, hauts de tête et nobles de cœur. Nourris la plupart dans une discipline austère , ils ont sans cesse à la bouche des maximes auxquelles ils rangent leur vie; et comme ils ne s’en écartent jamais, on n’a pas de peine à les saisir; un coup d’œil suffît : ce qui est presque le contraire des personnages de Shakspere et des caractères humains en cette vie. La moralité de ses héros est sans tache: comme pères, comme amants, comme amis ou ennemis, on les admire et on les honore. Aux endroits pathétiques ils ont des accents sublimes qui enlèvent et font pleurer. Mais ses rivaux et ses maris ont quelquefois une teinte de ridicule.... Ses tyrans et ses marâtres sont tout d’une pièce comme ses héros, méchants d’un bout à l’autre, et encore, à l’aspect d’une belle action, leur arrive-t-il quelquefois de faire volte-face, de se retourner subitement à la vertu.... Les hommes de Corneille ont l’esprit formaliste et pointilleux, ils se querellent sur l’étiquette; ils raisonnent longuement et ergotent à haute voix avec eux-mêmes jusque dans leur passion.... Ses héroïnes, ses adorables furies se ressemblent presque toutes : leur amour est subtil, combiné, alambiqué, et sort plus de la tête que du cœur. On sent que Corneille, connaissait peu les femmes....

«c Le style de Corneille est le mérite par lequel il excelle, à mon gré...'. 11 me semble, avec ses négligences, une des plus grandes manières du siècle qui eut Molière et Bossuet.