I . Dans la note de la page

livres1 2) est entièrement' chrétienne et un peu calviniste. Le souffle des glaciers de la Suisse en passant sur cette âme ardente y a laissé quelque chose d’austère et de triste. Ennemi systématique des arts et de toute expansion de l’âme, il se rencontre dans cette proscription sévère avec les théologiens rigoureux, les docteurs de la voie étroite. Comme Port-Royal, il dédaigne les lettres, tout en y excellant ; comme Bossuet, il écrit une Lettre contre les spectacles , et c’est un de ses ouvrages les plus éloquents. Ces deux grands hommes, partis de deux points bien divers, anathématisent également tout ce qui allume les passions et augmente l’intensité de la vie. Ils redoutent qu’en s’épanouissant elle ne trouve auprès d’elle soit le péché, soit la civilisation et ses vices. Combien est plus philosophique et plus religieux pour une fois le vaste bon sens de Voltaire écrivant à Cideville : « Mon cher ami, il faut donner à son âme toutes les formes possibles. C’est un feu que DIEU nous a confié nous devons le nourrir de ce que nous trouvons de plus précieux. Il faut faire entrer dans notre être tous les modes imaginables, ouvrir toutes les portes de son âme à toutes les sciences et à tous les sentiments *! »

Rousseau a passé pour le plus inconséquent des philosophes, parce que l’instinct de son génie échappait souvent aux entraves de ses doctrines. L’homme qui proscrivait le théâtre et les arts a écrit un roman qui respire l’ivresse de la passion. Sans doute en composant la Nouvelle Héloïse, Jean-Jacques se mettait en contradiction avec ses principes; mais non pas, comme on l’a trop dit, avec les lois véritables de la morale. Ce livre assurément n’est pas fait pour tout le monde; mais la peinture d’un amour exalté, sérieux et profond, qui rentre bientôt sous le joug d’un devoir austère et même romanesquement héroïque, était encore plus pure que

1 . On lui a souvent reproché les hfules de sa conduite qu’il a aggravées en les divulguant. Nous sommes loin de prétendre les justifier; mais il faut louer le moraliste de n’avoir pas fait fléchir la règle qui le condamnait, et d’avoir été aussi rigoureux dans sa doctrine que s’il n’avait eu rien à craindre de ses principes.