CHAPITRE XXXIX

les mœurs générales de la société contemporaine. Les égarements quelle représentait étaient au moins ceux du cœur.

£• poésie.

Rousseau avait rappelé avec effort la politique et la morale à la nature ; il y ramena la poésie en passant, et c’est là que s’exerça son influence la moins mélangée, la plus complètement bienfaisante. Sans daigner se faire ni critique, ni législateur littéraire, il lit pâlir, par le contraste de ses pages brûlantes, cette poésie froidement spirituelle qui ne consentait à regarder la campagne qu’à travers les fenêtres dorées des salons. « Nos talents, nos écrits, disait-il , se sentent de nos frivoles occupations : agréables, si l’on veut, mais petits et froids comme nos sentiments , ils ont pour tout mérite ce tour facile qu’on n’a pas grand peine à donner à des riens1. » Dès son début, il n’avait pas craint de porter une main hardie jusque sur l’idole du siècle, et de mettre le doigt sur la plaie de Voltaire : « Dites-nous, célèbre Arouet, combien vous avez sacrifié de beautés mâles et fortes à notre fausse délicatesse, et combien l’esprit de galanterie, si fertile en petites choses, vous en a coûté de grandes* ! *> Pour lui, élevé loin de Paris, où. l’homme est si grand et la na- # ture si petite, plein des souvenirs de ses belles montagnes, de ses beaux lacs de la Suisse , ayant vingt fois passé et repassé à pied, dans ses voyages solitaires, à travers les plus beaux sites de la France et de la Lombardie, il avait de bonne heure ouvert son âme à cette voix enchanteresse de la campagne : devenu homme et écrivain , il prit assez ses franches coudées avec le public pour oser lui plaire par une voie inusitée. Il jeta donc naïvement dans ses écrits toutes ces pures et poétiques émotions : ils en reçurent un charme inouï. Soit qu’il nous montre les rochers de Meillerie avec le lac majestueux qui se déroule à leurs pieds, avec leurs forêts de noirs sapins, et les* riants et champêtres asiles

< . Lettre à d’Alcmbert.