CHAPITRE XLV

que chose de plus tendre, de plus féminin, de plus gracieu?. et en môme temps de plus chrétien : il complétait leur poésie par la suave mélodie de ses vers. Pour caractériser ce langage nouveau, plus séduisant qu’irréprochable, plus éclatant que pur, c’est à lui-même qu’il faut emprunter des paroles :* Quels demi-jours, quelles teintes, quels accents, dit-il en parlant du style d’un autre lui-même, puis quelles caresses de mots qu’on se sentait passer sur le front, comme ces haleines que la mère souffle en se jouant sur le front de son enfant qui sourit! Et quels bercements voluptueux de paroles à demi-voix et de phrases rêveuses et balbutiantes qui semblent vous envelopper de rayons, de murmures, de parfums, de calme, et vous conduire insensiblement, par l’assoupissement des syllabes, au repos de l’amour, au sommeil de l’ame1! »

C’est bien là en effet l’impression que produit ce livre charmant; il endort les douleurs terrestres dans un doux rêve d’infini. Il ressemble à ces instruments qui, avec quelques sons mélancoliques et toujours les mêmes, vous surprennent des larmes. « Les poètes cherchent le génie bien loin, tandis qu’il est dans le cœur, et que quelques notes bien simples, touchées pieusement et par hasard sur cet instrument monté par Dieu même, suffisent pour faire pleurer tout un siècle*. »

Le succès des Méditations fut tel qu’on devait l’attendre. Le vrai public les accueillit comme il avait reçu vingt ans auparavant le Génie du christianisme. L’ancienne littérature, la poésie de recettes et de procédés vit avec douleur un jeune homme qui n’était pas sans talent se perdre loin de la droite voie des Michaud et des Luce de Lancival*.