EB474S; mort en

et retrempé aux sources de nos vieux auteurs du seizième siècle, gardait quelque chose d'une saveur étrangère et piquante, et restait plus franc, plus coloré, plus populaire et plus démocratique dans son élégance que celui de ses contemporains.

Armé enfin de toute son éloquence, Rousseau, ftgé de trente-huit ans, engagea la lutte contre la société corrompue qui l'entourait, et la charma elle-même en Tattaquant. Û la vit où elle était vraiment, dans les lettres. L'académie de Dijon avait proposé cette question : Le rétablissement des sciences et des arts a-Pil contribué à épurer ou à corrompre les moeurs? Jean-Jacques condamna les sciences et les arts au nom de la vertu. Il les rendit injustement responsables de la corruption qui en souillait l'emploi. S'il proscrivit l'instruction, c'est qu'il s'indignait de voir que, « dans ce siècle où régnaient si fièrement les préjugés et l'erreur sous le nom de philosophie, les hommes, abrutis par leur vain savoir, avaient fermé leur esprit à la voix de la raison et leur cœur à celle de la naturel » Ce qu'il combattait avec une exagération injuste, mais nécessaire peut-être au succès d'une réaction, c'était « cette philosophie d'un jour, qui naît et meurt dans le coin d'une grande ville, et veut étouffer le cri de la nature et la voix universelle du genre humain^. > Ainsi, dès son premier essai, Rousseau posait hardiment la cause du sentiment moral en face des dons plus brillants de l'esprit.

Dans son second discours, l'insthict révolutionnaire de l'orateur se dévoilait plus nettement. La même académie, comme pour témoigner de l'état général des esprits et de l'attente curieuse du public à l'égard de toutes les hardiesses des écrivains, avait demandé dans son programme : Qv^elle est Porigine de Vinégalité parmi les hommes, et si elle est aurtoriste par la loi naturelle? Rousseau ne manqua pas une pareille occasion de frapper un ensemble d'institutions dont sa conscience, d'accord avec son oi^eil, lui révélait les vices ;

I. Lettre à d'Alembert, p. 4S6 (édition Ledenta). % Ibûiem,^, 427.

et cherchant peut-être dans le radicalisme de ses opinions rimpunité non moins que Tédat, il prétendit que la civilisation rend Thomme malheureux et coupable ; que le sauvage est seul bon, libre et heureux.

m. Vous donnez envie de marcher à quatre pattes, » lui di* sait finement Voltaire, qui n'en était encore avec lai qu'aux malices. Au reste, ce rêve d'un prétendu état de nature était commun au dix-huitième siècle. On accueillait avec passion les faibles idylles de Gessner et les fadeurs champêtres de Florian ; Fontenelle lui-même avait fait dialoguer de prétendus bergers ; plus tard, une reine de France se fît une métairie à Trianon. On se sentait mal à l'aise dans une civilisation trop élégante, trop factice. Rousseau fut Torgane le plus complet, le plus absurdement conséquent de ce vague instinct de son époque. Dans ce second Discours^ il semble que le philosophe, mécontent du présent et n'osant faire appel à l'ave* nir, se rejette vers un passé fabuleux et impossible, comme pour donner le change à des espérances encore prématurées^ « Rousseau, dit avec raison Ancillon% oubliant que la nature humaine est faite pour un mouvement progressif, a vu la destination du genre humain dans le point d'où il est parti, au lieu de la placer dans un développement graduel, et il a cru que l'état sauvage était l'état primitif et le plus parfait. C'était s'arrêter au gland et croire que le gland n'était pas fait pour devenir un chêne immense. »

Cette œuvre contenait déjà néanmoins des propositions menaçantes et de redoutables aspirations. A mesure qu'on avance dans cette lecture, on croit entendre monter le flot démocratique. Rousseau anéantit le prétendu droit de la force en le retournant contre son possesseur. Il considère ce l'émeute qui finit par étrangler et détrôner un sultan comme un acte aussi juridique que ceux par lesquels il disposait la veille des vies et des biens de ses sujets. Le despote Ki'est le maître qu'aussi longtemps qu'il est le plus fort. > L'écrivain termine son discours par cette affirmation terrible : ft II est manifestement contre la loi de nature, qu'un enfant

i. Pensée*, t. I, p. 163.

commande k un vieillard, qu'un imbécile conduise un homme sage, et qu'une poignée de gens regorge de superfluités, tandis que la multitude affamée manque du nécessaire ^ . »

Rousseau ne se borna pas au rôle facile de critique : il osa formuler ses principes- Le Contrat social^ annoncé déjà dans le Discours sur Vorigine de tinégalité^ en est la conséquence positive, et peut être considéré comme le symbole politique de cet éloquent publiciste.

Jamais système ne fut revêtu d'une forme à la fois plus sévère et plus éclatante. La précision du style, Tenchaînement serré des propositions, le ton dogmatique et imposant du langage, les mouvements contenus de la passion, d'autant plus puissante qu'elle se modère elle-même, font au Contrat social un modèle achevé d'exposition philosophique. Cependant cette œuvre nous semble entachée du même défaut que la plupart des ouvrages du dix-hiiitième siècle. De même que Gondiliac et Locke partaient d'un principe abstrait, exclusif, insuffisant, d'où ils prétendaient créer la philosophie tout en* tière, c'est encore d'un seul principe, d'un principe exclusif et incomplet que Rousseau tire toute sa politique. Vhomme est né libre, ce sont les premiers mots du Contrat social; c'en est aussi toute la pensée. Si l'homme sort de sa naturelle et sauvage indépendance, c'est par son consentement, c'est par un acte de sa volonté. Donc toute société est fondée sur un contrat. L'État repose sur une convention arbitraire : l'ensemble des volontés particulières forme la volonté générale, qui est la seule véritable loi. Le peuple est le seul souverain. Son caprice est absolu et inviolable, sa décision sans appel. Rousseau affirme en droit ce que les jurisconsultes romains posaient en fait : Vti populus jusseritj ita lex esto.

Cette conception de la liberté humaine est généreuse et fière, mais n'est-elle pas exagérée, c'est-à-dire incomplète?

4 . On a 80u?ent cité la brillante déclamation qui commence la deuxième partie : a Le premier qui, ayant enclos nn terrain, s'avisa de dire ceci est à moiy et trouva des gens assez simples pour le croire , fut le Tondateur de la société civile , etc. * On n'a pas assez remarqué que cette attaque contre la propriété en est la véritable consécration, au moins pour tous ceux qui ne sont pas ieniéê de marcher à quatre paties, i^uisque Jean Jacques fait dépendre de ce droit la fondation de la société.

JBAN-JAGQUES ROUSSEAU. 511

A côté de Tautonomie de l'homme, ne faut-il pas placer h nature éternelle des choses? Xa loi, dans son acception la plus haute, est-elle bien le résultat d'une volonté arbitraire ^ n'existe- t-elle pas avant qu'une inteUigence mortelle la découvre? Tous les rayons du cercle n'étaient-ils pas égaui avant qu'un géomètre se fût donné la peine de le constatera Si cela est vrai, au-dessus de la liberté individuelle, il faut placer la raison souveraine et impersonnelle, à laquelle, sous peine d'injustice, elle ne pourra se soustraire. Le législateur ne sera que le traducteur plus ou moins fidèle de ces droits ' et de ces devoirs antérieurs et supérieurs aux lois positives y et les décisions de la majorité, quelque respectables qu'elles puissent être, ne seront jamais qu'une présomption de la justice. Rousseau lui-même avait reconnu cette vérité, mais sans en poursuivre les conséquences, c Ce qui est bien et conforme à l'ordre, avait-il dit, est tel par la nature des choses et indépendamment des conventions humaines*. » Faute de s'être attachée aux déductions de ce prificipe, la politique de Rousseau n'a envisagé qu'une moitié du problème social. Quatorze ans auparavant, un grand homme dont nous parlerons bientôt^ Montesquieu, avait développé l'autre.

On a dit avec raison que Rousseau n'a fait que retourner le système de Hobbes, et déplacer le despotisme en l'attribuant k la multitude. Cette erreur spéculative d'un grand homme s'est fait sentir par de longs et sinistres contre-coups dans les fautes et dans les malheurs de la révolution française.

Jean-Jacques comprit lui-même que les conséquences de son système l'entraînaient k l'impossible. Il avoua que le peuple, ce seul législateur légitime à ses yeux, est incapable de se créer une constitution, c'est-à-dire la loi des lois * : il repoussa le système représentatif; car, disait-il, la souve-

-1. Montesquieu, £sprit des lou, \vr, I. — « Non lum denique incipit lex esse quum scripta est, sed tum qaum orla est. Orta autem simul est cum mente divina. * (Cicéron, de Legibus^ \vr, II, p. 4.)