I. Mé en 4768, mort en 484S
560 CHAPITRE XLIU.
nmSy ses Natchez : on pouvait y décoayrir la réalité des théories abstraites du maître. La Fayette et ses compagnons d'armes, chevaliers errants de la liberté, racontaient lea mer* veilles de ces contrées lointaines. Chateaubriand était parti pour l'Amérique. Il avait conversé avec Washington, visité avec enthousiasme, près de Boston, le premier champ de bataille de la liberté américaine, et salué Lezington, les Thermopyles du nouveau monde. L'Océan et le désert avaient révélé au jeune voyageur une poésie nouvelle : ce n'est pas en vain que s'étaient déployés à ses jeux Timmense étendue des savanes, et ces ûeuvea gigantesques et ces forêts où la hache n'avait point pénétré, et ces peuples sauvages, premiers rudiments de la société humaine. '
De retour en Europe, Chateaubriand avait souffert la misère dans Fexil. A Londres, de Tétroite fenêtre de sa chambre, sans feu Thiver et quelquefois sans pain, il avait dit en regardant les pauvres maisons voisines : J*ai là des frères. Jeune encore, il avait donc beaucoup vécu, beaucoup senti; il avait enrichi son âme de tout ce qui fait le poète.
L'étincelle sacrée manquait encore a l'holocauste : Chateaubriand n'était pas chrétien. Le premier de ses ouvrages, V Essai sur les révolutions (1797), est empreint d'un scepticisme douloureux qui n'a rien de la frivolité des œuvres du dix-huitième siècle. On sent que le doute qu'il exprime n'a même plus foi en ses propres négations: e est un chaQ3 des éléments confus qui fermentaient dans cette jeune âme, et qui, à dire vrai, n'ont jamais pu s'y débrouiller parfaitement.
La religion vint à Chateaubriand comme la poésie, par le cœur. Il vit mourir sa mère, il entendit les derniers vœux qu'elle- exprimait pour le salut éternel de son fils, et dès lors il se remit sous le joug de l'Eglise : « J'ai pleuré, dit-il, et j'ai cru. » Telle fut la base de sa foi. Tel est aussi le principe de ses écrits, c'est par le sentiment qu'il prétend régénérer le monde : il ne veut pas prouver le christianisme comme vrai ; il se contente de l'exposer comme beau, ce qui, dans un certain sens très-philosophique, est réellement la même chose. Cette vue était originale, féconde, très-conforme à l'esprit nouveau qui allait se développer, très-propre à restreindra les
ôxagérations irréligieuses du dernier siècle. Voltaire ayait dit : Le christianisme est ridicule; Chateaubriand répondait : Il est sublime. Une telle défense ne devait plaire qu'à demi à l'orthodoxie sévère. « Les personnes qui aiment les preuves de sentiment, écrivait M. de Bonald, en trouveront on abondance^ ornées de toutes les pompes et de toutes les grâces du style, dans le Génie du christianisme. La vérité, dans les ouvrages de raisonnement, est un roi à la tête de son armée im jour de combat; dans l'ouvrage de M. de Chateaubriand, elle est comme une reine au jour de son couronnement, entourée de tout ce qu'il y a de magnifique et de gracieux. »
Pour pressentir l'opinion publique aiant de lui livrer son principal ouvrage, Chateaubriand en détacha d'abord quelques épisodes. Atala parut en 1801 dans le Mercure de France, et excita aussitôt un sentiment presque universel d'admiratioA. Le christianisme qu'on croyait mort, ressuscitait avec gloire et ranimait autour de lui les plus vifs sentiments du cœur. Ce mélange de la majesté du désert avec celle d'une austère croyance, cette action si simple et en même temps si passionnée, cette langue renouvelée qui se déployait avec une ampleur et une magnificence inouïe, firent d'un article de journal un événement public. On traduisit Atala dans toutes les langues de l'Europe; elle trouva même des lectrices jusque dans le sérail du sultan.
/{en^ ajouta à l'enthousiasme. C'était un type nouveau et très-général : un jeune homme dévoré d'un chagrin secret et inconnu, las du monde et de la société, s'enf uyant en Amérique pour y chercher la paix du cœur au milieu des sauvages. Ce livre était européen; l'auteur, em racontant son propre cœur, racontait en même temps son siècle. C'était Werther ^ moins le suicide, et avec une plus vague douleur; c'était Byron, moins son inflexible et irréligieux orgueil.
Le Génie du christianisme (1802) est l'ouvrage dogmatique de Chateaubriand. Lui-même en résume ainsi la pensée : C'est, dit-il, c que de toutes les religions qui ont jamais existé, la religion chrétienne est la plus poétique, la pîushumaiue, la plus favorable à la liberté, aux arts et aux lettres;
LITT. Fii. 36
565 CHAPITRE XLin.
que le monde moderne lui doit tout, députe l'agricultare jusqu'aux sciences abstraites, depuis les hospices pour les malheureux jusqu'aux temples bâtis par Michel- Ange et décorés par Raphaël; qu'il n'y a rien de plus. divin que sa morale, rien de plus aimable, de plus pompeux que ses dogmes, sa doctrine et son culte; qu'elle favorise le génie, épure le goût, développe les passions vertueuses, donne de la vigueur à la pensée, offre des formes nobles à l'écrivain et des moules parfaits à l'artiste. » On le sent, l'auteur n'est pas un juge, mais un avocat. Il ne voit que les avantages de sa cause et il les fait ressortir avec une brillante imagination. Défenseur d'une doctrine contre laquelle l'âge précédent avait épuisé tous les traits du sarcasme, Chateaubriand offre la contrepartie de leurs assertions. Son caractère noble et chevaleresque en tout est fier d'avoir à protéger la religion délaissée. U exagère l'apothéose comme on avait exagéré l'attaque; il prouve moins qu'il ne peint et n'attendrit. Mais pour le but spécial qu'il se proposait d'atteindre, émouvoir et peindre, c'était déjà prouver.
Les Martyrs (1809) furent la mise en œuvre des théories littéraires développées dans le Génie du Christianisme. Le poète voulut placer dans un récit épique le monde chrétien en face du paganisme et montrer la supériorité poétique du premier. Il voulut opposer la parole de la Genèse à celle de YOdysséôy et Jéhovah à Jupiter. C'est à Rome que cette pensée vint frapper son esprit; là elle était en quelque sorte vivante; elle semblait germer d'elle-même au milieu des ruines du cirque et des c2itacombes. Les martyrs de TÉglise naissante, la persécution de Dioclétien offraient à Chateaubriand le rapprochement le plus frappan, des deux croyances. Mais avec quel sentiment poétique n'en a-t-il pas saisi les rapports l Peut-on voir rien de plus beau que le tableau d'une famille grecque et d'une famille chrétienne (I*' et II* livres), rien de plus caractérisé que la peinture des Francs et de leur victoire sur les Gaulois et les Romains (VI' livre), de plus terrible que la tempête du XYIU* livre, de plus gracieux que Cymodocée, de plus passionné que l'épisode de Yelléda, de plus frappant que la description d'Athènes, de Rome, de Jéru*
RENAISSÂNGB DU SËI^TIMBNT POÉTIQUE, ETC. 563
saiem? Nul poète ancien ni moderne ne surpasse Chateaubriand dans ses descriptions. Il réunit deux qualités précieuses et ordinairement séparées, l'exactitude la plus iBdèle et Timagination la plus brillante. Il voit d'abord un objet avec les yeux du corps, et son regard est perçant comme celui de l'aigle; puis vient l'imagination, qui répand sur les lignes sévères du dessin primitif ses plus riches couleurs.
Avant d'écrire les Martyrs, Chateaubriand avait voulu visiter lui-même les lieux qu'il devait peindre; il avait vu la Grrëce, la Palestine (lè06), et jeté sur le papier les souvenirs de son voyage. A son retour, l'Espagne et son Alhambra lui avaient fourni le plus parfait peut-être de ses ouvrages, le charmant récit intitulé : le Dernier des Abencerages. Puis l'histoire, la politique semblèrent absorber le poète : mais le poète domina même dans les travaux de l'historien et de l'homme d'État. « En politique, dit-il lui-même dans ses Mémoires ^Ib. chaleur de mes opinions n'a jamais excédé la longueur de mon discours ou de ma brochure. i> Le sentiment, l'imagination et, il faut le dire, la vanité furent toujours les seuls guides de Chateaubriand.
Tous ses ouvrages en effet laissent désirer une raison plus haute. Ils renferment des pressentiments plutôt que des idées; et ces pressentiments se mêlent et se heurtent avec mille contrastes. Lui-même di^t en 1822 : « Je suis républicain par inclination, bourbonien par devoir, et monarchiste par raison.» De même il est catholique par sentiment, par point d'honneur, par souveuir pieux de son enfance et de sa mère, plutôt que par une profonde et religieuse conviction ^ Chateaubriand est attiré par l'instinct du beau vers des perpectives sans cesse nouvelles. Son génie fécond &it germer en lui mille contradictions brillantes, sans pouvoir les concilier au sein d'une vérité suprême. Il aime à la fois la monarchie et la liberté, la raison et la foi, la régularité classique et l'inspiration rêveuse des temps modernes. Il hésite, il flotte dans une incertitude toujours généreuse, toujours désintéressée. H est
4. M. Sainte-BeuYe partage cette opinion, 0I l'appuie par dee citationa curieniea. Voyei U Conttitutionnel da 4t mars 4 860.
ocatde tontes les causes malbeureuseSy le flatteur de toutefl infortunes, mais non l'arbitre calme et éclairé de tous les )its. Sa vie fut une opposition éternelle. Tous les éléments la civilisation moderne s'agitaient confusément dans son le, sans qu'aucun principe souverain et créateur ait jamais i
> les coordonner*.
Ce défaut se réfléchit dans presque toutes ses œuvres, dont plan est souvent vicieux, tandis que les détails en sont j
aelcpiefois admirables. Les NatcheZj par exemple, resteront |
Dmme un singulier monument de ce manque d'unité et de écision, joint aux inspirations les plus fécondes et les plus ouchantes. Le Génie du christianism$ est une suite de brilantes descriptions, plutôt que le développement logique d'une idée. La langue même de cet écrivain est souvent bizarre dans sa magnificence. Elle vise sans cesse à Tefl^et et recherche les succès de détail. Si elle s'éloigne de la sécheresse \ et de l'abstraction où était tombée la prose du dix-huitième ^ siècle, il s'en faut bien qu'elle remonte jusqu'à la belle simplicité du dix-septième.
Chateaubriand procède de Bernardin de Saint-Pierre :ille continue en le surpassant par la richesse et la force de son imagination, par l'étendue et la diversité de ses connaissances; par la multiplicité des aspects sous lesquels il a senti et dépeint la vie. U a fait, avec plus de puissance et d'éclat, pour le dogme catholique, ce que Bernardin avait fait pour leûiéisme. En même temps il a rouvert les sources vives de la poésie, taries par la sécheresse des imitateurs pseudo-classiques, et '
i. Les Mémoires d^ outre tombe j admirés sur parole ayant leur publication, i
n'ont pas répondu à l'attente du public. On a été surtout choqué de l'amour- ,
propre excessif qui s'y réyèle à chaque page. « Je lis les Mémoires d'outre- Combe, dit un de nos plus grands écriyains, et je m'impatiente de tant de grandes poses et de draperies.... L'àme y manque, et moi qui ai tant aimé ^
l'auteur, je me désole de ne pouyoir aimer l'homme.... On ne sait pas s'il a jamais aimé quelque chose ou quelqu'un tant son âme se fait vide avec affeclation l... Et pourtant, malgré l'affectation générale du style, qui répond à celle du caractère, malgré une recherche de fausse simplicité, malgré l'abus du néologisme, malgré tout ce qui me déplaît dans cette œuvre, je i-etrouve i chaque instant des beautés de forme grandes, simples, fraîches, de certaines pages qui sont du plus grand maître de ce siècle, et qu'aucun de nous, freluquets formés à son école, ne pourrions jamais écrire, en faisant de notre mieux. » Georges Sand; lettre particulière citée par U. Sainte-Beuve.
il mérite la double gloire d'avoir donné le signal de la révolution littéraire, et commencé la restauration morale et religieuse du dix-neuvième siècle.
Tandis que Chateaubriand» trop grand pour tenir tout entier dans son parti, trop loyal pour fermer les yeux aux vérités qui débordaient sa cause, ressemblait à bien d'autres grands écrivains qui eurent plus d'intelligence que de caractère, et plus d'imagination que d'opinions arrêtées, deux autres auteurs se chargèrent de montrer avec une inflexibld logique toutes les conséquences contenues dans le principe de Tautorité pure, qui se relevait de ses ruines. Nous voulons parler du comte de Bonald et du comte Joseph de Maistre.
Louis-Gabriel-Âmbroise de Bonald*, émigré en 1791, rentré en France en 1797, fut le - théoricien , sinon le philosophe, du parti opposé à la révolution. Une synthèse hardie, une allure dogmatique, d'impérieuses formules, une argumentation dont l'apparence scientifique protège en vain les plus fragiles opinions, un style ferme, sévère et presque toujours excellent, tels sont les caractères qui nous frappent dans cet écrivain. M. de Bonald est une haute intelligence servie par des paradoxes*. Sa pensée, exprimée tour à tour par divers ouvrages', se révèle tout entière dans sa Législation primitive, qui les résume et les complète tous.
M. de Bonald est la contradiction vivante de J.-J. Rousseau ; mais en combattant ses principes, il emprunte au Genevois sa marche et ses procédés. C'est le même dogmatisme hautain, le même rigorisme dans les axiomes et les déductions. La Législation primitive est le Contrat social retourné. Rousseau avait mis la souveraineté dans le consentement
5. C'est à lui qu'appartient la célèbre déflnilion de l'homme : Dne intelligence servie par des organes.
t. Théorie d» pouvoir civil et religieux ^ 4790, mise aa pilon par le Directoire, et non réimprimée. Essai analytique sur les lois naturelles de l'ordre social, 4800. Du divorce, 4804. Recherches philosophiques sur les premiers êbfets des cmmaissanees morales, 4848, DénuMstratUm philosophique du prinmf€ constitutif de la société, 4830, ele.
566 CHAPITRE ZLUI
arbitraire dti peuple; Bonald le place, à plus juste titre, dans la volonté de Dieu. Cette volonté souveraine nous est commu-^ niquée, selon lui, par le langage, qui n^est point une inven* don humaine, mais qui, donné par Dieu même au premier homme, avec toutes les vérités nécessaires, a été transmis d'âge en ftge, emportant k travers les siècles le trésor divin des traditions. Altérée par le péché originel, cette révélation primitive s*est conservée dans le langage du peuple élu, dans les Écritures, dont il est le dépositaire, dans l'Église, qui en est l'interprète.
Les vérités renfermées dans cette tradition surnaturelle peuvent se résumer en une formule générale qui s'applique également k la religion, à l'État, à la famille. Il n'y a que trois choses dans le ciel et sur la terre, la cattse^ le moyen et l'effet. En métaphysique, la cause est Dieu; le moyen, le médiateur; Teffet, les hommes. En religion, la cause est l'Église; le moyen, le clergé; l'effet, les laïques. Dans l'État, la cause est le roi; le moyen, la noblesse ; l'effet, le peuple. Ces trois éléments se retrouvent dans le même ordre au sein de la famille, le père, la mère, l'enfant ; dans l'homme individuel, rame, les sens, le corps. Partout se présentent ces trois termes sacramentels qui ont partout entre eux le même rapport ; c on doit donc établir cette proportion générale : la cause est au moyen ce que le moyen est à V effet; ce qu'on peut, ajoute l'auteur, considérer comme une expression algébrique  : B : : B : G, dont on fait l'application k toute sorte de valeurs. »
On devine aisément quelles conséquences théologiques et politiques l'auteur peut tirer de cette invariable formule: nous n'avons ni l'obligation ni la possibilité de les discuter ici. Il n'est pas même nécessaire d'avertir de ce qu'il y a d'arbitraire et de peu philosophique dans cette ambitieuse proportion. Les amis de M. de Bonald ne peuvent s'empêcher d'avouer « qu'on trouve dans son livre des erreurs de raisonnement, par suite de l'autorité trop grande qu'il accordait à la combinaison logique de certaines formes de langage; qu'il pousse trop loin la recherche des analogies; qu'il y a dans son intelligence une tendance trop prononcée à dogmatiser et à tout réduire
eiifonnule^» M. dé Bonald lui-même a frappé modestement son ouvrage d'un jugement qui nous dispense d'être sévère. ïl appelle son système « un rêve politique qui demande à prendre place parmi tant de fictions et de romans moins innocents. »
Le second des deux chefs deTécole théocratlque est le comte de Maistre. Ancien sénateur du Piémont, et longtemps ministre plénipotentiaire de Sardaigne à la cour de Russie, Joseph de Maistre a voué une haine mortelle à toute idée de liberté, et s'est réfugié, par haine de la révolution française, jusque dans la théocratie la plus systématique, telle que l'avaient inutilement rêvée les Grégoire VII et les Innocent III. t Cet esprit audacieux et puissant a fait ce que de plus grands génies n'ont pas eu le courage d'achever : il a suivi, complété, épuisé son propre système *. » Ses trois ouvrages, les Soirées de Saint'PétersbourQy le Pape et r Église gallicane^ sont des anneaux indissolubles de la même chaîne; le même principe de servitude, posé d'abord d'une manière générale et dans Tordre le plus élevé de l'abstraction, se resserre progressivement, comme les cercles de l'Enfer de Dante, jusqu'à ce qu'il saisisse et étreigne la France. L'homme naturellement pervers, la nécessité de la souffrance comme expiation, la peinture et la glorification du bourreau; le despotisme souverain d'un seul homme, le pape; son contrôle suprême et unique sur tons les gouvernements de la terre : telles sont les idées qui dominent et se développent avec une terrible et invariable uniformité dans les écrits du comte de Maistre. Jamais l'idéal de la servitude ne fut plus régulièrement, plus hardiment proposé. C'est Hobbes devenu catholique. Ger-^ taines pages de ces livres exhalent une odeur de sang et de supplices; toutes ont quelque chose d'amer et de repoussant*.
4. Alfred Nettement, Histoire d» la iittêraturê française sous la Rsstauro' tion^ t. I, p. 72.