Il mourut en Thetsalie^ Ten

2. « £h bien fut flère chose i refwder, que de Constantinople, qui tenoil iroii lieues de front par devers la terre, ne put toute Tost (rarmée) assiéger que l'une des portes. ■

L'HISTOIRK HORS DES GLOlTRES. 195

partager. Vous n'apprenez pas seulement ce qu'il vous dit, vous le voyez avec ses yeux, vous le sentez avec son ftme; vous assistez à un spectacle imposant, auquel se joint le plaisir secret et continuel d*une admiration naïve, d'une joie presque enfantine : vous êtes heureux de vous trouver pour un jour capable de si jeunes impressions. Nous décrit-il la cour de Gonstantinople, nous y voyons le nouveau prince rétabli par les croisés, « l'empereur Sursac, si richement vêtu, que pour néant demandftt-on homme plus richement vêtu, et l'empereriz sa famé à côté de lui qui ère (était) moult belle dame, sœur le roi de Hongrie ; des autres hauts hommes et des hautes dames y avoit tant, que on n'y pouvoit son pied tourner, si richement atomées que elles ne pouvoient plus, et tous ceux qui avoient été le jour devant contre lai, étoient ce jour tout à sa volonté. » Yeut-il dépeindre le butin que firent les vainqueurs, on croit voir tous ces trésors rouler devant soi avec une prodigalité merveilleuse, c Et fut si grand le gain fait, que nul ne vous en saurait dire la fin d'or et d'argent, et de vasselement, et de pierres précieuses, et de samis, et de drap de soie, et de robes vaires et grises, et hermines, et tous les chers avoirs qui onques furent trouvés en terre. Et bien témoigne Joffroi de Yillehardouin 11 mareschaus de Ghampaigne à son escient pour verte, que puis que le siècle fut estoré, ne fut tant gagné en une Ville. »

La naïveté et l'héroïsme s'entremêlent sans cesse dans ce tableau avec un charme inexprimable. La valeur des croisés est de trop bon aloi pour dissimuler les sentiments naturels qu'elle domine, mais n'étouffe pas. Quand ils se virent en face 4e cette prodigieuse Gonstantinople , qu'ils aperçurent ces hauts murs, ces riches palais, et ces églises innombrables qui étincelaient au soleil avec leurs dômes dorés; quand leurs regards se furent promenés c et de long et de lé (large) sur cette ville, qui de toutes les autres ère souveraine, sachez qu'il n'y eut si hardi à qui le cœur ne frémit.... et chacun regardoit les armes, que par temps (bientôt) en auront mestier (besoin). >

Ce mouvement secret d'inquiétude ne les empêcha pas d'aborder bravement an rivage ennemi. C'était par une claire

196 CHAPITRE XVH.

et radieuse journée : « Et le matin fut bel après le soleil ua peu levant. Et Temperëre Alexis les attendoit à grands batailles et à grands corrois (préparatifs) de l'autre part. £t on sonne les bozines (clairons, bucdnas). Les croisés ne demandent mie chacun qui doit aller devant : mais qui ainçois (avant) peut, ainçois arrive. Et les chevaliers issirent des vaisseaux, et saillent en la mer jusqu'à la ceinture, tout armés, les heaumes lacés, les glaives ès-mains, et les bons archers, et les bons sergeants, et les bons arbalestriers, chacune compagnie où endroit elle arriva. Et les Grecs firent mult grand semblant del retenir (de les arrêter). Et quand ce vint aux lances baisser, les Grrecs leur tournent le dos et s'en vont fuyant et leur laissent le rivage. Et sachez que oncques plus orgueilleusement nul port ne fut pris. »

Une autre fois ils s'en vont résolument livrer une bataille rangée à toutes les forces de l'empire grec. « Bien sembloit chose périlleuse, que les croisés n'avoient que six batailles, et les Grieux en avoient bien soixante, et toutes plus grandes que celles des Latins. Et tant chevaucha lemperéor Alexis, tant s'approcha, qu'on se tiroit des flèches d'une armée à l'autre. Et quand ouit cela le doge de Venise, il quitta les tours de Gonstantinople dont il étoit déjà maître, et dit qu'il vouloit vivre ou i^ourir avec les pèlerins. ... Et quand Temperère Alexis vit ce, il commença ses gens à retraire, et s'enretourna arrière.... Et sachez qu'il n'y eut si hardi qui n'eût grand joie. Geux de l'ost se désarmèrent, qui étoient mult las et travaillés et peu mangèrent et peu burent, car peu avoient de viande. »

Yillehardouin n'embarrasse jamais son récit de ses réflexions personnelles; il reproduit les faits nettement et sans commentaires. Ge n'est pas qu'il soit indifférent, m>ais il est rapide et entraîné. Il jette quelquefois en passant un jugement court et grave comme une sentence. « Moult tinrent mal leur promesse, dit-ii par exemple, et moult en furent blâmés. > Ou bien encore : < Sachez qu'il put bien mieux faire. » Et plus loin» : « Or, oïez si onques si horrible trahison fut faite par nulle gent ! » Sa narration n'est que l'événement lui-même coloré par un reflet de sa loyauté. Quelquefois même il ne

sent pas toute la beauté du spectacle qu'il nous présente. Il raconte une action héroïque, comme il Ta faite, simplement et sans y rien voir d'extraordinaire. Quand les croisés, mécontents de l'empereur qu'ils ont rétabli sur son trône, envoient trois messagers pour le défier dans son palais, au milieu de sa cour et de son armée, Villehardouin, qui a fait lui-même partie de cette ambassade, rapporte avec la plus grande simplicité les nobles paroles de son collègue Quesnes de Béthune. Les croisés chercheront désormais à faire à l'empereur le pluâ de mal possible, « et ils le lui mandeut, parce qu'ils ne feroient mal ni à lui ni à d'autres, tant qu'ils ne l'eussent défié; car ils ne firent oncques trahison, ni en leur terre n'est-il accoutumé qu'ils le fassent. » Deux pages plus loin, l'historien nous raconte l'infâme trahison du Grec Murtzuphe, qui, préposé à la garde de Tempereur Alexis, le tue pendant son sommeil. Ce beau contraste entre les mœurs des peuples ne frappe pas Villehardouin; les éléments en sont dans son récit comme dans la nature : aucune réflexion, aucun rapprochement ne les réunit. Ces oppositions de couleurs, ces nobles et naïves beautés éclatent dans l'histoire du Champenois à son insu et sans préméditation. C'est l'œuvre de la nature, c'est le caractère même du sujet : le narrateur les reproduit sans en avoir conscience*

Le style de cette histoire est grave, concis. Il a une certaine roideur militaire qui tient au caractère de l'homme et à Tenfance de la langue. Les phrases sont courtes et nettes, les tournures vives et peu variées; elles ont quelque chose de l'allure brusque et anguleuse du soldat. Le bon maréchal a peu de formules à son service; son admiration comme son armure se plie toujours aux mêmes charnières. Il nous invite toujours à ouir une des plus grandes merveilles; à voir le miracle de Notre-Seigneur; le huz (bruit) du combat ou de VaS' semblée sont toujours aussi grands que si la terre se fondit^ la flotte ou la ville qu'il décrit sont toujours les plus belles qu'on ait vues onques depuis que le monde fut estoré. Comme ses confrères les autres chanteurs héroïques, il emploie les formes de la narration orale : Or oyez; or sachez; pourrez savoir ^ seigneurs; pourrez ouir étrange prouesse. Il leur emprunte

même des phrases toutes faites et passées dans le domaine public des trouvères, des transitions telles qu'on les voit à chaque instant dans les chansons de geste ^ Yillehardouin est rhistorien, poète encore, d*an monde réel encore poétique.

Nul monument ne saurait donner une plus juste idée de la société féodale, de cette valeur sans discipline, de cette anarchie organisée, où la communauté de foi religieuse peut seule introduire quelque lien. Que de difficultés h, vaincre pour rassembler à Venise les seigneurs confédérés! les uns veulent s'embarquer à Marseille, les autres parlent des ports de Flandre, ceux-ci préfèrent la Fouille. Après le départ, mêmes obstacles h, surmonter pour retenir ensemble tous ces éléments disparates. Yillehardouin nous entretient sans cesse de ceux qui veulent « Tost dépecer. » A Zara la défection devient imminente; à Gorfou, les mêmes tentatives se renouvellent, plus menaçantes encore : plus de la moitié de l'armée forme le projet d'abandonner l'entreprise. Il faut que les chefs aillent trouver les dissidents, se prosternent à leurs pieds, moult pleurant, et les attendrissent pour obtenir leur obéissance. Alors les barons consultent ensemble, et résolvent d'avoir recours au grand centre de l'unité catholique. Ils envoient quatre messagers au pape, et le chef suprême de l'Église laisse tomber du haut de son trône pontifical une parole d'ordre et d'union. Après la conquête, et l'élection de l'empereur, l'intérêt de la narration se disperse avec les croisés. Le récit de Yillehardouin, fidèle image des événements, s'éparpille comme eux sur la surface du nouvel empire : il court d^assaut en assaut, multiplie les sièges, les combats, les faits d'armes; il poursuit çà et là ces aventureux chevaliers, devenus ducs d'Athènes ou comtes de Lacédémone; et va mourir avec Boniiace, marquis de Montferrat et de Thessalonique, dans une misérable embuscade dressée par les Bulgares. Telle est l'œuvre de Geoffroy de Yillehardouin ; ombre docile des événements, elle ne s'en écarte point; elle les suit pas à pas, sans les dominer, sans les coordonner jamais; si ce n'est pas

1 • En Toici quelques-unes : « Or tous lairrons de cels, et dirons det pèlerins.... Tant cheranchèrent par leurs jouméei qn'iU findrent.... L'empcrère donna des Tivres ans grandi et aux petits, etc. »

encore une histoire moderne, c'est déjà beaucoup plus (pi'une chronique monacale.

«oinvilto.

Quand on passe de Villehardouin à Joinville ', on s'aperçoit qu*on a franchi près d'un siècle. Le moyen âge a déposé sa roideur et son austérité. Le voilà qui preoid de l'expression, de la physionomie; ce n'est plus seulement le guerrier brave et sage, qui, dans ses narrations, va toujours droit au fait, sans retard, sans digression, sans préoccupation personnelle; c'est un causeur niûf qui déroule pour vous tous ses souvenirs; qui se raconte volontiers lui-même, non par vanité, mais par abandon, par confiance, par le besoin si français de mêler sa personne à tout ce qu'il raconte. Joinville est Tinventeur de ce genre historique qui nous appartient en propre et qu'on nomme des Mémoires. Il y a un charme tout particulier dans le mélange des grands faits de l'histoire avec les impressions et les aventrtres personnelles de celui qui les reproduit; les détails particuliers rapprochent de nous les événements et leur donnent une couleur et en quelque sorte un parfum de vérité emprunté à notre expérience de chaque jour. N'eston pas heureux, par exemple, de rencontrer dans la vie de saint Louis, sujet des Mémoires de Joinville, l'aveu touchant de l'émotion qu'éprouva l'historien lui-même, quand il partit avec le roi pour la terre sainte? Il avait préludé au grand pèlerinage d'outre-mer par de pieuses visites aux églises voisines de son château. « Et ainsi que je allois de Bleicourt à Saint-Urbain, dit-il, et qu'il me falloit passer auprès du chastel de Joinville, je ne osai onques tourner la face devers Joinville, de peur d'avoir trop grand regret, et que le cœur me attendrit, de ce que je laissois mes deux enfants et mon bel chastel de Joinville que j'avois fort au cœur. 3

Ne craignez pas toutefois qu'égaré dans une stérile causerie, le mémoire perde rien chez Joinville du haut intérêt de l'histoire. Doué d'une souplesse merveilleuse, l'écrivain s'élève et redescend tour à tour j sa plume obéit à toutes les