Histoire de la littérature française depuis ses origines jusqu'à la révolution

Henri IV. ^ Malherbe. — École de Malherbe. — Racan. «- L'Astrée de d*Urfé. — Maynard. — Dissidents. ^- Théophile Viaad. — La Régence de Marie de Médicis.

Les deux grands mouvements qui ont agité le seizième siècle, la réforme religieuse et la renaissance des lettres antiques, se règlent enfin au terme de cette période, et aboutissent à une double conciliation qui fait succéder la discipline à l'anarchie dans le monde politique et dans ce qu'on est convenu d'appeler la république des lettres. Dans Tordre po- 11. I

litîquc, un roi s'établit glorieusement : c'est Henri IV 5 dans Tordre littéraire, un dictateur s'impose : c'est Malherbe. Avec eux et par eux commencent réellement les temps modernes; ils annoncent Richelieu et Corneille, qui préparent à leur tour Louis XIV et son cortège de grands écrivains. Le Béarnais était bien l'homme destiné à l'apaisement des troubles : égal à toutes les croyances, il désarmait le catholicisme en l'embrassant, et le souvenir de son hérésie ralliait à lui les protestants. Toutefois ces gages donnés aux deux partis, fatigués de la guerre, en aplanissant les voies du trône, lui laissaient encore bien des difficultés à surmonter. En tenant la balance égale, il ne devait satisfaire ni ceux qui l'avaient servi, ni ceux qui l'avaient combattu. Il ne s'en inquiéta pas : résigné d'avance aux plaintes, aux reproches amers des uns, à la défiance des autres, il prit pour règle de conduite l'intérêt de sa puissance propre et la grandeur du pays, qui se trouvaient d'accord par une heureuse rencontre. Sans doute, comme homme privé, il fut ingrat, oubliant les services au moins autant que les injures \ mais, comme chef de l'État, il fut irréprochable et fit courageusement son métier. Sa politique mit les factions hors de cause.

Malherbe fit pour la langue française ce que son maître, Henri IV, fit pour la France -, grâce au roi, les Français furent une nation, et, par Malherbe, le français fut un idiome : l'un établit et maintint l'indépendance du pays, l'autre celle du langage. Lorsque le Béarnais, maître de Paris, vit défiler devant lui les soldats de l'Espagne^ il leur dit : « Bon vayage^

messieurs ! mais n'y revenez pas. » Malherbe adressa le même compliment aux mots étrangers qui avaient fait invasion sôus les auspices de Ronsard. Malherbe organisa la langue sur le plan que Henjri IV avait adopté pour l'État. 11 s'adjugea la souveraineté de cet empire, ne craignant pas d'être appelé le tyran des mots et des syllabes. Le premier soin du maître , dans son empire, fut de repousser les intrus et d'organiser une noblesse. Il fit avec un admirable discernement le départ de la langue noble et de la langue i^ulgaire , sans toutefois établir de barrière insurmontable. Il savait que les mots sont comme les pièces de monnaie, dont l'empreinte et le relief s'usent et s'effacent par l'usage et la circulation : il ne fit donc pas de castes comme dans les États despotiques, mais des classes *, de telle sorte que la classe supérieure pût se recruter dans les classes inférieures. Puisqu'il y a des mots qui doivent déchoir, il faut qu'il y en ait qui puissent parvenir. Sans ce perpétuel mouvement, la langue d'élite ne tarderait pas à dépérir, et, si ce mal survenait, il serait réparé par un autre mal, c'est-à-dire par une irruption confuse et désordonnée^ par une ascension tumultueuse des couches inférieures.

Le génie de Malherbe semblait prédestiné à l'accomplissement de cette œuvre. Plus étendu, il aurait eu nA)ins d'énergie : plus passionné et plus riche d'idées, il aurait dédaigné un travail qui demandait plutôt un grammairien qu'un poète inspiré. Ses pensées , concentrées presque exclusivement sur la grammaire et la prosodie, façonnèrent l'instrument

et le moule de la poésie i d'autres viendront ensuite qui pourront, grâce à lui ^ en tirer des accords plus hardis et y jeter des pensées plus profondes. On ne saurait nier que Malherbe ait eu peu d'idées et une verve peu abondante -, mais il sut la ménager et ne la répandre que lorsqu'elle s'était amassée et condensée au point de produire quelque œuvre virile. Ses produits sont rares, mais vigoureux. Moins sobre de son génie, il l'eût rapidement épuisé aux dépens de sa gloire. On peut dire de lui,

QuMl pensait de régime et rimait à ses heures * ;

mais ce régime convenait à son tempérament poé* tique, et il l'a si bien conservé que, dans l'âge de la caducité, son génie a su produire l'ode à Louis XIII, où la vieillesse ne se montre que par l'aveu qu'il en fait:

Je suis vaincu du temps, je cède à ses outrages; Mon esprit seulement, exempt de sa rigueur, A de quoi témoigner en ses derniers ouvrages Sa première vigueur '.

Malherbe ne s'est pas borné à épurer, à assainir la langue, il en a su faire un emploi poétique. Certes, ce ne serait pas une gloire médiocre que d'avoir connu et déterminé le génie de notre idiomey.introduit dans

Il vivoit de régime et mangeoit à ses heures.

(La FoNTAiifB, Ut. VII, fab. iv, ▼. H.)

• Poésies de François Malherbe, commentées par André Ché* aier, éd. de MM. de La Tour, 1 vol. in-t8; Gliarpentier, 1842, liv. III, p. 261.

Bos vers une harmonie régulière, une dignité soutenue, et d'en avoir modifié le rhythme et la prosodie : mais Malherbe a fait plus, en revêtant de ce langage plein et sonore des idées élevées et quelquefois des sentiments touchants. Nos enfants savent par cœur les stances à Duperrier , qu'on n'a pas surpassées même de nos jours, où la poésie mélancolique a débordé. Ces stances ont été composées en Provence, vers le temps où Malherbe adressait à Caritée des consolations , moins émouvantes sans doute , mais également poétiques. L'ode sur l'attentat commis en la personne du roi, le 19 décembre 1605, d'un autre ton, d'une inspiration plus élevée et presque pindarique , n'est pas seulement populaire pour avoir éveillé la muse qui sommeillait au cœur de notre La Fontaine. On y remarque, entre autres, la strophe suivante, que Racine n'avait pas oubliée :

0 soleil ! ô grand luminaire !

Si jadis Thorreur d*un festin Fit que de ta route ordinaire Tu reculas vers le matin , Et d*un esmerveillable change Te couchas aux rives du Gange, D'où vient que ta sévérité, Moindre qu'en la faute d'Atrée, Ne punit point cette contrée D'une etfîrnelle obscurité ' ?

Où trouver plus d'énergie que dans cette invective contre le maréchal d'Ancre :

^ Poésies de Malherbe, liv. II , p. 76.

C'est assez que cinq ans ton audace effrontée. Sur des ailes de cire aux estoiles montée,

Princes et rois ait osé de€er :

La fortune t'appelle au rang de ses victimes. Et le ciel, accusé de supporter tes crimes,

Est résolu de se justifier ^.

Il est vrai qu'ici Malherbe imite Claudien, mais li imite en maître. Voici maintenant une strophe tout ensemble noble et piquante, dont le tour et la pensée n'appartiennent qu'à lui : dirigée contre les mignons de Henri III, elle fait sentir, par un exemple frappant , la secrète analogie déjà remarquée entre la strophe ailée et Tépigramme empennée :

Les peuples pipés de leur mine, Les voyant ainsi renfermer, Jugeoient qu'ils parloient de s'armer Pour conquérir la Palestine ït borner de Tyr k Calis L*empire de la fleur de lis; Et toutefois leur entreprise Estoit le parfum d'un collet , Le point coupé d'une chemise Et la figure d'un ballet K

L'ode à Marie de Médicis sur les beureax succès de sa régence est peut-être la pièce la plus achevée de Malherbe : il faudrait la transcrire tout entière ^ contentons-nous de cette admirable opposition entre les maux de la guerre et les avantages de la paix :

Poésies de Malherbe, 1. III , p. 225 • Jbid., liv. IV, p. 285.

La Discorde aux crins de couleuTres, Peste fatale aux potentats, Ne finit ses tragiques œuvres Qu*en |a fin mesme des Estats:

D'elle naquit la frénésie De la Grèce contre TÂsie ; Et d'elle prirent le flambeau Dont ils désolèrent leur terre Les deux frères de qui la guerre Ne cessa point dans le tombeau.

G*e5t en la paix que toutes choses Succèdent selon nos désirs :

Comme au printemps naissent les roses.

En la paix naissent les plaisirs ; Elle met les pompes aux villes, Donne aux champs les moissons fertiles.

Et f de la majesté des lois Appuyant les pouvoirs suprêmes.

Fait demeurer les diadèmes Fermes sur la teste des rois*.

Nous voyons dans ces traits, avec le génie de Malherbe, sa pensée d'homme et de citoyen. Le souvenir des guerres civiles lui pèse : cette image ne s'efface pas de sa mémoire -, il craint de revoir ce qu il a déjà trop vu d'une fois. C'est ce qui lui fait dire :

Un malheur iDConnu glisse parmi les hommes. Qui les rend ennemis du repos où nous sommes : La plupart de leurs vœux tendent au changement ; Et comme s*ils vivoient des misères publiques, Pour les renouveler, ils font tant de pratiques Que qui n*a point de peur n*a point de jugement *.

s Poésies de François Malherbe^ H?. III, p. 168 et 169 • /M., liv. Il, p. 68.

Pour prévenir ce qu'il redoute, il compte sur la force, et il l'invoque, car c'est l'unique moyen de goûter les douceurs du repos :

Tu nous rendras alors nos douces destinées ; Nous ne reverrons plus ces fascheuses années Qui pour les plus heureux n'ont produit que des pleurs , Toute sorte de bien comblera nos familles , La moisson de nos champs lassera les faucilles Et les fruits passeront les promesses des fleurs ^

Quelle poésie ! André Chénier affirme que nous n'avons pas de plus beaux vers dans notre langue.

Ce n'est pas tout : Malherbe a devancé et surpassé Jean-Baptiste Rousseau par quelques strophes imitées du psaume cxlv : la poésie du roi -prophète, desséchée par Marot, amollie par Desportes, que Godeau devait délayer et Racan noyer dans leurs languissantes paraphrases , va paraître ici avec l'éclat de ses images et dans toute la profondeur du sentiment religieux :

N*esperons plus, mon ame, aux promesses du monde Sa luniiere est un verre, et sa faveur une onde Que toujours quelque yent empesche de calmer Quittons ces vanités , lassons-nous de les suivra

C'est Dieu qui nous fait vivre,

G*est Dieu quMl faut aimer.

En vain, pour satisfaire à nos lascbes envies, Nous passons près des rois tout le temps de nos vies A souffrir des mépris et ployer les genoux :

* Poésies de Malherbe, liv. 11,^ p. 71.

Ce au*ils peuvent n*est rien ; ils sont ce que nous sommes. Véritablement hommes.

Et meurent comme nous.

dnt-ils rendu i*esprit, ce n*est plus que poussière

Que cette majesté si pompeuse et si fiere

Dont Tesclat orgueilleux éblouit Tunivers

Et dans ces grands tombeaux, où leurs âmes hautainef

Font encore les vaines,

Ils sont mangés des vers.

Là, se perdent ces noms de maistres de la terre, D*arbitres de la paix, de foudres de la guerre ; Gomme ils n*ont plus de sceptre, ils n*ont plus de flatteurs; Et tombent avec eux, d*une chute commune,

Tous ceux que la fortune

Fésoit leurs serviteurs ^

Ces idées du néant de nos grandeurs pt de la vanité de nos plaisirs se retrouvent encore dans des vers de Malherbe, qui, cette fois, s'inspire d'Horace et, dans cette lutte nouvelle, sait toujours être original :

L*0rne comme autrefois nous reverroit encore. Ravis de ces pensers que le vulgaire ignore, Esgarer à Tescart nos pas et nos discours ; Et couchés sur les fleurs, comme estoiles semées» Rendre en si doux esbats nos heures consumées. Que les soleils nous seraient courts !

Mais, ô loi rigoureuse à la race des hommes !

G*est un point arresté que tout ce que nous sommeif

Issus de pères rois et de pères bergers,

• Poésies de Malherbe, i. iV» p. 287.

La Parque également sous la tombe nous serre» Et les mieux establis au repos de la terre N*y sont qu^hostes et passagers.

Tout ce que la grandeur a de vains équipages, D^habillements de pourpre et de suites de pages, Quand le terme est eschu, n'allonge point nos jours: Il faut aller tout nus où le destin commande ; Et de toutes douleurs, la douleur la plus grande, G*est qu*il faut quitter nos amours ^

On a bien souvent, avant et depuis Malherbe, essayé de reproduire le charme attendrissant de la strophe d'Horace Linquenda tellus et cette harmonie gémissante du poète latin-, mais personne n'en a plus approché que ne Ta fait dans ces admirables stances le père de notre poésie. Après de pareilles inspirations, on comprend que Malherbe, en se comparant à ceux qui l'entouraient, ait eu quelques transports d'orgueil et qu'il ait promis l'immortalité à ses vers et à ceux qu'ils célébraient. Qui donc lui ferait un crime d'avoir prophétisé en beaux vers, lorsqu'il disait :

Les ouvrages communs vivent quelques années. Ce que Malherbe escrit dure éternellement '.

Ou encore :

Apollon, à portes ouvertes.

Laisse indififeremment cueillir Les belles feuilles toujours vertes Qui gardent les noms de vieillir;

* Poésies de Malherbe, liv. I, p. 56 et 57. » /d., ibid,, 1. m, p. 250.

Mais Târt d'en faire des couronnes N*est pas su de tontes personnes^ Et trois ou quatre seulement , Au nombre desquels ou me range.

Peuvent donner une louange Qui demeure éternellement ^.

Malherbe fut chef d'école. Il en eut les avantages et les inconvénients, c'est-à-dire de fervents admirateurs et des adversaires déclarés. Il accepta les louanges, qui jamais ne lui parurent exagérées, et il ne s'émut pas des critiques. En vain mademoiselle d<r Goumay réclama pour Ronsard; en vain Régnier, prenant en main la même cause, osa-t-il accuser le sévère réformateur d'être de ceux de qui

Le savoir ne s*estend nullement Qu'à regratter un mot douteux au jugement*.

et de ne faire autre chose

Que proser de la rime et rimer de la prose. Que Fart lime et relime, et polit de façon Qu'elle rend à Toreille un agréable son '.

Malherbe laissa dire et ne crut qu'à sa gloire et à la nécessité de la réforme qu'il avait accomplie. Pour en assurer la durée, il fut môme pédagogue; il forma directement par des leçons orales plusieurs disciples auxquels ils n'épargnait ni les conseils sévères ni les réprimandes. Il tenait sa classe dans une petite

} Poésies de Malherbe, liv. 111, p. 171. ■ Régnier, sal. ix, v. 55.

• Id.p ibid,, ▼. 74.

«•hambre de l'hôtel du duc de Bellegarde où il demeurait, vrai logis de poète, à peine meublé ^ c'est là qu'on passait à l'étamine les œuvres des illustres dont la gloire était importune, qu'on biffait tout Ronsard, que l'on commentait outrageusement Desportes etBertaut, que « le grammairien en lunettes,» comme a dit Balzac, « dogmatisait de l'usage et de la vertu des particules, » qu'il « traitait l'affaire des gérondifs et des participes comme si c'était celle de deux peuples voisins l'un de l'autre, jaloux de leurs frontières -, » c'est là sans doute a que la mort l'attrapa sur l'arrondissement d'une période. » Les plus dociles et les plus distingués de ces écoliers étaient le marquis de Racan et le président Maynard. Racan surtout mérite qu'on s'arrête à ses œuvres ; sa réputation se fonde sur des titres légitimes, son nom n'est point destiné à périr, et bon nombre de ses vers ornent encore la mémoire des connaisseurs.

Boileau s'est permis, contre son habitude, une hyperbole de louange en faveur de Racan , lorsqu'il a dit:

Racan pourrait chanter au défaut d*un Homère ^

Si La Fontaine ne le rapproche pas d'Homère, il ne le sépare point de Malherbe et il n'y met aucune différence :

Ces deux rivaux d*Horace, héritiers de sa lyre. Disciples d*Apoilon, nos maîtres, pour mieux dire*

< Boileau, sat. ix, t. 44.

« La Fontaine, Ht. III, fab, i, v. 9

et ailleurs :

Malherbe avec Racan parmi les chœurs des anges, Là-haut de rÉteruel célébrant les louanges. Ont emporté leur î^re *.

La vérité, c'est que Racan est un po6te, mais un poète nonchalant *, Malherbe n'a jamais pu obtenir de cet heureux génie qu'il se soumit aux rigueurs du travail , qu'il employât la lime pour polir les vers qui coulaient de sa veine : Racan était un rêveur, incapable d'attention soutenue et de forte méditation ; il a su voir et aimer la nature , il a peu connu et il n'a pas étudié les hommes. Lorsqu'il a voulu aborder la pastorale dramatique, il n'a pu ni inventer un caractère, ni combiner un plan. Ses Bergeries^ dont l'idée lui fut suggérée par la vogue de VAstrée et par Tambition de réussir au théâtre, n'ont pas, il s'en faut de beaucoup, cette convenance idéale qui tient lieu de vérité dans ce monde d'Amadis à houlettes et à rubans complété par Honoré d'Urfé sur les données de l'Aminte du Tasse. L'analogie dans une fiction, même sans vraisemblance, produit une espèce d'illusion pour le cœur et pour l'imagination qui peuvent s'y laisser prendre -, mais lorsque cette analogie fait défaut, comme dans le drame pastoral de Racan, le cœur ne s'engage pas, car le poète n'étale qu'un spectacle pour les yeux, et ne peut donner à l'esprit, par le charme de style et l'expression de quelques sentiments vrais, qu'un plaisir littéraire.

^ La Fontaine^ Épttre à Dpet t, 93,

Nous devons au moins constater ici l'immense succès et rinfluence de ÏAsirée^ quoiqu'on ne parle plus guère de cette œuvre longtemps estimée que pour s'en moquer , et il est vrai que cela est plus facile que de la lire. En effet, nous avons perdu le goût de ces sentiments délicats dont l'extrême retenue et les scrupules nous semblent de la fadeur. Il faudrait aussi bien des loisirs pour achever la lecture d'un livre dont la composition a occupé la vie entière d'Honoré d'Urfé, qui encore a légué à son secrétaire Baro le soin d'en écrire les derniers volumes. N'oublions pas cependant que La Fontaine, malgré la peur ^ue lui causaient les longs ouvrages, faisait de VAsirée ses plus chères délices. Il aimait à vivre par l'imagination dans ce monde idéal où la campagne est toujours fleurie, où les ruisseaux murmurent si agréablement, où les bergères ont des visages si gracieux et les bergers un langage si poli. Il entretenait ainsi ses douces rêveries. Le sévère Boileau, tout en blâmant la morale de YAstrée , qu'il trouve « fort vicieuse, puisqu'elle ne prêche que l'amour et la mollesse, » avoue en même temps que d'Urfé a soutenu l'intérêt de sa longue pastorale « par une narration également vive et fleurie, par des fictions très-ingénieuses, et par des caractères aussi finement imaginés qu'agréablement variés et bien suivis. » La passion de La Fontaine pour YAstrée et ce jugement de Boileau suffisent pour protéger l'œuvre de d'Urfé, non pas contre l'abandon, car l'indifférence a une force d'inertie qui est invincible, mais contre le mépris. Sans doute les bords du Lignon sont dépouillés sans retour

de leur charme poétique-, le Forez, qu'arrose ce cours d'eau où Céladon a vainement tenté de se noyer, n'est plus la terre promise des amants , Céladon luimême est déchu, et il expie sa gloire passée sous le ridicule que les railleurs ont attaché à sa résignation langoureuse ^ mais il faut reconnaître de bonne grâce que le peintre de tant de frais paysages, le créateur de tous ces personnages qui ont intéressé une société d'élite à leurs mœurs et à leurs aventures, n'avait pas une imagination sans puissance. Ainsi, pendant un demi-siècle, grâce à d'Urfé, Astrée, Céladon, Sylvandre, Galathée, Hylas ont été des figures vivantes. Racan n'a pas eu ces bonnes fortunes pour ses Bergeries; son Artenice n'est pas devenue la rivale d'Astrée , et son Alidor n'a rien enlevé à la popularité de Céladon.

Ce qui a fait et ce qui soutient encore la renommée de Racan, c'est l'expression harmonieuse de quelques sentiments naturels qu'il avait réellement éprouvés. Ainsi, s'il est souvent faux et quelquefois maniéré lorsqu'il fait parler des bergers de convention, il est noble et touchant, il est tout à fait poète en célébrant les douceurs de la vie des champs comparées aux agitations des courtisans de la fortune :

Le bien de la fortune est un bien périssable :

Quand on bastit sur elle on bastit sur le sable ;

Plus on est eslevé, plus on court de dangers ;

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempeste»

Et la rage des vents brise plustost le faiste

Des maisons de nos roys que des toits des bergers.

O bienheureux celuy qui peut de sa mémoire Effacer pour jamais ce vain espoir de gloire

10 HJSTOIRE DE LA LITTÉRATL'RE FRANÇAISE. Dont l'ioutile soin traTerse nos plaisirs, Et qui, loin retiré de la foule importune. Vivant dans sa maison content de sa fortune, A selon son pouvoir mesuré ses désirs ;

11 voit de toutes parts combler d*heur sa famille^ La javelle à plein poing tomber sous la faucille. Le vendangeur ployer sous le faii des paniers. Et semble qu'à Tenvy les fertiles montagnes. Les humides valons et les grasses campagnes S'efforcent à remplir sa cave et ses greniers.

Toute la pièce est du. même ton ému et pénétrant 5 aussi ne doute-t-on point de la sincérité du vœu qui la termine :

Agréables déserts, séjour de Tinnocence, Où, loin des vanités de la magnlGcence, Commence mon repos et finit mon tourment; Valons, fleuves, rochers, plaisante solitude! Si vous fustes tesmoings de mon inquiétude, Soyez-le désormais de mon contentement ^

C'est encore le même sentiment qui anime ce tableau mêlé aux regrets du vieil Alidor :

Soit que je prisse en main le soc ou la faucille, Le labeur de mes bras nourrissoit ma famille; Et, lorsque le soleil, en achevant son tour, Finissoit mon travail en finissant le jour. Je trouvois mon foyer couronné de ma race. A peine bien souvent y pouvois-je avoir place. L*un gisoit au maillot, l'autre dans le berceau ; Ma femme, en les baisant, devidoit son fuseau.

1 Œuvres complètes de Racan^ éd. de MM. de la Tov» S ¥0L ln-18. Bibliothèque EUévirieime» i857. T. 1, p, 196.

Jamais Toisiveté n'avoit chez moi d'entrée. Le temps s*y menageoit comme chose sacrée; Aussi les dieux alors benissoient ma maison ; Toutes sortes de biens me venoient à foison ^.

Racan aime donc sincèremenl les champs et la nature *, cet amour se lie dans son âme au mépris des vanités du monde et de l'ambition des hommes qu'il exprime aussi par de nobles images. En voici quelques preuves :

(eue sert à ces galants ce pompeux appareil Dont ils vont dans la lice éblouir le soleil

Des trésors du Pactole?

La gloire, qui les suit après tant de travaux, Se passe en moins de temps que la poudre qui vole

Du pied de leurs chevaux '.

S'il y a quelque embarras au début de la strophe, la fin en est admirable. Le bon Racan touche encore au sublime dans ces vers dont Malherbe était, dit-on, jaloux. C'est une stance de l'ode, généralement belle, sur la mort de M. de Termes :

11 voit ce que l'Olympe a de plus merveilleux; l\ y voit à ses pies ces flambeaux orgueilleux Qui tournent à leur gré la fortune et sa roué ; Et voit comme fourmis marcher nos légions Dans ce petit amas de poussière et de boue Dont nostre vanité fait tant de régions '.

Malherbcî , avec non moins de raison , aurait pu en-

* Œuvres de Racan, les Bergeries, acte V, se. i, p. 110.

* Ibid.y Ode au comte de Bussy, p. 156.

* Ibid.f Consolation à monseigneur de Beliegarde, p. 201.