CHAPITRE III

Avènement de Voltaire. — 11 essaye tous les genres. — Œdipe. — La Henriade. — Originalité de son théâtre tragique. — Voltaire historien. — Adversaires de Voltaire. — Lefranc de Pompignan. — Gresset — Gilbert. — Disciples et admirateurs de Voltaire. ^ — Marmontel. — La Harpe. — Saint- Lambert. — Influence de Voltaire.

Il.est temps d'arriver à Thorame supérieur dont la gloire litigieuse, mais impérissable, remplit le dixhuitième siècle. Voltaire a séduit ses contemporains 5 il les a enivrés en exprimant sous une forme vive et brillante les idées et les sentiments qui fermentaient dans les âmes d'où s'étaient retirées les antiques croyances. Il ne' fit pas, comme on l'en a accusé, l'incrédulité ou plutôt le scepticisme de son temps . il s'en empara, il l'autorisa, pour faire prévaloir au profit de l'humanité et de la civilisation le seul dogme auquel il fût attaché sincèrement, la tolérance. Là se trouve l'unité de sa vie, le ferment de toutes ses passions, le mobile de toutes les luttes qu'il a ou engagées ou soutenues : c'est aussi ce qui protège sa mémoire contre l'animosité de ses détracteurs. Voltaire a voulu réellement pacifier le monde qu'il a tant agité, il a aimé les hommes qu'il a si cruellement raillés, il a prétendu conduire au bien-être et à la vérité ceux-là même auxquels il a pour sa part et trop souvent contribué à enlever et leurs plus douces consolationn

et leurs plus chères espérances. Voltaire était plutôt malicieux que méchant, plutôt indiscipliné que factieux, plutôt relâché que corrompu -, parmi tous les caprices de son esprit, les témérités de sa raison, les inégalités de son humeur, il avait de généreuses passions : il aimait la gloire, il fut sensible à l'amitié, l'injustice le révoltait, et pour redresser les torts de la violence et du fanatisme, on Ta vu braver et irriter courageusement la colère des violents et des fanatiques.

Soyons juste envers Voltaire : s'il a dans sa vie une de ces taches qui ne s'effacent point, et des torts qu'on ne doit ni oublier ni pallier, il a aussi des titres incontestables qui ne permettent pas qu'on l'abandonne sans réserve aux représailles de ceux qu'il a vaincus. Comme son siècle, il a eu dans la guerre contre le passé ses rusçs déloyales, ses emportements, ses ingratitudes. Il a été au delà du but 5 mais l'ardeur qu'il ne sait pas toujours maîtriser ne l'entraîne pas à tous les excès : il s'arrête avec respect devant la noble figure de saint Louis , malgré sa haine pour le moyen âge; il glorifie Henri IV, il honore Louis XIV au delà même de ses mérites ; il reste fidèle à la religion littéraire du siècle précédent; il défend la civilisation contre les chimères d'innocence et de pureté barbares écloses du cerveau de Jean-Jacques 5 il renvoie avec dédain et colère le l)revet d'athéisme que lui décernent les d'Holbach et les Lamettrie, et il ne se laisse pas déconcerter par les railleries des Grimm et des Diderot qui lui reprochent comme une faiblesse de tenir encore à son Dieu « ré-

munérateur et vengeur. » En parlant d'un tel homme, il y a certainement un milieu à garder entre Fanathème et l'apothéose.

François Arouet, qui prit à vingt ans le nom de Voltaire, nom sonore et vibrant, destiné à être répété par les mille voix de la foule, tantôt avec amour, tantôt avec colère, jamais avec indifférence^ annonça dès l'enfance ce qu'il serait un jour. A^ant l'âge de la réflexion il avait comme respiré le germe des doctrines qu'il professa pendant toute sa vie. Les jésuites, qui le reçurent des mains de l'abbé de Châteauneuf, son parrain, ne purent qu'orner son esprit par leurs agréables leçons, et le seul de ses professeurs qu'il n'eût pas séduit, car tous les autres étaient sous le charme et s'amusaient de ses saillies, sans songer à réprimer ses témérités, le P. Le Jay fut prophète à coup sûr, lorsqu'il jeta le cri d'alarme en disant qu'il serait « le coryphée du déisme en France. » Du collège où il avait brillé, il courut vers le monde, qui le connaissait déjà et qui l'attendait pour lui faire fête. Accueilli, caressé, choyé par l'éUte de ces courtisans et de ces abbés, épicuriens émérites, les Vendôme, les La Fare. les Chaulieu, les Courtin, précurseurs de la régence, Arouet, novice encore, apportait parmi ces beaux esprits vétérans du plaisir, qui en avaient bu la coupe jusqu'à la lie, le feu de sa jeunesse, la verve étincelante de son esprit, et on peut ajouter F ingénuité relative de son cœur. Ces vieillards voluptueux l'auraient complètement perverti. Heureusement le château de Saint-Ange, où l'attirait un autre> vieillard, M. de Caumartin, ami des^

lettres et tout plein des souvenirs de la vieille France^ lui suggéra dans la solitude et sous l'influence d'une conversation savante, sérieuse et saine, de grands desseins poétiques, et bientôt la Bastille, qui se re« ferma sur lui pour des vers qu'il n'avait point faits *, lui donna des loisirs qui furent féconds : c'est là qu'il acheva son CEdipe et qu'il ébaucha le poème de la Ligue^ ijui fut plus tard la Henriade,

Le succès iV CEdipe lui donna la célébrit*^, qu'il désirait surtout pour étendre son influence. Il s'occupa aussi dès lors à établir solidement sa fortune, persuadé que Topulence lui serait une ressource et une garantie contre la persécution. Ce mélange de prudence et d'audace caractérise les hommes qui, nés pour la lutte, n'ont pas l'abnégation qui pousse au martyre. Voltaire prit ses sûretés contre lui-même et contre les autres^ il voulut pouvoir harceler sans relâche les ennemis qu'il eut de bonne heure, et s'en faire de nouveaux sans donner trop de prise sur sa personne. Aux amis de cœur qu'il doit à une sympathie désintéressée il ajoute desprôneurs qu'il s'attache par ses libéralités et ses éloges. Sa clientèle forme un parti lié à sa cause 5 il courtise les rois et même leurs maîtresses, et bientôt il a lui- môme des courtisans parmi les princes^ il déjoue par la puissance de sa propre cabale les intrigues ourdies contre lui: il étonne l'envie par l'éclat de ses succès, et finit par conquérir le droit de tout oser impunément. Nou5

^ La pièce satirique des fai vu, qui fut le prétexte de rem-prisonnemeiit du jeune Arouet, était l'œuvre d'un obscur rimeuf du Qn)!!! de Lebrun

n*avons pas à suivre dans tous ses incidents oetta vie orageuse et brillante qui se termine par une splendide ovation et par un enterrement clandestin, symboles d'une gloire dont il faut cacher quelque chose-, mais il convenait de jeter au moins un coup d'œilsurle caractère de cet homme» prodigieux et sur la i^arrière qu'il a parcourue. Nous sommes également forcé de choisir entre ses œuvres.

Le génie infatigable et capricieux de Voltafre courut comme unr flamme mobile sur tous les points du domaine des lettres; il s'arrêta sur quelques-uns et il y jeta une vive lumière. Sa véritable supériorité est dans son ardeur, son étendue et son incomparable netteté. Il manque de profondeur : il s'en passe et il la méprise. Pour lui, aller au fond des choses, c'est s'enfoncer dans un obscur souterraia ^ et monter sur les hauteurs, c'est se perdre dans le vide. Il nie hardiment ce qu'il ne peut pas atteindre. Aussi n'est-il au premier raiig que dans les choses légères et dans l'ordre des vérités moyennes. Avec quelle clarté il exprime ce (|u'il comprend, et avec quelle sécurité il anéantit ce qu'il ne comprend pas! Tout ce qui est mystère est pour lui non avenu, excepté le mystère général que la nature révèle et recouvre en môme temps. Il ne eherche pas à le percer, et il accuse d'er reur ou d'imposture tout ce qui tend à l'éclaircir : les hautes spéculations de la philosophie sont pour lui des chimères, et les enseignements de la religion sur l'origine du monde et la destinée de l'homme, des conjectures ou des inventions accueillies par la crédulité. Voltaire est tombé au piège de sa raison, si

i08 HISTOIRE DE LA LIITÈRATURE FRANÇAISE.

lumineuse sur les choses qu'elle atteignait directe* ment, de son bon sens si droit et si clairvoyant dans ses limites^ ce qui est au delà l'importune, et pour s'en débarrasser il le détruit. Sa force est l'occasion de sa faiblesse. Ce n'est point par perversité de cœur que Voltaire est irréligieux : c'est par la séduction de ses propres lumières, et par l'assurance qu'il s'est faite que ce qu'elles n'atteignent pas est inaccessible à tous les yeux. Ainsi ceux qui n'ont pas vu comme lui ce qu'il voit clairement ont été des barbares plongés dans d'épaisses ténèbres, et ceux qui prétendent avoir vu ce qu'il ne voit pas sont des visionnaires ou des imposteurs. Do plus, ce qu'il appelle visions, mensonges, erreurs, étant, à ses yeux, l'aliment du fanatisme, et le fanatisme la maîtresse cause de tous les maux de l'humanité, il pense faire une œuvre pie en essayant de détruire tout ce qui dépasse la nature et surmonte la raison. 11 appellera de bonne foi le siècle qu'il éblouit et qn*i! enchante le siècle des lumières, et il dira fièroiiK^nt :

J'ai fait plus en mon temps que Luther et Calvin^

Et il ajoutera :

J*ai fait un peu de bien, c'est mon meilleur ou?rage*«

Il ne disait pas, le savait-il lui-même? quelle dose de mal la passion avait mêlée à ce bien*

> Voltaire^ épttre cxi, t. XMI, p. 2oG.

> Id,y épitre à liorace, t. XllI, p. 3I0»

Nous l'avons déjà dit, Voltaire voulait des admirateurs pour avoir des prosélytes ; il aimait la gloire et plus encore la domination. En tacticien habile, il demanda d'abord la -célébrité au théâtre, où le nom des poètes qui réussissent retentit si bruyamment. Son CEdipe^ qui faisait oublier celui de Corneille, parut régaler à Racine, et parmi ses contemporains d'habiles critiques s'abusèrent au point de le croire supérieur à Sophocle. Cette tragédie est loin d'être une œuvre irréprochable ^ mais les beautés qu'elle renferme couvrent les défauts, et les connaisseurs sont d'accord pour avouer que le quatrième acte demeure, pour le style tragique et l'intérêt, au niveau des plus belles créat;ions dramatiques. Malheureusement, pour complaire au goût dominant, qu'il ne pouvait encore diriger et qu'il ne voulait pas heurter^ Yoltaire n'avait pas osé suivre fidèlement les traces dé Sophocle ; il avait* corrompu la majesté de son antique sujet par un alliage moderne qui le dénature. Quoi qu'il en soit, à dater de ce jour, Voltaire fut un grand poète, et quelques années après, le poème de la Ligue ^ devenu la Henriade^ mit le sceau à sa renommée poétique.

Le succès de ce poôrae, salué du nom d'épopée, prouve surabondamment que les Français n'avaient pas la tête épique. Cela est vrai surtout du dixhuitième siècle, où l'esprit narquois de notre race élait mêlé de scepticisme. Ce poème héroïque n'est, à proprement parler, qu'une thèse morale contre le fanatisme et en faveur de la tolérance, relevée par de brillantes descriptions et glacée par de froides

4i0 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.

allégories. Le poète aime son héros pour avoir triomphé de la Ligue qu'il déteste; mais on comprend qu'il lui sait peu de gré d'avoir abjuré l'hérésie, et il ne le convertit pas au point de le rendre orthodoxe. On voit trop que le chantre de Henri IV n'a d'autre religion que l'amour de la paix et de l'humanité. Satirique et moraUste, il lui manque la foi, qui, par le sentiment religieux, lui aurait donné l'inspiration poétique. Quelques tableaux peints vigoureusement, des portraits tracés d'un burin énergique et ingénieux, de beaux vers en grand nombre et de nobles idées bien exprimées ne suffisent pas pour une épopée-, il faut des caractères variés, des personnages agissants et vivant de la vie héroïque, le commerce du ciel et de la terre, enfin l'unité d'action et d'intérêt, conditions vitales qui manquent à la Henriade. Cependant Voltaire avait rencontré juste : il avait traité ses contemporains à leur gré, et, plus heureux que ses nombreux devanciers dans cette carrière, plus heureux encore que ses successeurs non moins nombreux, il lui fut donné de faire lire sans fatigue et môme admirer dix mille alexandrins noblement alignés.

On sait trop, et on voudrait pouvoir l'oublier, que la Henriade n'est pas la seule épopée de Voltaife : la seconde, on n'ose la nommer môme pour la flétrir. Comment se fait-il qu'un poôle, qu'un Français ait osé prendre le ton badin de l'Arioste, en y mêlant le cynisme d'Apulée, à propos de la chaste héroïne dont l'intervention merveilleuse a délivré la France ? Ni le liherlinagc de l'esprit, ni l'irréligion du siècle ne

peuvent expliquer cet attentat; ces goûts dépravés auraient pu se satisfaire autrement. Il a fallu , par surcroît, que cette sainte mémoire eût été négligée et que l'ingratitude nationale eût comme enseveli le miracle de notre affranchissement. La responsabilité est donc partagée. Que la France ait un long poôme obscène, c'est un malheur et une tache-, mais que ce poème travestisse et souille la plus belle page de •nos annales, c'est le châtiment d'une coupable indifférence. Certes, si la France avait dignement honoré Jeanne d'Arc, la muse lascive de Voltaire aurait passé outre, en baissant les yeux.

Voltaire n'est ni un Virgile ni un Arioste, quoiqu'il ait entendu ces deux noms prononcés pour lui plaire. Il n'est pas non plus un Racine, mais ses titres comme poëte tragique sont mieux étabUs que pour l'épopée. S'il n'a pas l'exquise pureté du style de Racine, s'il pénètre moins avant dans le cœur humain, s'il combine ses plans avec un art moins délicat, s'il n'atteint pas la vigueur et le sublime de Corneille, il a plus de mouvement et d'éclat ; il a emporté des succès moins durables, il est vrai, mais aussi brillants *, il a remué les âmes et fait verser des larmes abondantes par une chaleur qui n'est pas toujours factice, par une sensibilité souvent vraie, délicate et profonde, par des situations terribles ou touchantes. Il a ranimé la muse tragique qui, depuis le Manlius de Lafosse et les premiers succès de Crébillon déjà éloignés, sommeillait aux accents monotones des disciples dégénérés de Ck)] Racine : à peine faut-il faire une excej

de VAmasis de La Grange-Chancel, dont Voltaire a tiré plus tard quelques effets dramatiques pour sa Mérope,

Voltaire s'était endormi sur le succès à'OEdipe, et, aussi longtemps qu'il se laissa entraîner au toui^ billon du monde, Toriginalité et le succès lui mau* quèrent également. Son séjour forcé en Angleterre, rétude d'une littérature nouvelle, les loisirs de Texil retrempèrent son génie. L'amour de la liberté, le respect des lois dont il avait vu l'exemple en Angleterre l'inspirèrent heureusement, lorsqu'à son retour il composa son Brutus dont quelques scènes sont dignes de Corneille. Le souvenir de Shakspeare le servit mieux encore, puisque de V Othello du poète anglais il a tiré sa Zaïre ^ qui Qt couler tant de larmes, qui parut un instant le chef-d'œuvre de la scène et qui demeure la plus émouvante de ses tragédies. A dater de ce jour. Voltaire est un maître qui marche avec indépendance dans sa propre voie.

L'originalité dramatique de Voltaire est surtout marquée dans deux tragédies qui n'éclipsèrent pas Zaïre ^ mais dont le succès fut également populaire : on voit que nous voulons parler d'Alzire et de Ma^ homet. Ces deux pièces méritent qu'on s'y arrête un instant. Alzire n'est pas la plus touchante des créa-

^ Voltaire doit aussi à Shakspeare la Mort de César ^ qui n'est guère qu'une tragédie de collège très-bien versifiée, sévère, correcte, mais bien mesquine, surtout si on la compare à celle du poëte anglais. M. Villemain a fait cotte comparaison dans une des plus brillâmes leçons de son Coure de Littérature, 1. 1, p. 227^ 238.

tîoRs du poôte, puisqu'il a fait Zaïre, niais c'est la plus neuve et la plus brillante. L'action se rattache à une grande scène historique, la conquête du nouveau monde ; elle met en contraste deux religions, et de plus la civilisation et Tétat de nature. Ces grands • objets sont déjà une cause d'intérêt ; mais la fable qui se développe sur cette trame et dans ce cadre est par elle-même saisissante et pathétique. Les personnages chargés de représenter les passions et les idées qui sont en jeu attachent par la diversité de caractères bien tracés. Alvarès, Zamore, Gusman, Alzire surtout, ne sont pas des ébauches, mais des êtres réels, qui parlent et qui agissent selon des passions vraisemblables, attachantes, qui ne se démentent pas. La pensée philosophique que le poêle veut faire prévaloir, et qu'il enseigne sous forme dramatique, ne le domine pas au point de déplacer ou de glacer l'intérêt : il prêche la tolérance, sans doute, mais il eu démontre les bienftiits par une action rapide, qui tient la curiosité en éveil, qui touche le cœur et dont Fissue satisfait le sentiment moral. 11 faut ajouter à ces qualités le mérite de l'invention, qui s'étend à toute? les parties du drame, et l'éclat soutenu d'un style que déparent seulement quelques négligences. Voltaire, n'eût-il fait q\i' Alzire, aurait noblement gagné le nom de ppôte dramatique et un rang élevé parmi les maîtres de la scène.

Mahomet vise plus haut qu'Alzire et dépasse le but qu'il veut atteindre. Le dix-huitième siècle y vit le . suprême effort du génie, et nous y voyons, nous, la suprême erreur de Voltaire et de son siècle. Po

414 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE lUA^ÇAiSE.

Voltaire, rétablissement d'une religion ne va jamais sans imposture : fondateurs .et ministres, il ne fait grâce à personne : dans les chefs il voit la fraude et Vhypocrisie -, dans les disciples, la bonne foi n'est qu'aveuglement. Voltaire pensa faire un coup de maître en montrant sous les noms de Mahomet, d'Omar et de Séide, Timposture et le fanatisme, parce qu'il pouvait se défendre d'avoir voulu atteindre indirectement la religion du Christ, prêchée et propagée par de tout autres moyens que ceux qui ont amené le triomphe de l'islamisme. Mais ici l'excuse est si plausible, que le coup fourré ne porte pas. Benoît XIV était plus fin que Voltaire en agréant la dédicace de sa tragédie. Aussi bien Mahomet luimême n'était pas atteint. Voltaire a tellement défiguré Vhistoire, sa conception est tellement arbitraire, la violence de ses coups est si mal dirigée , que cette machine si formidable en apparence devient en réalité tout à fait inoffensive. Il a voulu, dit-il, nous montrer Tartufe les armes à la main l mais Tartufe ne se bat point: Tartufe ne fonde pas de religion : il se sert de celle qu'il trouve établie, il y asseoit son industrie et il en tire ses bénéfices*, il se garde bien des entreprises qui demandent du dévouement et qui exposent à des sacrifices, Mahomet, tel que l'a peint Voltaire, loin de convaincre et de conquérir la moitié du monde, n'aurait pas entraîné à sa suite un seul chamelier, ni dominé la moindre des bourgades de l'Asie. Ce Mahomet de fantaisie et de rancune a beaucoup perdu dans l'estime des connaisseurs , comme œuvre d'art, et de nos jours il a cessé d'émouvoir la foule.

Le succès de ces grandes scènes de rhisloire moderne, transformées par l'imagination du poôte et détournées au profit de la propagande philosophique, n'empêcha pas Voltaire de revenir aux légendes héroïques de la Grèce. Après Mahomet., il composa Méi^ope sur un sujet antique et d'après une pièce moderne de Tltalien Scipion Maffei. Nulle part il n'a mieux réussi à se rapprocher des tragiques de la Grèce. En effet, l'ordonnance du po6me a la simplicité majestueuse d'un temple grec, les figures ont cette netteté de contour qui rappelle la sculpture antique, les passions sont naturelles et contenues, le langage des personnagess'enfle rarementjusqu'àla déclamation * 5 enfin on peut dire de cette pièce qu'elle est, toute proportion gardée, YAikalie de Voltaire. Il a été bien moins heureux dans Oresie, quoiqu'il ait fait illusion à ses contemporains.

La Harpe paraît croire et il insinue que Voltaire égale ici Sophocle qui lui a servi de modèle, et il ne soupçonne pas que l'imitateur, en introduisant dans les caractères des éléments nouveaux, a substitué un pathétique vulgaire à la sainte terreur que produit dans Sophocle l'inexorable puissance de la Fatalité. Sophocle ne comporte pas de changement; tout ce qui modifie ses conceptions les affaiblit : il est tout entier, qu'on nous passe cette expression vulgaire, à

* U n'y a de irnces de déclamation que dans le rôle de Po lyphonte, qui ouvre une trop large bouche, par exemple, lorsqu'il dit [Métope, acte I, se. i) :

Un suidai tel que moi peut justement prétendre A. gouverner l'Élat, quand il l'a su dcieodre.

prendre ou à laisser. Racine Ta bien compris, et il s'est abstenu. Voltaire a été plus bardi, parce qu'il entrevoyait seulement les beautés du modèle à travers un nuage. Il a cru reproduire, il a cru embellir Sophocle, et il n'est parvenu qu'à construire une pièce hybride qui aurait révolté les Athéniens et que les Français ont médiocrement goûtée. En effet, c'est mitiger la terreur et dépouiller le drame de toute valeur morale, de tout enseignement, que de prétendre transporter l'intérêt sur Clytemnestre, épouse adultère, homicide, en lui laissant les sentiments d'une mère, et d'atténuer le parricide d'Oreste en ramenant par une méprise. Qu'est-ce donc qu'Oreste, si le destin n'entraîne pas son bras et sa volonté au meurtre de Clytemnestre? Qu'est-ce que Clytemnestre elle-même, si elle ne conserve pas l'audace du crime et l'impénitence? Clytemnestre repentie ^ et visant à couler en paix ses vieux jours au sein de sa famille unie sous le patronage d'Égisthe, est un personnage chimérique * \ Oreste, fils respectueux, devient insignifiant ^ Electre elle-même, dont le poète grec avait fait le génie de la piété et de la vengeance, est abâtardie. Tous ces beaux monstres antiques, ninsi apprivoisés, ont perdu leur attrait de terreur,

* Je voudrais dans le sein de ma famille entière

Finir un jour en paix ma fatale carrière. (Acte I, se. m.)

Ce vœu que Ciymnestre exprime dans la seconde scène de la .tragédie louche au comique. Pour que la famille fût entière^ il y faudrait Àgamemnon qu'elle sait mort et Oreste qu'eUe croit mort. Oreste seul reparaîtra, et ce ne sera pas ponrque Clyiemnestre^/jisse en paix sa fatale carrière.

leur charme d'épouvante. Que valent après cela des scènes bien conduites, quelques tirades pathétiques, une intrigue régulière ? Le terrible prestige de la race d'Atrée est détruit, et nous, n'avons pas même en échange des gens de bien.

Voltaire a laissé sur la scène tragique une trace brillante dont l'éclat s'est affaibli, mais n'est pas effacé. On se souvient encore de Rome sauvée , de S émir amis ^ de T Orphelin de la Chine ^ et surtout de Tancrède^ tableau brillant et pathétique des mœurs chevaleresques, drame artistement construit, où seule la faiblesse du style accuse une main sexagénaire. Ce fut au théâtre le dernier signe de sa force. Les pièces qu'il composa plus tard, telles que les Guehres et les Lois de MinoSj ne sont plus que des pamphlets en action, et quelle action! Elles n'ont d'autre but que de mettre en scène un grand prêtre déloyal et fanatique, impuissantes ' machines de guerre et poëmes insipides, témoignage et châtiment d'une animosité qui avait dégénéré en manie. Si Voltaire a fini par être médiocre et même absolument mauvais dans la tragédie, il n'a jamais été bon dans la comédie : car ses demi-succès en ce genre, Nanine et V Enfant vrodigue ^ reviennent de droit à la comédie larmoyante, genre équivoque, genre faux, selon Voltaire lui-même qui ajoute ;

Souvent je bâille au tragique bourgeois , Aux vains efforts d'un auteur amphibie Qui défigure et qui brave à la fois, Dans son jargon, Melpomène et Thalie ^.

ft Voltaire^ le Pauvre Diable, t. XiV, p. 159.

En parlant ainsi. Voltaire faisait ses réserves pour lui-même et aussi pour La Chaussée, qui est le oiattre du genre et qu'il estimait fort ^ Au reste Voltaire disait aussi :

Tous les genres sont bons hors le genre ennuyeux \

Cette maxime est la sentence de Voltaire dans la comédie. Quand il veut être comique à la scène, lui qui est si plaisant dans ses pamphlets, dans ses satires, dans ses romans, quelquefois même et hors de propos dans l'histoire, il échoue complètement. C'est que le génit d'observation lui manquait pour pénétrer les mœurs et les caractères*, c'est qu'il n'avait pas ce désintéressement de l'esprit qui s'oublie pour faire agir et parler les autres selon leur nature. Il est trop prompt, trop personnel, trop sarcastique pour ne pas se trahir ; il veut toujours paraître et se moquer : comme s'il craignait

^ Voltaire a toujours loué La Chaussée, qui avait débuté par défendre la poésie ou du moins les vers contre La Motte dans son Épttre à Clio, et il l'a jugé sainement lorsqu'il a dit de lui qu'il était c un des premiers après ceux qui ont du génie. » Parmi ses comédies on n'a oublié ni le Préjugé à la mode, ni Mélanidef ni V École des mèresp ni la Gouvernante^ qui pourraient être reprises avec succès , puisqu'elles sont écrites na» turellement et qu'elles ont doucement fait larmoyer nos pères. En 1736, Voltaire lui envoya un exemplaire d'Atoire, comme c à l'homme de France qui sait et qui cultive le mieux cet an si difficile de faire de bons vers. » Lettre du â mai^ t. LU, p. 240.

' Cette maxime» qui forme un bel et bon alexandrin devenu proverbe, n'en est pas moins une ligne de simple prose écrite dans la préface de l'Enfant prodigue^ t. IV, p. 239. éd. Beuchow

de passer pour dupe, il immole lui-même les personnages qu'il devrait abandonner loyalement au jugement du parterre et des logés ; mais le spectateur qui a été devancé par le poète ne rit pas , il siffle ou il bâille. "

Quoique Voltaire ait vainement prétendu à Tuniversalité, il n'en faut pas moins reconnaître et admirer la souplesse et retendue de ses rares facultés. Le poète qui pendant près d'un demi-siècle sut frapper l'imagination et charmer Tesprit de ses contemporains sous tant de formes diverses : par des tragédies qui rappelaient Racine et Corneille; par des discours en vers sur la morale, où abondent de saines idées et de poétiques images ; par des satires piquantes, moins châtiées, mais plus vives et plus acérées que celles de Despréaux ^ par des contes moins libres que ceux de La Fontaine et presque aussi naturels *, par des poésies légères qui laissent bien loin celles des Chapelle, des La Fare et des Chaulieu *; ce poète toujours si facile et souvent si distingué se montre

' Voltaire a même eu un accès lyrique, un seul (t. XIU, p. 212), c'est à la vue du lac de Genève et des Alpes. Il a jeté un cri de liberté qui retentit encore :

Mon lac est le premier : c'est sur ces bords heureux Qu'habUe des humains la déesse éternelle, L^âme des grands travaux, l'objet des nobles vœux , Que tout mortel embrasse, ou désire, ou rappelle, Qui vit dans tous les cœurs^ et dont le nom sacré, Dans les cours des tyrans est tout bas adoré^ La Liberté ! J*ai vu cette déesse altière Avec égalité répandant tous les biens, Descendre de Morat en habit de guerrière, Les m£ins teintes du sang des fiers Autrichiens Et (\e Charles le Téméraire»

encore dans la prose le plus vif et le plus luoiineux de nos écrivains. Il n'a d'égal dans le genre épîstôlaire que Gicéron chez les anciens et madame de Sévigné chez les modernes ; il donne au roman une rapidité qui entraîne, un tour nouveau qui surprend et qui charme, une portée satirique et morale qui étonne les penseurs et qui les déconcerte quand elle ne les séduit pas; dans la controverse y il a une prestesse, une légèreté et quelquefois une vî^ gueur surprenantes : il est vrai que dans cette escrime il se permet tout, la ruse, Faudace et Toutrage ^ enfin il fuit une révolution dans la manière d'écrire et de comprendre l'histoire. En ce genre, il déploie toutes les qualités de son génie. Ses récits clairs et rapides emportent le lecteur ^ les réflexions ingénieuses et sensées, qui ne se détachent jamais en maximes ambitieuses comme dans ses tragédies, courent avec le récit qu'elles éclairent sans le ralentir*, l'art par lequel il rattache les effets i leurs causes , quoiqu'il ne voie que les petites causes , ne laisse pas languir l'intérêt-, ajoutons à ces mérites que la précision de son style net et animé complète la séduction.

Parmi ses compositions historiques, il n'y a d'irréprochable que V Histoire de Charles XII. C'est une peinture achevée qui met sous nos yeux avec tout le charme de la vérité et de la simplicité les lieux, les événements et les hommes. Le Siècle de Louis XIV mériterait les mêmes éloges si le plan n'en était pas défectueux. L'heureuse idée de ne pas borner l'histoire d'une époque à celle des batailla* et des faits et

gestes des princes aurait eu toute sa valeur si l'historien eût trouvé le secret de représenter dans un tableau unique, outre les faits purement politiques, le mouvement des lettres, les querelles religieuses, les petits incidents qui ont eu de graves conséquences, les vicissitudes des finances, le mécanisme de Tadministration -, mais en isolant ces divers éléments, il a morcelé la vie sociale et dispersé l'unité de l'ensemble qu'il faut reconstruire après l'avoir lu, La conception de Y Essai sur les maurs et V esprit des nations est aussi une grande idée, mais sa grandeur se perd dans l'exécution, parce que l'historien ne voit partout que des causes accidentelles, et que son scepticisme lui dérobe la marche progressive des peuples à travers l'obscurité du moyen âge. L'humanité s'agite sous ses yeux et n'avance pas ; les événements, que rien ne règle ni ne mène, ne lui montrent que des scélérats et des victimes-, il s'indigne et raille tour à tour, et il ne soupçonne pas le mot de cette énigme confuse qui est sans doute l'affranchissement des hommes après leur rédemption. Bossuet voyait Dieu partout dans les temps qui ont précédé la venue du Christ, Voltaire ne le voit nulle part dans ceux qui l'ont suivie. Toutefois les sarcasmes de Voltaire expriment moins la cruauté jde son esprit que l'émotion de son âme, c'est la fourberie et l'ignorance qu'il poursuit pour apprendre aux hommes à se débarrasser de ces ennemis de leur bonheur et de leur dignité. C'est le même esprit qui l'anime dans ce roman de Candide qu'on lui a tant reproché et dont la gaieté railleuse a paru diaboliane, quand elle n'est au

fond qu'une invitation ironique à combattre courageusement les fléaux de la nature et de la société.-

Soit que Ton s'indigne ou qu'on s'en réjouisse, il faut bien reconnaître que Voltaire a réellement régné sur son siècle; mais comme sa souveraineté était contestée, il a eu contre les dissidents les impatiences d'un chef de parti qui l'ont emporté jusqu'à la dérision et à l'injure, et d'autre part, comme il était puissant, il a eu des flatteurs qui encourageaient ses violences. On sait quelle fut son animosité contre J.-B. Rousseau, autrefois son ami et presque son patron littéraire, et que ce souvenir aurait dû protéger. Il eut moins d'amertume contre un autre lyrique, ami fidèle de Rousseau, Lefranc de Pompignan *, mais sa gaieté, qui fut contagieuse, n'en a été que plus cruelle. Pompignan n'est à dédaigner nî comme poète ni comme prosateur ; comme homme et citoyen, il était digne de beaucoup d'estime. Cœur droit et généreux, il fit preuve de courage en portant jusqu'au trône les doléances du peuple ; il n'en montra pas moins lorsqu'il jeta contre les abus de l'esprit philosophique ce cri d'alarme qui émut la bile de Voltaire. Philosophe lui-même, mais toujours chrétien, Pompignan avertissait les novateurs du danger qu'ils faisaient courir à la société en portant leurs coups au delà de la superstition. Ils renversaient l'arbre pour atteindre quelques branches parasites. Que ne l'émondaient-ils :

De son tempérament il eût encor vécu % ' La Fontaine^ liv. X, \ ii, v. 75.

ot de ses bons fruits il eût continué de faire vivre le inonde. Telle était la pensée de cet honnête homme, mais il donnait prise sur lui par l'importance exagérée qu'il s'attribuait, et aussi par l'emphase de son langage, et Voltaire, dont il contrariait les desseins, ne pouvant lui répondre sérieusement, le prit par ce côté faible : il fit pleuvoir sur lui une véritable grêle de traits plaisants dont il resta criblé -, tout le monde répétait après lui, et même le dauphin, tout pieux qu'il était :

César n'a point d'asile où son ombre repose Et Tami Pompignan pense être quelque chose ^

Pompignan était sans doute moindre qu'il ne croyait, mais enfin il avait, non sans raison, conscience de sa probité et de son talent, et il voulait sincèrement le bien public. Ses cantiques sacrés ne sont point, pour ceux qui les ont touchés ^, un objet de raillerie ; on y trouve de la noblesse, de l'harmonie, et l'élévation du sentiment religieux. Voltaire, qui les bafoue, n'aurait pas réussi à en faire de semblables, et moins encore cette ode sur la mort de J.-B. Rousseau, où i! aété forcé, par surprise, il est vrai, d'admirer au moins une strophe. Comme tragique, Voltaire a fait beaucoup mieux que la Didon de Lefranc \ mais cette pièce avait réussi, et certainement elle n'est pas l'œuvre d'un sot. En outre, Pompignan, comme

* La Vanité^ sat., t. XI V, p. 172

' Sacrés ils son!; ciir personne n'y touche.

[Le Pauvre Diable^ sat., t. XIV, p. 156.)

424 HISTOIBE DE LÀ UTTÉRATURE FRANÇAISE.

Louis Racine et d'Aguesseau, ne s^ bornait pas à là connaissance des lettres grecques, latines et firan* çaises, il étudiait encore l'Italie et TÂngleterre. Au reste Voltaire gardait de Testime pour lui % tout en le combattant à outrance. Il voulait seulement le désarçonner et il y parvint.

Un poëte charmant, le seul peut-être qui se place à côté de Voltaire dans la poésie légère, Gresset reçut de la même main une atteinte qui ne l'a pas blessé profondément. Gresset se fait toujours lire ea dépit des épigrammes de Voltaire, et cela les émousse. Celui-ci avait été charmé de le voir quitter Tordre des jésuites pour rimer en liberté, et il avait dit: <( Un poëte de plus et un jésuite de moins, c'est un grand bien dans le monde ; >) mais lorsque Gresset fit ses adieux au monde par une lettre contre la comédie; Voltaire atténua ses éloges et prétendit malignement que Gresset n'était pas aussi coupable qu'il le disait, et qu'il s'accusait à tort d'avoir fait une comédie '. N'en déplaise à Voltaire, le Méchant est bien une comédie -, la seule peut-être que Gresset pût faire, car il n'était pas en fonds pour tenter d'autres entre-

' \\ ne s'en cache pas. « Ces facéties, dit-il, ne portent point sur Tessentiel, et laissent subsister le mérite de riiomme de lettres et du galant homme. » E pitre au roi de la Chine^ note a, p. 281, t. XIII.

Gresset se trompe, il n'est pas si coupable^ Un vers heureux et d'un tour agréable Ne suffit pas : il faut une action^ Des mœurs du temps un portrait véritable^ Pour consommer cette œutre du démon.

{Le Pauvre Diable j sat., t. XIV, p. iU»)

prises du même genre, mais il a réussi dans celle-là, comme Piron pour la Métromanie. Piron est encore un ennemi de Voltaire, mais il a lancé plus d'épigrammes qu'il n'en a reçu. Ce joyeux Bourguignon avait la repartie vive et il n'était pas prudent d'engager avec lui un duel de bons mots. Le métromane Damis est le poète lui-même qui, sentant ce qu'il y avait de noble et de comique dans la fougue qui emportait son âme au delà du monde réel, tout en y laissant son corps, a fait de cette nécessité de vivre là où il lui était impossible de se régler au train ordinaire des choses le pivot d'une action vraisemblable et divertissante. Il y a mis tout le feu de son âme^ tout le piquant de son esprit, toute la chaleur d'une verve étincelante, et par une bonne fortune unique dans sa vie, il a fait un chef-d'œuvre. Desmahis aussi ne pouvait faire qu'une bonne comédie en se peignant lui-même, et ce fut r Impertinent. La Métromanie et le Méchant sont au théâtre les seuls titres de Piron et de Gresset, quoiqu'ils aient fait d'autres pièces et même des tragédies. N'en disons rien, puisqu'elles sont oubliées. Gresset eut d'autres succès encore. Son petit poëme de Ver -Vert est un badinage où la coquetterie du style se concilie avec le naturel et la grâce, et on admirera toujours la merveilleuse aisance de ses vers dans la Chartreuse et quelques autres pièces spirituelles, élégantes et surtout harmonieuses. Gresset a eu toute la fraîcheur de l'adolescence dans ses premières poésies, et ce charme ne s'est pas effacé ; sa maturité a été courte, mais encore féconde, puisqu'elle a produit le Mé^

chant ^ qui est, comme Ta dit M. Yillemain, la mé^ daille des salons du dix-huitième siècle : a Jamais» toutes les grâces du monde j cette flatterie maligne, cette amertume mêlée d'insouciance, ces exagérations si vives, cette verve de ^dédain, cette franchise d'égolsme qui veut être gaie, cette raillerie appa* rente sur soi-même pour se moquer des autres, ce sacrifice de toutes les choses à l'esprit et cette satiété de Fesprit qui jette dans le paradoxe, cette légèreté enfin qui n'est souvent que le défaut d'attention et de raison, n'ont été si hicn rendus-, et Tefiet poétique est né de cette peinture si fidèle d'une société sans âme et sans poésie ^. »

On ne trouve nulle part dans les écrits de Voltaire le nom de Gilbert; il paraît avoir été insensible aux injures de ce poète comme à ses avances. Peut-être la jeunesse de cet adversaire inattendu, sa détresse et la beauté de quelques-uns de ses vers satiriques Font-ils désarmé. Gilbert, mort à vingt-neuf ans, laisse une trace dans Fhistoire. Un cri d'indignation jeté contre la corruption des mœurs de son siècle et la dépravation du goût, un gémissement de douleurtésignée exhalé à la veille de sa mort sur un lit d'hôpital, voilà ses titres devant la postérité, et ils sont durables. Dans la satire, Gilbert a toute la véhémence de Juvénal, mais il n'a pas au même degré la sève et l'énergie poétiques *, il met de la déclamation dans Féloquence ; on sent que sa colère se nourrit trop de haine et d'envie,/

^ TablecFu de la^ Littérature au dix-huitième siècle f U 1$ p 351.

TEMPS MODËRKES. 427

et qu'il venge moins la morale que lui-même. Dans rélégie, son âme est purifiée 5 elle n'a plus de rancune ni de convoitise : elle gémit, elle pardonne, elle est vraiment chrétienne. On voudrait que Voltaire, par égard ou par dédain pour ses détracteurs, surtout par respect pour lui-même, eût toujours montré la même réserve ; mais il a eu trop souvent la faiblesse de vouloir se venger. Il est inexcusable de n'avoir pas mesuré ses coups, d'avoir prodigué l'olitrage, l'insulte et même la calomnie. Sans doute il a rencontré sur sa route de bien méprisables adversaires acharnés contre sa gloire; mais combien il souffre, dans cette gloire môme, pour avoir trop goûté le vilain et cruel plaisir de la vengeance! On peut surtout reprocher à Voltaire d'avoir diffamé Fréron, critique incommode, sans doute, mais qui, pour avoir harcelé Voltaire, n'en était pas moins homme de savoir et de probité. Que n'a-t-il pas dit contre les deux Rousseau, Jean-Baptiste et Jean-Jacques,, contre le savant Larcher et bien d'autres encore ? En vérité, ces crises de colère ressemblent fort à des accents de démence. Quelle leçon pour ceux qui, engagés dans la polémique, 6e refusent rien à leur orgueil et à leurs ressentiments !

Voltaire n'était pas toujours de cette humeur. Ainsi Tabbé Guénée lui avait fait de profondes blessures par ses Lettres de quelques Juifs^ où il relève si finement et avec tant d'esprit bien des bévues historiques 5 Voltaire, tout irascible qu'il est, le ménage cependant et lui témoigne de l'estime : c'est que l'abbé Guénée faisait preuve d'urbanité, qu'il n'était point pédant et

i28 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.

qu'il savait avoir raison avec mesure. Ainsi encore Marivaux, se croyant désigné par Voltaire, qui avait parlé de comédies métaphysiques, lui avait dans un moment d'humeur décoché le titre de bel esprit fieffé : Voltaire ne récrimina point ; il estimait le caractère et le talent de Marivaux, et il se garda d'envenimer une méprise qui pouvait, s'il Teûl relevée avec amertume, dégénérer en animosité : « Je serais, disait-il, très-fàché de compter parmi mes ennemis un homme de son caractère, et dont j'estime l'esprit et la probité; » et il ajoutait avec une douce malice : a J'aime d'autant plus son esprit que je le prierais volontiers de le moins prodiguer ^ » Cest ainsi qu'il convient de critiquer un auteur. Voltaire avait raison de ne pas dédaigner le talent de Marivaux : quoique, par l'abus de la finesse et de l'esprit , la manière de cet écrivain ait donné cours au nom de marivaudage^ l'auteur de la comédie des Fausses confidences et du roman de Mariamne est un esprit d'une rare distinction. Il faut oublier ses débuts dans le genre burlesque, mort avec Scarron , et qu'il ne fallait pas essayer de ressusciter ^ il s'y émancipa jusqu'à s'attaquer à Homère et a Fénelon. Mais dans la comédie il trouva une veine nouvelle qu'il suivit avec un art infiai. Il sonda les replis du cœur d'une main délicate, et il exprima les nuances les plus fugitives du sentiment dans un langage qui a du trait, de la finesse et de la grâce. Les artifices d'un dialogue plus brillant que naturel lui servent à dérouler le fil d'une intrigue lé-

^ Lett., fémer 1736, t. LU, p. 181,

gère, qui se briserait à chaque instant sans des prodiges d'adresse. Dans ce cadre étroit, sur cette trame si mince , il n'y a que des profils, des nuances et des mots; mais le roman, qui lui donne plus d'air, plus d'espace, un terrain plus solide, Im permet de nouer et de développer une intrigue attachante, de peindre fidèlement les mœurs et de tracer des caractères : Mariamne passe à bon droit pour un de nos meilleurs romans.

Voltaire n'a pas non plus gardé rancune à Palissot, qui avait, à l'instigation du duc de Ghoiseul, traduit sur la scène les Philosophes. Il est vrai qu'il était personnellement épargné dans cette comédie d'un Aristophane gagé par la cour ^ , et que Jean-Jacques Rousseau y était un objet de risée ; mais ses amis Dalembert et Diderot étaient attaqués, et Voltaire ne souffrait guère qu'on touchât à ses amis. Ilfaut lui laisser le mérite d'avoir eu de la chaleur et de la sin* cérité dans ses affections. S'il a trop souvent abusé de sa renommée et de son autorité pour écraser , pour humilier ses ennemis, quelle bonne grâce n'a-t-il pas mis à encourager, à patronner les jeunes gens qui annonçaient le goût des lettres et qui avaient besoin d'aide ! C'est à Desmahis qu'il disait :

Tout s'éteint, tout s'use, tout passe.

Je m'affaiblis et vous croissez; Mais je descendrai du Parnasse Content, si vous m'y remplacez.

> Voltaire ne Hgure pas davantage dans sa DunciadCf poème satirique publié d'abord en trois chants, et qui finit par en •voir dix. Palissot tenait à y loger tous ses ennemis, et comme

Je jouis peu, mais j*aime encore; Je verrai du moins vos amours.

Le crépuscule de mes jours S'embellira de votre aurore.

Je dirai : Je fus comme vous; ,

G*est beaucoup me vanter peut-é bre; Mais je ne serai point jaloux :

Le plaisir permet-il de l'être * ?

Voltaire promet également etavec la môme bonnegrâce son héritage à MarmonteU à La Qarpe, à Saint-Lambert, au comte de Tressan, au chevalier de Boufflers, à Ghabanon même. Ces jeunes clients lui forment un cortège dont on ne peut pas le séparer. Il faut placer à leur tête Marmontel> qui n'est pas un écrivain supérieur, poète du genre tempéré, quoiqu'il aspire au sublime dans ses tragédies dont quelques-unes ont réussi sans pouvoir rester au théâtre, prosateur élégant qui a fait lire des poèmes en prose, Bélisaire^ que les philosophes accueillirent avec faveur et qui scandalisa la Sorbonne, et plus tard les Incas. On a beaucoup loué ses Contes moraux^ qui ne répon** dent pas toujours à leur titre. Ses Mémoires^ dont les premiers livres sont exquis, et ses Éléments de littérature , qui sont d'un critique judicieux et quelquefois hardi, feront vivre son nom plus sûrement que Bélisaire^ autrefois si vanté et qui garde encore,

chaque Jour lui en amenait de nouveaux, il avait chaque jour à composer de nouveaux vers. Cette satire, qui daiis ses premières dimensions était loin d'être gaie, toucha en s'allongeant la limite extrême de l'insipidité.

* Voltaire, U XIII, p. 201.

bien qu'on ne s*en doute guère, de nombreux fidèles. Le principal tort de Marmontel est d'avoir essayé de déconsidérer Boileau, qu'il ne pouvait pas remplacer comme arbitre du goût. Voltaire l'avait averti : « Ne * dites pas de mal de Nicolas, cela porte malheur, » lui disait-il souvent, mais inutilement. Beaucoup de vers prosaïques, sans parler des essais de prose poétique, ont vengé Boileau des irrévérences de son jeune détracteur.

Marmontel n'a jamais cessé de louer Voltaire, et pendant longtemps La Harpe, autre disciple non moins aimé du maître, rivalisa d'ardeur avec lui. La Harpe, comme Marmontel, fut poôte et critique. 11 a mieux réussi au théâtre, puisqu'on se souvient au moins du succès de Warwick^ de Philoctète et de Mélanie; comme Marmontel, il brilla dans les concours académiques. Il a su le premier introduire l'éloquence dans la critique littéraire : toutefois on Ta flatté en lui donnant le surnom de Quintilien français; mais s'il a faiblement apprécié les anciens, qu'il ne connaissait guère que par le souvenir de ses premières études plus brillantes que fortes, il s'est montré critique supérieur dans l'appréciation de nos grands écrivains, et on peut toujours étudier avec fruit cette importante partie de son Cours de littérature. Disonsle en passant, notre jeunesse ferait mieux de lire La Harpe que de le dénigrer sur la foi d'autrui et que de répéter, après un de ses spirituels détracteurs ;

La Harpe avait du goût , heureux qui n*en a point ^. < Ce vers est de W Amédée Pommier, Crdneries et Deitei

En vérité, ce genre de bonheur n'est pas assez rare pour être envié.

Marmontel et La Harpe étaient disciples et protégés de Voltaire , et il n'est pas surprenant qu'ils loi aient prodigué Féloge. Saint-Lambert, qui ne lui devait rien, poussa l'hyperbole de la louange jusqu'à le mettre au-dessus de Corneille et de Racine par ce distique :

Vainqueur des deux rivaux qui régnaient sur la scène» D*un poignard plus tranchant il arma Melpomène^.

Telle était l'admiration des contemporains. Voltaire avait trop de goût pour en être dupe, mais il en jouissait. Saint-Lambert a jeté en passant ce distique adulateur dans le poôme des Saisons^ où les vers ne sont pas sans harmonie et qui ofifre l'image poétique de quelques grandes scènes du monde physique; œuvre froide cependant et monotone, puisqu'il y manque le

de cœur, 1 vol. in-8<^, 1842, p. 53. M. A. Pommier n*est pas

aussi brouillé avec le goût qu'il s'en vante, car il a su dans

une iieure de résipiscence faire couronner par TAcadémie française sa prose dans Véloge cTAmyotf et ses yers dans un poëme

sur la mort de l'archevêque de Paris, el cela à la même séance.

^ A ce prix et par un échange courtois, Saint-Lamberl devenait ;

L'harmonieux émule Du pasteur de Hautoue et du tendre Tibulle.

(Épît. cxii, p. 268, t. XIII.)

Mais la satire intervenait à son tour, et faisait entendre son coup de sifflet :

Saint-Lambert , noble auteur dont la muse pédante Fait des vers fort vantés par Voltaire qu il vante.

iGilhert, le Dix-huitième siècle, t. 407»)

sentiment religieux qui, sur le môme sujet, inspirait Thompson en Angleterre , et qui seul peut vivifier les descriptions de la nature. La poésie de Saint- Lambert, qui^a rarement deTéclat et souvent de la pesanteur, ne permettait pas cependant de prévoir combien serait lourde et terne la prose du môme auteur, lorsque , atrophié par le matérialisme et glacé par l'âge, il écrivit en l'honneur de la sensation et de rintérôt bien entendu le Catéchisme universel^ indigeste et illisible testament des plus tristes doctrines du siècle. I Quoi qu'il en soit, ce poôme des Saisons donna le signal à la poésie descriptive et la mit à la mode. Dans les dernières années du siècle qui virent ' paraître et qui accueillirent favorablement les Jardins de Deliile, les Fastes de Lemierre, r Agriculture de Rosset, les Mois de Roucber, ce fut un véritable débordement de vers très-artificiels à propos de la nature. Delille, qui se produisit quelques années après Saint-Lambert et qui emporta tout d'abord le nom de poète par sa belle traduction des Géorgiques^ fait aussi partie du cortège de Voltaire, dont il ne dédaigna ni le patronage ni les éloges. Tous les rayons poétiques venaient aboutir à Voltaire comme à leur centre. Il reçut encore les dommages du lyrique Lebrun, dont les odes étaient la fanfare de tous les événements du siècle : cette musique dura longtemps, grâce à la longévité du poôte, qui put, après la chute de la monarchie, chanter l'héroïsme républicain et la gloire de l'empire. Nous le retrouverons alors *.

^ le lui ai donné place dans VEUtoire de la Littérature française pendant la Révolutionf lit. H, chap. m, p. âdS-i99 II. 28

[^ebrun conseilla en beaux vers une belle action que Voltaire s'empressa d'accomplir, en tirant de la misère une nièce du grand Corneille. Lebrun n'est pas un poète à dédaigner : la dureté de ses vers, les images forcées dont ils abondent, les oripeaux mythologiques qui les déparent en voulant les orner , ne leur enlèvent ni le feu ni la vigueur qui frappa d'étonné ment et presque d'admiration leurs premiers lecteurs. La France crut avoir son Pindare : plaisante méprise qui serait inexcusable si la France eût connu Pittdare. La vérité est que Lebrun est encore loin d'avoir égalé dans Tode J.-B. Rousseau; mais il lui dispute le prix de l'épigramme.

Entre tous les poètes que nous venons de nommer et dont Voltaire encouragea les débuts nous devons donner une place distincte à Delille qui, pour sa traduction des Géorgiques^ reçut du patriarche de Ferney le surnom d'abbé Virgile. Malgré quelques critiques fondées ce travail est demeuré parmi nous le chef-d'œuvre de la traduction en vers. Sans doute Delille n'a pas reproduit toutes les mâles beautés de l'original ; il n'a pas laissé vivre dans sa touchante profondeur cette sensibilité qui vivifie chez Virgile jusqu'aux préceptes de la science -, il n'a pas la fière et libre allure de son modèle 5 sa langue n'a pas cette perpétuelle invention des mots, ce coloris des images dont se compose la désespérante perfection du poète latin \ mais il a triomphé des difficultés de sa tâche autant que le permettaient Tinfériorité naturelle de notre langue et les entraves de ce labeur ingrat qui^ soumettant Tinspiration à des formes dét^minées.

TEUPS MODERNES. 435

enferment rimitateur dans un cercle infranchissable. Quelle souplesse dans cette infinie variété de tours, quelle facilité de pinceau dans ces nuances finement et vigoureusement touchées, quelle dextérité pour faire entrer tant d'idées et de figures dans le moule inflexible de Talexandrin ! Certes la traduction n'a ni le titre ni le poids du modèle*, le métal est de qualité inférieure, mais ici le problème à résoudre ce n'est pas d'arriver à l'égalité, c'est de s'en rapprocher le plus possible. Or, jusqu'à preuve contraire, il est vraisemblable que Delille a atteint les limites du genre. D'autres ont fait autrement, personne n'a fait aussi bien. Delille a donc la gloire d'avoir été plus loin que pas un dans une carrière marquée par tant de chutes. Il faudrait ajouter beaucoup de noms à cette énumération pour épuiser la liste des disciples de Voltaire. «Quelques-uns, ditM. Jay, se distinguaient par d'heureuses tentatives; Guimond de La Touche, Saurin, Lemierre, obtinrent d'honorables suffrages. De Belloy fut mieux inspiré dans le choix de ses sujets que dans la manière de les traiter : des noms chers à la France attachèrent à ses productions un intérêt puissant; le spectacle de l'héroïsme national commandait l'indulgence, protégeait les succès du poète et fait encore pardonner à ses défauts ^ » En effet, le Siège de Calais de cet auteur tragique, écrivain très-médiocre, fait époque dans les annales de notre théâtre. Quant à Lemierre, qui ne manquait pas de talent, mais de goût, et qui

* Vableau littéraire de la France pendant le dix-huitième êièele, t. l\ii>. 1-106^ des ceuvres de M. A. Jay, 1830.

s'admirait avec un orgueil naïf dont on souriait, il a frappé d'une empreinte vigoureuse, dans ses tragédies et dans ses poômes qu'on ne lit plus, quelques vers excellents qu'on a retenus. VIphigéme en Tau^ ride de Guimond de La Touche et le Spartacus de Saurin ont été remarqués dans leur temps. Voltaire applaudissait à ces heureux essais. Il se montra de même favorable au comédien La Noue, auteur de Mahomet //, et d'une comédie longtemps applaudie, la Coquette corrigée. Il vit encore les premiers succès de Ducis, à qui il n'a manqué, pour monter au premier rang , qu'un style plus châtié et l'art de composer un plan. L'ensemble de ses tragédies, qui renferment toutes d'admirables scènes, est toujours défectueux. Imitateur de Shakspeare, que Voltaire regrettait, sur ses vieux jours, d'avoir fait connaître en France , Ducis a transporté sur notre scène tragique quelques raccourcis des chefs-d'oeuvre du poCte anglais, Hamlet^ Roméo et Juliette^ le Roi Lear^ Macbeth et Othello. Personne ne l'a surpassé dans l'expression des sentiments moraux, et il a peint avec charme l'amour filial, avec noblesse l'autorité paternelle. Il rajeunissait la tragédie comme avait fait autrefois Voltaire, il lui succédait au théâtre et il (e remplaça à l'Académie.

Nous n'avons pas quitté Voltaire en voyant défiler devant nous quelques-uns de ses adversaires et de ses admirateurs^ nous le retrouverons encore; il est partout. L'histoire de sa vie serait celle de tout son siècle, et l'examen de ses ouvrages soulèverait toutes les questions morales, religieuses, politiques, Utté-

' TEMPS MODEBMES. 437

raires, dont la discussion est Taliment et Tattrait des grandes intelligences. On aurait beaucoup à louer, beaucoup à reprendre, et il y aurait une ample matière aux diatribes et aux panégyriques. La difficulté serait de garder une juste mesure. Louer sans réserve et même excuser avec complaisance, c'est prendre une part dans de coupables excès que flétrit justement la conscience humaine ; mais aussi le dénigrement systématique de Voltaire trahit, chez ses détracteurs, une secrète sympathie pour les abus qu'il a voulu détruire. Ceux qui n'ont que l'outrage pour sa mémoire ne disent pas tous leur dernier mot, qui serait fort menaçant pour la liberté de conscience et pour bien d'autres conquêtes, moindres sans doute, mais précieuses encore^ de la civilisation moderne : « L^envie que j'aurais, dit très- judicieusement et très-spirituellement M. de Sacy, de condamner sans ménagement des écrivains et des philosophes qui n'ont pas su se préserver de la corruption commune, tombe quand je vois que l'arrêt qu'on demande contre eux est un arrêt de réhabilitation pour tous les abus que leur voix vengeresse a fait écrouler ^ » Laissons à Voltaire l'honneur de ses bonnes pensées et de ses généreux sentiments, ne lui disputons pas le rare mérite de ses meilleurs ouvrages , et ne contestons pas les qualités qui brillent encore dans ceux que nous réprouvons. Quoi qu'on puisse dire, Voltaire est un grand écrivain : il a, quand la passion ne l'égaré

* Variétés littéraires ^ morales et historiques, 2 vol. in-S^ 1858. t. I, p. 276.

pas, la raison la plus droite, la lucidité , la netteté d'un bon sens exquis*, ne faisons pas non plus un démon de malice, un monstre de perversité, de celui qui a eu l'ambition de rendre les hommes plus humains et moins ignorants, qui a eu la passion du travail et de la justice, qui a salué aveô transport Tavénement de Turgot au ministère, qui s'affligea de sa disgrâce comme d'un malheur public : « La France, disait-il, aurait été trop heureuse! d Et il ajoutait: « La destitution de ce grand homme m'écrase, et je vais mourir en le regrettant. » Il ne mourut que deux ans plus tard, et sur son lit de mort voici les derniers mots que le généreux défenseur des Galas et des Sirven traça d'une main défaillante lorsqu'on lai annonça que le comte de Lally-Tollendal venait de réussir à faire casser l'arrêt qui avait conduit son père à l'échafaud et qui flétrissait sa mémoire : « Le mourant ressuscite en apprenant cette grande nouvelle-, il embrasse bien tendrement M. de Lally-^ il voit que le roi est le défenseur de la justice. 11 mourra content, d C'est du même cœur qu'étaient sorties, pendant ia révision du procès de Sirven, ces paroles vraiment humaines : « Celte affaire me donne plus de soins et d'inquiétudes que n'en peut supporter on vieux malade; mais je ne lâcherai prise que quand je serai mort, car je suis têtu \ » Noble entêtement qui efface bien des fautes et qui donne la gloire 1

t Lettre du 4 sept. i769, t. LXVI, p. iO*