CHAPITRE XXIX
ni la naïveté des inspirations personnelles, ni la vérité des convictions générales. Loin d’éviter cet écueil , les précieuses s’en firent un jeu. « On a vu, il n’y a pas longtemps, dit La Bruyère, un cercle de personnes des deux sexes liées ensemble par la conversation et par un commerce d’esprit. Ils laissaient au vulgaire l’art de parler d’une manière intelligible. Une chose dite entre eux peu clairement en entraînait une autre encore plus obscure, sur laquelle on enchérissait par de vraies énigmes toujours suivies de longs applaudissements. Partout ce qu’ils appelaient délicatesse, sentiment et finesse d’expression, ils étaient enfin parvenus à n’ètre plus entendus et à ne s’entendre pas eux-mêmes. Il ne fallait pour servir à ces entretiens ni bon sens, ni mémoire, ni la moindre capacité ; il fallait de l’esprit, non pas du meilleur, mais de celui qui est faux et où l'imagination a le plus de part1. »
Ce fut bien pis quand, à l’exemple de la réunion de Rambouillet, se furent formées d’autres ruelles imitatrices, où l’on s’attacha, bien entendu, à exagérer les défauts du modèle. La province eut ses précieuses. Chapelle décrit, dans son voyage, une assemblée des précieuses de Montpellier, qu’il reconnut pour telles à leurs petites mignardises, leur parler gras et leurs discours extraordinaires. L’auteur futur des Précieuses ridicules était alors près de là, à Pézenas, en observation. A Paris même, à côté des ruelles de Rambouillet et de Sévigné, il y avait celles de Brégy, de Chevreuse, de Cornuel, de Scudéry.
Les usages de ces réunions nous semblent aujourd’hui bizarres. « Les femmes affectaient entre elles une exagération romanesque de sentiments. Elles ne s’appelaient que ma chère, et ce mot avait fini par les désigner généralement.
« Une chère , une précieuse devait se mettre au lit à l’heure où sa société habituelle lui rendait visite. Chacun venait se ranger dans son alcôve, dont la ruelle était ornée avec recherche. Il fallait avoir prouvé qu’on connaissait, comme le dit Madelon, le fin des choses, le grand fin, le fin du fin, pour y être présenté par un des hommes qui y donnaient le ton.