Sévigné

était immobile, ses yeux fermés, sa prononciation rapide, sa voix monotone et ses inflexions toujours les mêmes. Tout dans ses discours était médité, écrit, appris ; l'improvisation n'aurait pu trouver place entre les anneaux fortement serrés de cette chaîne.

Massillon récitait aussi , mais il récitait avec charme. Sur la réputation seule de son débit , l'acteur Baron voulut assister à un de ses discours. « Voilà, disait-il en sortant du sermon , voilà un orateur ; et nous ne sommes que des comédiens1. » Au moment où Massillon paraissait dans sa chaire, il semblait vivement pénétré des grandes vérités qu'il allait dire; les yeux baissés, l'air modeste et recueilli, sans mouvements violents et presque sans gestes , mais animant sa parole par un ton affectueux et pénétrant , il répandait dans son auditoire le sentiment religieux que son extérieur annonçait. Il ne s'adressait pas au raisonnement comme Bourdaloue, il allait droit à l'âme, mais il l'agitait sans la renverser, la pénétrait sans la déchirer. Il descendait au fond des cœurs pour y sonder ces replis cachés où les passions s'enveloppent, ces sophismes secrets dont elles savent nous aveugler et nous séduire. Pour combattre et détruire ces erreurs , il lui suffisait presque de les développer. Son éloquence pleine d'onction et de tendresse subjugue moins qu'elle n'entraîne, et tout en nous offrant la peinture de nos vices , il sait encore nous attacher et nous plaire. Sa diction, toujours facile, élégante et pure, est partout d'une simplicité noble unie à l'harmonie la plus douce ; et , ce qui met le comble au charme que fait éprouver ce style enchanteur, on sent que tant de beautés ont coulé de source et n'ont rien coûté à celui qui les a produites2.

Son Avent et son Carême, prêches à Versailles devant Louis XIV, sont une suite presque continuelle de chefsd'œuvre. Le Petit carême, prêché en 1718 devant Louis XV âgé de neuf ans, est peut-être plus remarquable encore par l'union merveilleuse de l'éloquence et de la simplicité.

1. L'étonnement de Baron a de quoi nous surprendre. S'attendait-il donc à un résultat différent?

2. D'Alembert, Histoire des membres de l'Académie française, 1. 1, p. 8.

« Il semble, comme le lui dit l'abbé Fleury, en le recevant à l'Académie française, qu'il ait voulu imiter le prophète qui pour ressusciter le fils de la Sunamite, se rapetissa pour ainsi dire en mettant sa bouche sur la bouche, ses yeux sur les yeux, et ses mains sur les mains de l'enfant. » Le jeune roi goûta fort ce discours, et il en parlait souvent au même cardinal, son précepteur, qui, malgré ses éloges officiels, n'aimait guère plus en Massiilon l'orateur que l'oratorien. Mais quoique mis, par un art admirable, à la portée d'un prince enfant, ces discours s'adressaient principalement aux hommes chargés de gouverner sous son nom. Massiilon connaissait les grands : il savait qu'en général le premier besoin de leur orgueil c'est de se tenir séparés de la foule. 11 leur présenta donc des vues, des motifs, des devoirs qui les ennoblissaient, qui les élevaient encore , et composa avec leur vanité dans l'intérêt de la bienfaisance.

Avec Massiilon l'éloquence de la chaire entre dans une phase nouvelle ; sans cesser d'être religieuse, elle devient surtout philosophique. Nous sommes déjà bien loin de ces sermons où Bossuet faisait parler dans toute leur majesté puissante l'Écriture sainte et les Pères de l'Église : Massiilon est moins un apôtre qu'un moraliste, il étudie le cœur humain plus que la tradition de l'Église, et quand ses contemporains s'étonnent qu'un homme voué par état à la retraite puisse faire des peintures si vraies des passions : C'est en me sondant moi-même, répond-il, que j'ai appris à tracer ces peintures. C'est encore ici l'esprit de Descartes qui se dégage de plus en plus de l'influence dogmatique. Le style de Massiilon subit l'influence de cette révolution accomplie dans la pensée. Au lieu des traits hardis qui, dans Bossuet, brillent et jaillissent comme l'éclair, Massiilon fait luire une lumière douce et continue, qui s'augmente progressivement jusqu'à ce que la vérité apparaisse dans tout son jour. Souvent il ne présente dans une page qu'une seule et même idée, diversifiée, il est vrai, par toutes les richesses que peut fournir l'expression, mais qui ne se développe cependant qu'avec quelque lenteur. On a comparé son procédé à celui de Sénèque; c'était faire tort à l'orateur français qui n'in-

siste pas sur son idée pour faire parade d'esprit, mais pour pénétrer plus profondément dans les cœurs. Il y aurait plus de justice à le rapprocher de Cicéron, à qui toutefois ses sujets permettaient plus de chaleur et de variété.

Les trois grands sermonnaires qui prêchèrent tour à tour devant Louis XIV semblent avoir répondu , par le caractère de leur talent, aux divers âges du monarque et aux besoins successifs de la société dont il était l'àme. Dans une cour jeune, brillante, passionnée, Bossuet fait éclater la divine parole avec toutes les splendeurs de la plus vive imagination. Il est fort, entraînant, terrible. Dans l'âge de la politique, de la réflexion, de la maturité, Louis entendit les puissantes argumentations de Bourdaloue , qui possédait le talent de raisonner au même degré que Bossuet celui de peindre. Pleine d'intrigues et d'ambition, tout occupée par conséquent à étudier les hommes, la cour suivait avec plaisir l'orateur qui savait si bien les analyser. Mais quand le malheur vint donner au grand roi des avertissements sévères, une autre voix plus consolante , même dans ses reproches, le conduisit dans la solitude et parla à son cœur. Fatigué de grandeur, d'efforts et de disgrâces, le roi prêta volontiers .l'oreille aux leçons de cette douce sagesse qui se voilait d'élégance, de grâce et d'harmonie. C'est elle aussi qui devait clore l'éclatante période de ce règne, en prononçant sur le tombeau du monarque ces sublimes paroles : Dieu seul est grand1.

Ainsi la prédication catholique venait , sans le vouloir, sans y songer, tendre la main à la philosophie purement humaine. Voltaire fera de Massillon une étude assidue, et traduira plus d'une fois dans ses vers la belle prose de l'orateur moraliste 2.

Samt-Evremont ; lia Rochefoucauld ; ï>a Bruyère.

Même pendant le cours du xvne siècle la philosophie morale s'était perpétuée en dehors du sanctuaire avec un éclat moins brillant, il est vrai, mais sans interruption. Saint-

J. Ainsi commence l'Oraison funèbre de Louis XIV, par Massillon. '2. La Harpe en cite des exemples dans son article sur Massillon, l. VIL

454 CHAPITRE xxxvi.

Évremont, homme du monde plutôt qu'écrivain, avait dû à cette qualité même une immense renommée. Ses ouvrages manuscrits circulaient avec faveur dans la société où ils étaient nés. Comme c'était un privilège de les entendre, l'amour-propre se croyait intéressé à en faire l'éloge : la vanité augmentait l'admiration. « Un ouvrage, donné en feuilles, sous le manteau, aux conditions d'être rendu de même , dit La Bruyère , s'il est médiocre, passe pour merveilleux : l'impression est recueil . » La vogue de Saint-Évremont survécut même à cette redoutable épreuve. Ce n'est pas que sa pensée soit d'une grande force ou son style d'un bien vif éclat; mais on retrouve en lui cette finesse d'observation d'un homme qui a beaucoup vécu dans le monde, et cette conversation ingénieuse et facile de la haute société de son époque. Dans sa longue carrière i dont une partie se passa en exil, Saint-Évremont semble un témoin chargé d'assister au grand siècle, et mis un peu à l'écart pour le mieux contempler. Disciple de Voiture et maître de Voltaire, il a infiniment moins d'affectation que le premier, d'esprit et de sagacité que le second ; mais il sert pourtant de transition entre ces deux hommes. Sa destinée, en le fixant en Angleterre, paraissait vouloir faire de lui le précurseur du philosophe qui le premier nous apprit à connaître cette noble contrée; mais ses préjugés tout français l'empêchèrent de voir au delà du détroit autre chose que la France. Spirituel causeur, épicurien de bon goût, moraliste élégant et superficiel, il se piqua plus de vivre que d'écrire, et se conforma pleinement à sa maxime : Nous avons plus d'intérêt à jouir du monde qu'à le connaître.

Un moraliste dont le nom est resté plus célèbre , grâce à la rare distinction de son style, à la forme concise, ingénieuse, frappante de ses observations, c'est François de Marsillac, duc de La Rochefoucauld2. Ses Maximes ou Réflexions morales, qui parurent en 1665, sont en quelque

1. De 1613 à 1703. — OEuvres principales : Observations sur Sallusle et Tacite* Réflexions sur la tragédie et la comédie; Discours sur les belles -lettres; Ré' flexions sur l'usage de la vie ; lettres, poésies.

PRÉDICATEURS Et MORALISTES. 455

sorte un feu continu de remarques fines, spirituelles, paradoxales. C'est le premier ouvrage publié en France dans ce style vif et coupé. Ce livre, selon Voltaire, fut un de ceux qui contribuèrent le plus à former le goût de la nation et à lui donner un esprit de justesse et de précision. Ses Mémoires sont lus, dit ailleurs cet excellent juge, et on sait par cœur ses Pensées. Toutefois dans La Rochefoucauld le philosophe est loin de valoir l'écrivain. Ses Maximes ne sont guère qu'une perpétuelle variante de cette pensée fausse, c'est-àdire outrée, que toutes les actions humaines n'ont pour mobile que l'amour-propre. L'auteur ne voit qu'un des deux côtés de la nature morale. Il sépare les deux instincts qui la composent, et retranche absolument le plus noble. Il prend l'accident pour la règle , et nie la vertu parce qu'il est des cœurs vicieux. Au reste, pour corriger son erreur, il suffit de restreindre ce qu'il généralise, et d'entendre de quelques individus ce qu'il affirme de la nature humaine. La Rochefoucauld était un courtisan plutôt qu'un philosophe. Il avait vécu dans un monde égoïste, au milieu des mesquines agitations de la Fronde. Il connaissait les hommes : il s'est trompé en croyant connaître l'homme.

La forme des Maximes ne laissait pas d'avoir quelque chose de monotone dans sa concision affectée. Ces étincelles qui brillent à chaque ligne pour s'éteindre aussitôt et qui n'ont pour objet que de vous surprendre, finissent par lasser les yeux. Un écrivain plus éminent que La Rochefoucauld sut éviter cet écueil par une variété pleine de caprice et de coquetterie. Sans système philosophique arrêté, sans prétention à la profondeur, La Bruyère 1 est un auteur charmant qu'on ne se fatigue pas de relire. Quel riche tableau que son livre des Caractères ! Que de finesse dans le dessin ! que de couleurs brillantes et délicatement nuancées ! comme tout ce monde comique qu'il a créé s'agite dans un pêle-mêle amusant. Point de transitions, point de plan régulier. Ses personnages sont une foule affairée qui court, qui se remue toute chamarrée de prétentions, d'originalités, de ridicules :

vous croiriez être dans la grande galerie de Versailles, et voir défiler devant vous, ducs, marquis, financiers, bourgeoisgentilhommes, pédants, prélats de cour. Tantôt vous entendez un piquant dialogue, qui a tout le sel d'une petite comédie, avec un mot plein de sens pour dénoûment; tantôt, entre deux travers habilement saisis, l'auteur glisse une réflexion morale dont la vérité fait le principal mérite ; ici c'est une maxime concise, à la manière de La Rochefoucauld, mais sans ses préjugés misanthropiques, là une image familière ennoblie à force d'esprit et de nouveauté , plus loin une construction maligne qui arme d'un trait inattendu la fin de la phrase la plus inoffensive. La Bruyère, quoique grand observateur, n'est pas précisément un philosophe : il ne creuse pas dans la région souterraine des principes ; il se tient à la surface où végètent les passions et les vices. En fait de pensées il croit que tout est dit et qu'on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu'il y a des hommes. Aussi est-il plutôt un artiste qu'un penseur. 11 a pris aux honnêtes gens de son temps leurs croyances toutes faites, à Théophraste qu'il a traduit, sa manière et sa forme ; mais il a mis sous tout cela son esprit, et c'est assez pour assurer l'immortalité à son livre.

Prélude du xvnie siècle.

« Un homme né chrétien et Français se trouve contraint dans la satire; les grands sujets lui sont défendus. 11 les entame quelquefois, et se détourne ensuite sur de petites choses, qu'il relève par la beauté de son génie et de son style. »

Ces paroles, par lesquelles La Bruyère justifiait sans doute à ses propres yeux le caractère un peu superficiel de son ouvrage, étaient en même temps le symptôme d'un besoin nouveau qui allait bientôt se manifester dans la littérature. Ce n'était pas seulement la satire qui se sentait à l'étroit entre la religion et la monarchie. La pensée tout entière commençait à s'agiter dans ces bornes augustes qu'elle ne devait pas tarder à franchir. Descartes avait posé les prémisses de l'indépendance, et son principe, plus fort que ses

prudentes réserves, devait entraîner bien loin ses audacieux héritiers. Un esprit de liberté soufflait de tous les points. En Hollande un homme d'une immense érudition, d'une étonnante facilité, Bayle se déclarait le champion du pyrrhonisme, et préludait à Y Encyclopédie aussi bien par l'esprit que par la forme de ses travaux. L'Angleterre accomplissait sa révolution, et tenait en réserve les germes de la nôtre, que le génie impatient de Voltaire allait bientôt lui emprunter. En France même la tradition sceptique, la voix de Rabelais et de Montaigne, étouffée en apparence par l'harmonieux concert des écrivains religieux de la grande époque, s'était apaisée mais non pas éteinte. Pareille à ces fils conducteurs qui transmettent d'un continent à l'autre, par-dessous les flots de l'Océan, le mouvement et la pensée, l'incrédulité du xvie siècle traversait secrètement le règne de Louis XIV, pour aller ébranler le siècle suivant. La Fronde lui avait légué les Lionne, les Retz, épicuriens ardents et habiles, la princesse Palatine , le grand Condé et le médecin-abbé Bourdelot, timides dans leur impiété. Méré, Miton, Desbarreaux furent franchement incrédules ; Ninon et sa cour, Saint-Évremont , Saint-Réal, les poètes Hesnault , Lainez et Saint-Pavin formaient, dans la société religieuse du siècle , un petit monde à part qui prenait volontiers pour croyances la théorie de ses plaisirs. Les Vendôme, entourés des Chaulieu , des La Fare , faisaient de leur palais du Temple l'asile de la débauche et des libres pensées. À la cour même, à la vraie cour de Versailles , que de vices païens s'impatientaient du masque de la décence, surtout quand le règne de Maintenon les eut comprimés encore davantage sous des apparences hypocrites ! Tout cela fermentait sourdement au-dessous de la société officielle et régulière. Les mauvais instincts et les aspirations généreuses se coalisaient, comme dans toute révolution, pour renverser le présent, quitte à se disputer l'avenir. On sentait que la fin du règne était la fin d'une société. C'était aussi la fin d'une littérature. Ce flux d'idées nouvelles qui monte va briser en s'y précipitant les formes régulières du grand siècle. La poésie va pour un temps s'envoler au ciel avec

la foi ; la prose compensera par des qualités nouvelles la majesté tranquille ou la grâce régulière qu'elle doit perdre. Désormais légère, brillante, acérée, elle deviendra une arme, comme la littérature une puissance. La philosophie du xvme siècle c'est la révolution française dans le domaine de la pensée.