Correspondance générale, t. M, l.wiu

ment le milieu de la chaîne, l'endroit que Dieu a le plus rapproché de nous, l'opinion du bon sens. Tant pis pour la métaphysique si ce n'est pas là qu'elle conduit.

II est une partie de la prétendue philosophie de Voltaire que nous ne saurions excuser, c'est celle où il poursuit de ses sarcasmes des croyances aussi vénérables que nécessaires, et tourne en ridicule le plus beau et le plus saint des livres. La plupart de ces pages échappèrent à Voltaire déjà vieux, aigri, irrité. Lui-même porte alors la peine de ses indécentes bouffonneries : l'athlète courroucé se roule dans la fange pour écraser son ennemi. Du moins faut-il reconnaître qu'au milieu de ses égarements, parmi les débauches d'irréligion de ses amis et confrères, les aumôniers de S. M. le roi de Prusse, jamais Voltaire ne descendit jusqu'à l'athéisme. Sa ferme croyance en Dieu irritait ses complices d'incrédulité : « Le patriarche, écrit quelque part Grimm, ne veut pas se départir de son rémunérateur vengeur. » Cette vérité seule ( tant est salutaire à l'âme la présence même d'une seule vérité! ) suffisait pour l'arracher quelquefois à son amère et sèche ironie et donner à son cœur ces poétiques et religieuses émotions que J. J. Rousseau a si éloquemment exprimées J .

1. Lord Rrougham rapporte, dans son ouvrage sur les littérateurs et les savants du xviuc siècle (Men of Letters and Science of the time of George III), une anecdote encore inédite, et qui explique mieux que bien des raisonnements les dispositions religieuses de Voltaire. Le noble lord en garantit l'authenticité :

« Une matinée du mois de mai, M. de Voltaire fait demander au jeune M. le comie de Latour s'il veut être de sa promenade (trois heures du matin sonnaient). Etonné de cette fantaisie, M. de Latour croyait achever un rêve, quand un second message vint confirmer la vérité du premier. Il n'hésite pas à se rendre dans le cabinet du patriarche, qui, velu de son habit de cérémonie, habit et veste mordorés, et culotte d'un petit gris tendre, se disposait à partir : « Mon cher comte, lui «dit-il, je sors pour voir un peu le lever du soleil ; cette Profession de foi d'un « vicaire savoyard m'en a donné envie. Voyons si Rousseau a dit vrai. » Ils partent par le temps le plus noir; ils s'acheminent; un guide les éclairait avec sa lanterne, meuble assez singulier pour chercher le soleil! Enfin, après deux heures d'excursion fatigante, le jour commence à poindre. Voltaire frappe des mains avec une véritable joie d'enfant. Ils étaient alors dans un creux. Ils grimpent assez péniblement vers les hauteurs : les quatre-vingt-un uns du philosophe pesant sur lui , on n'avançait guère, et la clarté arrivait vite. Déjà quelques teintes vives et rougeàtres se projetaient à l'horizon. Voltaire s'accroche au bras du guide, se soutient sur M. de Latour, et les contemplateurs s'arrêtent sur le sommet d'une petite montagne. De là le spectacle était magnifique : les rochers du Jura, les sapins verts se découpant sur le bleu du ciel dans les cimes, ou sur le jaune chaud et âpre des terres ; au loin, des prairies, des ruisseaux ; les mille accidents de ce suave paysage qui précède la Suisse et l'annonce si bien; enfin, la vue qui se prolonge encore dans un horizon sans bernes, et un immense cercle de feu empourprant tout le ciel.

Disons aussi que Voltaire fut presque toujours bienfaisant, généreux , ardent ami de la justice et des hommes ; qu'il n'épargna ni son temps ni sa peine pour secourir les opprimés; qu'il réclama l'adoucissement des lois comme des mœurs, la réforme de la procédure criminelle, l'abolition de la torture , l'indispensable sanction du souverain pour tous les arrêts de mort; enfin la plus précieuse et la plus définitive de ses conquêtes , c'est d'avoir gagné même l'adhésion de ses adversaires au grand principe de la tolérance religieuse. Sans doute, dans son élan, Voltaire a dépassé le but ; mais c'est grâce à lui que nous l'avons atteint.

L'ENCYCLOPÉDIE; DIDEROT; d'aLEMBERT. — CONDILLAC — HELVÉTIUS ; D'HOL- BACH. — ÉCRIVAINS DU PARTI RELIGIEUX ; d'aGUESSEAU ; ROLLIX ; SAINT- SIMON. — DISCIPLES DU XVIIe SIÈCLE; LESAGE ; PRÉVOST. — AUTEURS DRAMATIQUES. — NAISSANCE DE LA POÉSIE DESCRIPTIVE.

I/Encyclopédie 5 Diderot ; d'Alembert.

Voltaire avait avidement saisi l'arme terrible de Descartes, le droit de ne relever que de la raison , et il avait porté en toutes choses le principe du libre examen. Cette pensée de rénovation était tellement celle de l'époque, qu'elle réunit dans une entreprise immense l'élite des auteurs contemporains. Rassembler dans un vaste ouvrage toutes les connaissances humaines ; juger le passé au point de vue de la science moderne; lier ensemble par la confraternité d'un même travail, les talents les plus divers et les plus brillants, en former un

Devant cette sublimité de la nature, Voltaire est saisi de respect : il se découvre, se prosterne, et quand il peut parler, ses paroles sont un hymne: «Je crois, je crois « en toi ! » s'écria L-il avec enthousiasme; puis décrivant, avec son génie de poète et la force de son àme, le tableau qui réveillait en lui tant d'émotions, au bout de chacune des véritables strophes qu'il improvisait : « Dieu puissant, je crois! » répétait-il encore.»

Mais le témoin de cette scène disait que Voltaire se releva ensuite vivement, secoua la poussière de ses genoux, et reprcnan' sa ligure plissée, ajouta quelques inévérencieuscs paroles contre la religion révélée.

faisceau formidable qui pût briser toutes les résistances des anciennes opinions, telle fut la pensée qui inspira Y Encyclopédie. L'esprit général qui devait l'animer était celui du xvme siècle lui-même : la haine ou le dédain du passé, l'éloignement des doctrines spiritualistes , une prédilection marquée pour les idées dont les sens et l'expérience semblaient être la source, pour les arts, pour les sciences, pour l'industrie. La forme du livre devait se prêter au défaut d'ensemble, à l'absence d'unité qui ne pouvait manquer de caractériser une telle œuvre inspirée par de tels principes. V Encyclopédie fut un dictionnaire. La liaison naturelle des sciences, h classification des idées et des faits, la synthèse en un mot, qui, rattachant entre elles toutes les parties d'un système, en forme un vaste ensemble, digne image du grand tout qu'elle aspire à exprimer, fut remplacée par l'ordre alphabétique : la physique et la grammaire, le commerce et les belles-lettres, les mathématiques et la religion, tout fut jeté pêle-mêle suivant le hasard des initiales. L'édifice de la science fut ainsi détruit, brisé, mis en poussière : le siècle de Bacon et de Descartes avait trouvé et proclamé la méthode, celui des encyclopédistes devait la dédaigner et la proscrire.

Le xvme siècle se reconnut dans ce tableau. L'ouvrage fut attendu avec impatience et accueilli avec transport. Amis et ennemis virent dans Y Encyclopédie le point central de la bataille, le carroccio autour duquel la victoire allait se décider. Elle se composait de vingt-deux volumes in-folio ; on en tira quatre mille deux cent cinquante exemplaires : pas un ne resta chez les libraires. On s'arrachait les derniers au prix de dix-huit cents livres. Il fallut songer à une seconde édition. Voltaire évalue à près de huit millions le mouvement de circulation produit dès les premières années par l'impression de Y Encyclopédie. En vain s'alarmaient les jansénistes du parlement et les théologiens de la Sorbonne, en vain Y on sonnait à Versailles des tocsins1 qui semblaient annoncer la persécution : Y Encyclopédie trouvait des pro-

1. Expression de d'Alembertdans une de ses lettres à Voltaire.

lecteurs et des amis jusque dans le cabinet du duc de Choiseul, jusque dans le palais du roi. On voyait des personnages recommandables dans tous les rangs, officiers généraux, magistrats, ingénieurs, gens de lettres, s'empresser d'enrichir l'ouvrage de leurs recherches, souscrire et travailler à la fois. Il semblait que la société tout entière voulût mettre la main à la grande Babel.

Le chef de cette colossale entreprise, celui qui l'avait conçue, qui sut la diriger et la mener à terme après un travail de neuf années, était l'esprit le plus patient et le plus enthousiaste à la fois du xvnr siècle, Diderot1. On l'a nommé ajuste titre la tète la plus allemande de la France. Artiste et savant, sceptique et passionné , élevé et immoral tour à tour , fanfaron d'athéisme, entraîné vers la foi par toutes les puissances de son âme ; aimant partout la vie, la beauté, la nature, tous les rayons dont il prétendait nier le foyer divin2, lui seul pouvait, par le singulier assemblage de ses qualités et de ses défauts, être le centre et l'âme de la phalange hétérogène des encyclopédistes. Bizarre et généreuse nature, intelligence trop grande pour n'être pas incomplète, prodigue de ses idées et de ses travaux, insoucieux de sa gloire future, il a rempli de ses pages brûlantes tous les ouvrages de ses amis, et a laissé à peine sous son propre nom un ouvrage durable.

Près de l'ardent et impétueux Diderot, était le prudent d'Alembert 3 ; géomètre illustre, savant de premier ordre, écrivain exact, élégant et fin, il tempérait, par sa modération calculée, la verve fougueuse de son ami, et serrait habilement la bride aux hardiesses des encyclopédistes. C'est à une telle main qu'il appartenait d'écrire l'introduction de Y Encyclopédie. Il y évita avec soin tout ce qui pouvait faire

1. Né à Langres en 1713 ; mort en 1784. — OEuvres principales: Lettre sur les sourds et muets ; Principes de la philosophie morale ; Histoire de la Grèce, Pensées sur l'interprétation de la nature; le Code de la nature; plusieurs romans, deux drames : le Fils naturel et le Père de famille, accompagnés d'une théorie dramatique. — M. Bersot, professeur de philosophie à Versailles, vient de publier une excellente Etude sur Diderot.

2. «Le cœur comprend, disait-il à Grimm; mais l'esprit n'est pas assez haut placé.»

3. Né à Paris en 1717 ; mort,en 1783. —Principales œuvres littéraires : Mélanges de lettres et de philosophie ; Eloges lus à l'Académie française.

480 CUAP1TRE XXXV11I.

prendre les auteurs en flagrant délit d'incrédulité : de plus, il sentit et tâcha de réparer le vice principal de la collection, l'absence de méthode ; et, ne pouvant introduire l'ordre scientifique dans ce palais de ruines , il l'établit au moins à la porte , par son Discours préliminaire. Cette préface est un chef-d'œuvre de netteté, d'élégance simple et d'élévation réservée. D'Alembert appuie sa classification' des connaissances humaines sur celle qu'avait créée Bacon dans son traité De ladignitéet des accroissements des sciences. Il prend pour guide le philosophe anglais, mais sans s'attacher servilement à ses traces. 11 présente le tableau de nos connaissances sous trois points de vue successifs, d'abord subjectivement, d'après l'ordre du développement probable qu'elles ont dû suivre dans l'esprit humain ; c'était le point de vue spécial des philosophes de la sensation, et par conséquent du xvme siècle ; ensuite objectivement, dans l'ordre logique de leur dépendance mutuelle" : c'était la classification qu'avait adoptée Bacon ; elle se rattachait à la méthode du xvne siècle ; enfin historiquement, en exposant les progrès des sciences et des lettres depuis la renaissance. C'était pressentir la disposition que semble préférer notre époque.

Cette triple chaîne des mêmes vérités, qui se renoue trois fois dans une préface, manque, non pas de clarté, mais peut-être de grandeur. Le discours préliminaire forme trois édifices au lieu d'un seul, et trois édifices indépendants l'un de l'autre. De plus d'Alembert n'a point emprunté à Bacon l'enthousiasme éloquent et presque poétique de son exposition.

Le spectacle magnifique de toutes les sciences naissant l'une après l'autre de l'esprit humain qui s'éveille, puis apparaissant aux yeux dans leur ensemble comme un arbre immense couronné de ses mille rameaux, ne peut exciter l'enthousiasme du savant géomètre. C'est avec vérité, mais sans émotion, qu'il raconte les progrès de la civilisation depuis le xvie siècle. D'Alembert était tout intelligence : il n'écoutait pas assez en écrivant les généreuses inspirations de son âme. Son esprit même porte la peine de ce divorce : il y perd quelque chose de son éclat.

Condillac.

Voltaire, Diderot, d'Àlembert dans Y Encyclopédie, tous les philosophes qui marchaient sous leur drapeau , étaient des hommes d'action plutôt que des métaphysiciens. Ils s'occupaient bien plus de gouverner les esprits et de renverser les croyances du passé que d'établir régulièrement et dogmatiquement un système. C'est toutefois un besoin pour une époque de réunir en corps de doctrine les principes sur lesquels elle s'appuie, de se créer un symbole qui soit la théorie de toute sa conduite. L'abbé de Condillac i se chargea de formuler celui du xvme siècle. Prenant son point de départ dans les opinions de Locke, il s'efforça d'être encore plus méthodique, plus rigoureux, d'une clarté plus transparente et plus limpide que lui. Son système est une espèce d'algèbre où la simplicité n'est due qu'à l'abstraction : comme dans les sciences exactes, l'auteur élimine toutes les conditions de la réalité , il fait une âme humaine de pure convention et semble l'éclairer d'une vive lumière, parce qu'il en a retranché toutes les parties obscures. Condillac était poursuivi du besoin de tout ramener à l'unité ; mais au lieu d'espérer l'unité véritable au sommet, il s'empressa d'en établir une factice à la base. Il la plaça dans la sensation. La pensée, avec tous ses développements, ne fut que la sensation transformée. Locke avait au moins admis , à côté de ce premier fait passif, la réflexion , qui laisse soupçonner quelque chose de l'activité réelle de l'âme : la réflexion disparut du système de Condillac , qui acquit ainsi un nouveau degré de simplicité apparente ; mais l'âme s'anéantit par là même sous sa main. Les encyclopédistes vantèrent une métaphysique dont leur instinct irréligieux pressentait les conséquences ; et les gens du monde, ravis de comprendre quelque chose dans une matière réputé* si obscure, surent gré à Condillac de leur avoir permis de devenir si facilement philosophes.

U Encijclopédie était l'œuvre officielle et discrète du parti

1. Né à Grenoble en 1 7 1 5 ; mort en )780. - OEuvres principales : Essai sur l'origine des connaissances humaines; Traité des systèmes; Traité des sensations.

philosophique ; les ouvrages de Condillac se bornaient à poser des principes inoffensifs en apparence. Des mains plus téméraires et plus franches en dévoilèrent hardiment les conclusions.

Helvétius; «l'Holbach.

Helvétius, élégant fermier général, homme probe, désintéressé, bienfaisant, que Voltaire, dans ses flatteuses réminiscences de l'histoire, avait surnommé Atticus, se mit en tète de faire un livre ; et, pour y parvenir, il recueillit dans les réunions des philosophes qu'il conviait à sa table, les doctrines, les aperçus, les paradoxes : habile à provoquer des discussions intéressantes, il savaii mettre en jeu tantôt la verve bouillante de Diderot, tantôt la sagacité de Suard, ou la raison spirituelle et piquante de l'abbé Galiani ; puis, il fondait en un corps de doctrine ces opinions diverses dont il se faisait ainsi le fidèle rapporteur. Le résultat de ces conversations écoutées, analysées, résumées par Helvétius, c'est le livre de V Esprit, c'est-à-dire le matérialisme en métaphysique , en morale l'intérêt personnel. D'après Helvétius, l'homme ne diffère de la brute que par la conformation de ses organes , et la vertu n'est que l'égoïsme sagement entendu. Ce franc et brutal résumé de leurs opinions effraya les philosophes eux-mêmes : ils trouvèrent l'ouvrage paradoxal , et Voltaire gronda contre la logique inexorable de son disciple.

Elle devait aller plus loin encore chez un autre Mécène des encyclopédistes. Le baron d'Holbach, qui réunissait chaque semaine à sa table l'élite des hommes de lettres,- et qu'on avait surnommé le maître d'hôtel de la philosophie, publia sous le pseudonyme de Mirabaud, le code d'athéisme le plus complet, le plus logiquement absurde qu'on eût encore imaginé. « Ce livre, dit Gœthe dans ses Mémoires, nous parut si suranné, si chimérique, et ( qu'on me passe l'expression) si cadavéreux, que la vue même nous en était pénible : peu s'en faut que nous n'en eussions peur comme d'un spectre. » Le Système de la nature était le dernier mot de la philosophie sensualiste : c'était la plus complète, la

plus froide négation de tout ce qu'il y a de grand, de noble, de vrai dans le cœur de l'homme. Le xvnr siècle ne pouvait descendre plus bas ; il était enfin parvenu au fond de l'abime.

Dès lors on put prévoir une énergique réaction contre ces détestables doctrines. L'homme ne peut condamner à un éternel silence la voix de la vérité qui crie au fond de son cœur. La société regardait autour d'elle-même avec anxiété. Le roi Frédéric essaya de réfuter ce funeste livre ; Voltaire jeta un cri d'alarme. L'un et l'autre étaient impuissants ; l'auteur du Système n'avait fait qu'appliquer rigoureusement leurs principes.

Les premiers coups des philosophes avaient été dirigés coul re la religion ; ils ne tardèrent pas à attaquer la royauté : le principe d'autorité fut ébranlé sous ses deux formes, et Voltaire dépassé dans toutes ses violences. Le patriarche de Ferney avait dit et probablement cru, que la cause des rois était celle des philosophes ; il reçut de ses disciples d'audacieux démentis. D'Holbach et ses collaborateurs confondirent dans leurs invectives le despotisme monarchique avec la puissance sacerdotale. Jusqu'alors le mot d'ordre philosophique avait été : « Plus de prêtres ! » On disait maintenant: « Ni prêtres- ni rois absolus ! » « Peuples lâches ! » s'écriait dans son Histoire des deux Indes le déclamateur Raynal, « imbécile troupeau ! vous vous contentez de gémir, quand vous devriez rugir ! »

Voltaire s'effrayait de toute cette fermentation autant que Voltaire pouvait s' effrayer. Sa crainte prenait quelquefois une teinte de joie sinistre , qui caractérise d'une manière curieuse et l'homme et la situation. « Tout ce que je vois, dit-il dans une de ses lettres , jette les semences d'une révolution, qui arrivera immanquablement et dont je n'aurai pas le plaisir d'être témoin. La lumière s'est tellement répandue, qu'on éclatera à la première occasion, et alors ce sera un beau tapage. Les jeunes gens sont bien heureux : ils verront de belles choses1. »

Jean-Jacques Rousseau exprimait la même prévision avec

i. Lettre du 2 avril 1764, au marquis de Cliauvelin.

une grave et sérieuse éloquence : « Ne vous fiez pas, disaitil, à l'ordre actuel de la société, sans songer que cet ordre est sujet à des révolutions inévitables, et qu'il vous est impossible de prévoir ni de prévenir celle qui peut regarder vos enfants. Le grand devient petit, le riche devient pauvre le monarque devient sujet.... Nous approchons de l'état de crise et du siècle des révolutions1. »

Kcrivains du parti religieux ; d'Agucsseau ? Rollin $ Saint-Simon.

Avant de fixer nos regards sur l'homme qui osa opposer comme une digue aux égarements de son siècle, son génie, sa passion éloquente et ses propres égarements, ce grand et malheureux Eousseau, il convient d'examiner quels efforts le parti religieux avait tentés contre l'envahissement des écrivains de l'école sensualiste, quelles œuvres il avait produites en face de leurs œuvres.

Si l'on cherche dans le parti voué à la défense du catholicisme une controverse véritable, une réfutation directe des principes et des opinions préconisés par les novateurs , on est étonné de son silence ou de sa faiblesse. Nonnotte, Burigny, Houteville et tant d'autres qui s'attachèrent à combattre Voltaire, étaient ridicules par le défaut de talent, lors même qu'ils avaient raison2. L'abbé Guénée seul, dans ses Lettres de quelques Juifs , se montra digne d'une pareille tâche. Supérieur à Voltaire par la connaissance de la langue et des antiquités hébraïques, il l'égala quelquefois par la vivacité moqueuse de ses plaisanteries. C'était sans doute un beau triomphe que de faire rire aux dépens de Voltaire ; mais quand on avait à défendre la Bible et les fondements de la religion, c'était trop peu que le talent de faire rire. D'autres, comme Bergier, réfutèrent les doctrines nouvelles avec force et gravité. Mais ils manquaient de verve, de passion, d'éloquence : ils ne furent pas lus. La France n'avait plus de Bossuets.

Quelques écrivains, sans se livrer à la controverse contre

1. Emile, 1. III, p. 383 (édition Desoeiy, voyez aussi la note de Rousseau.