G. Planche, Portraits littéraires
2. Smarra est composé, en grande partie, de passages traduits d'Homère, de Théocrite, de Virgile, de Catulle, de Stace, de Lucien, de Dante, de Shakspere, de Milton. L'auteur se moque des critiques de l'époque, qui prirent Smarra pour une œuvre romantique et la blâmèrent à ce titre : « Larisse et le Pénée ! où diable a-t-il pris cela?» disait le bon Lemontey (Dieu l'ait en sa sainte garde! ). C'étaient de rudes classiques, je vous en réponds.
3. Né en 1773 ; assassiné en 1825. Armand Carrel a donné, en 1834, une édition des OEuvres complètes de Courier, précédée d'un remarquable Essai sur la vie et les écrits de l'auteur.
4. « 11 n'a jamais lu l'histoire, dit son éloquent éditeur, pour le fond des événements, mais pour les ornements dont les grands écrivains de l'antiquité l'ont parée. »
sous une apparente bonhomie que Paul-Louis n'en jette à pleines mains dans ses feuilles légères, dans son Livret , dans sa Gazette du Village , et surtout dans son Pamphlet des Pamphlets. Ces croquis délicieux , ces boutades comiques sont plus encore d'un homme d'esprit que d'un ennemi du gouvernement. Sa Lettre à M. Benouard sur la fameuse tache d'encre du manuscrit de Longus est une plaisanterie des plus ingénieuses et des plus acérées. La forme surtout est toujours chez Courier d'une rare perfection. Ce pamphlétaire , qui ne se gênait, dit Armand Carrel, d'aucune vérité périlleuse à dire, hésitait sur un mot, sur une virgule, se montrait timide à toute façon de parler qui n'était pas de la langue de ses auteurs. Il s'était fait un industrieux langage composé de celui des auteurs grecs qu'il connaissait mieux qu'homme d'Europe, de notre langue du xvie siècle qu'il cultivait avec amour, et du franc et énergique parler du peuple, qui a si bien conservé les idiotismes de nos vieux écrivains : Courier s'était fait ancien pour se rajeunir. Il ne pouvait souffrir le style du xvme siècle. « Gardez-vous bien, écrit-il à M. Boissonade, de croire que quelqu'un ait écrit en français depuis le règne de Louis XIV : la moindre femmelette de ce tempslà vaut mieux pour le langage que les Jean-Jacques, Diderot, d'Alembert et postérieurs; ceux-ci sont tous ânes bâtés, sous le rapport de la langue, pour user d'une de leurs phrases ; vous ne devez pas seulement savoir qu'ils aient existé. » Paul-Louis, comme André Chénier, descend directement des Grecs : l'un est l'héritier de Lucien , comme l'autre de Théocrite. Tous deux parlent à ravir le langage de leur nouvelle patrie, mais la pureté de leur trait, la simplicité de leurs couleurs, la combinaison savante de leurs constructions, indiquent assez qu'ils n'ont point oublié leur langue maternelle. Toutefois Courier nous semble inférieur à Chénier parce qu'il a moins de naturel. Son style est trop souvent une combinaison savante d'archaïsmes, qui n'obéit pas assez à l'émotion spontanée de l'auteur. On y trouve quelquefois la pire des affectations, celle de la naïveté. Cependant l'apparition d'un pareil écrivain était plus en-
l'éloquence sous la restauration. 597
core que celle de Nodier un symptôme de révolution littéraire. C'est au nom des vrais classiques que Courier ne pouvait souffrir leurs prétendus imitateurs.
»I. de In menu ai».
Tandis que ces deux savants philologues s'efforçaient avec une patiente industrie à renouveler la prose française, deux autres écrivains prouvaient par leur exemple que le travail le plus fécond, dans l'intérêt même de la forme littéraire, c'est celui de la pensée. M. de Lamennais et Benjamin Constant formaient entre eux le plus frappant contraste : l'un, défenseur ardent de l'unité , cherchait la vérité dans l'harmonie de toutes les intelligences, représentée par l'autorité sociale et religieuse ; l'autre, passionné pour l'indépendance individuelle, ne demandait aux institutions politiques et religieuses qu'une garantie, qu'une expression pour le libre développement de toutes les facultés personnelles.
La carrière philosophique de M. de Lamennais semble présenter dans ses diverses parties , un contraste non moins violent. On n'a pas épargné les épithètes rigoureuses au prêtre qui commence par Y Essai sur l'Indifférence, pour finir par X Esquisse d'une philosophie en passant par les Paroles d'un Croijant. Pour nous qui n'aimons pas à prononcer sur les intentions, dont Dieu seul est le juge , nous croyons que , quand il s'agit d'hommes d'une pareille valeur, il vaut mieux comprendre que d'anathématiser : il est vrai que c'est quelquefois moins facile.
Au reproche de légèreté et d'inconstance dans ses doctrines , nous pourrions nous contenter d'opposer l'énergique apologie de l'écrivain lui-même. « Ceux qui annoncent hautement la prétention d'être invariables, qui disent : pour moi, je n'ai jamais changé..., ceux-là s'abusent ; ils ont trop de foi en leur imbécillité ; l'idiotisme humain , même soigné, cultivé sans relâche , avec un infatigable amour, ne va pas jusque-là, ne saurait atteindre à cette perfection idéale1. » Nous préférons faire observer que les change-