LE DIX-SEPTIEME SIECLE

INVASION DU GOUT ESPAGNOL* — L'HOTEL DE RAMBOUILLET; LES ROMANS HÉROÏQUES. — BALZAC ET VOITURE. — AUTRES CÉLÉBRITÉS CONTEMPO- RAINES.

Invasion du goût espagnol.

La première moitié de notre grand siècle semble d'abord être tout espagnole. L'influence littéraire de l'Espagne survivait à sa puissance politique : c'était l'écho de sa gloire. Depuis Charles-Quint la monarchie catholique , débordant de sa péninsule , avait battu de ses flots toutes nos frontières; sous Philippe II elle avait un moment, à l'ombre de la Ligue, envahi jusqu'au cœur de la France : l'Espagne avait présidé nos états généraux dans la personne de ses ambassadeurs. Henri IV refoula le torrent; il rendit la France à elle-même , et devint par là même le plus populaire de nos rois. L'œuvre de nos grands écrivains du xvne siècle fut la même; ils retrouvèrent l'esprit français submergé par les idées étrangères.

Une organisation robuste se fortifie dans les crises qui semblaient devoir l'accabler ; la France gagna à l'invasion des littératures italienne et castillane. Elle sentit s'éveiller dans son sein le sentiment de l'art, de la beauté, de la grâce. Ses maîtres nouveaux exagéraient un peu la leçon : la France ne l'entendit que mieux. Les anciens seuls eussent été trop parfaits ; leur simple et naïve beauté eût moins frappé des yeux encore grossiers. A côté d'eux se placèrent de dangereux mais séduisants modèles, dont les défauts gracieux provoquèrent une plus facile imitation. L'intérêt de cette pre-

mière période du xvir siècle, c'est devoir comment le génie national se dégagea peu à peu des éléments hétérogènes qui l'avaient poli, mais qui menaçaient de l'altérer; comment il se montra de nouveau aux yeux de l'Europe , toujours aussi sensé, aussi fin, aussi judicieux, mais plus noble, plus élégant, plus harmonieux qu'au xvie siècle.

Le vainqueur d'Ivry avait chassé de France les Espagnols, mais non pas leurs modes ni la domination de leurs idées. On ne voyait à Paris que Français espagnolisés . Le costume , la pose , le langage , tout rappelait les fiers soldats qu'on avait si longtemps combattus et admirés. Rien de courtois comme le Français à l'égard de ses ennemis : il les imite en les battant. Barbe pointue , feutre à long poil, pourpoint et hauts-de-chausses à demi détachés, rubans aux jambes, fraises empesées, telle était la mise des gens comme il faut. On n'entendait dans la bouche des cajoleurs de cour qu'exclamations et admirations castillanes. Ils réitéraient des Jésus-sire, et criaient en voix dolente : il en faut mourir ,1! Le bon Régnier, si sensé, si français, signale d'un ton moqueur cette conquête nouvelle :

Ami, laissons-le discourir Dire cent et cent fois : il en faudrait mourir! Sa barbe pinçoter, cajoler la science, Relever ses cheveux, dire : en ma conscience! Faire la belle main, mordre un bout de ses gants, Rire hors de propos, montrer ses belles dents, Se carrer sur un pied, faire arser son épée, Et s'adoucir les yeux ainsi qu'une poupée.

La mode fut plus forte que Régnier, que Sully, que Henri IY lui-même. Le plus français de nos rois endossa bon gré mal gré le noir costume de Philippe II, et sur ses vieux jours il se mit, tout en grondant, à apprendre l'espagnol, comme Caton le censeur avait appris le grec.

Le maître qui lui donna des leçons , Antonio Perez, joua un rôle important dans la révolution littéraire qui introdui-

1. Mémoires de Sully, IIe partie, ch. n. — Voyez A. de Puibusque, Histoire comparée des tittératures espagnole et française, t. I, p. 6 et 365, et OEuvres de M. Régnier, avec les commentaires de M. Viollet Le Duc, satire vin, p. 40.

sit en France le goût élégant mais recherché de l'Espagne. Il disait vrai, sans le croire, dans une de ses lettres au roi : « Certes Votre Majesté a choisi un gentil barbare pour maître, barbare dans ses pensées, barbare dans son langage, barbare en tout. » Ce barbare était en effet fort gentil, fort gracieux. Ancien secrétaire de Philippe II, confident, rival, complice et victime de ce prince1, il avait cueilli à la cour de l'Escurial toute la fleur du cultorisme^. Reçu avec empressement par Henri IV et par Elisabeth, comme une diffamation vivante de leur ennemi , il rédigea de curieux mémoires et écrivit des lettres non moins curieuses à différents titres. Sous le rapport du goût littéraire, qui seul nous occupe ici , ces lettres servirent d'antécédent et de modèle aux épistoliers illustres de cette période. La célébrité dont elles jouirent au commencement du siècle explique l'empressement qu'on mit à les imiter. Elles rattachèrent Balzac et Voiture à Gongora et à Marino.

« Grave , légère ou galante , toute la correspondance de Perez porte l'empreinte de ses habitudes ; l'homme d'État s'est effacé sous l'homme du monde, mais l'homme du monde , c'est encore le courtisan, c'est le courtisan qui a cent maîtres à flatter au lieu d'un, et qui se multiplie pour les contenter tous.... 11 cajole, il adule, il encense avec une emphase effrontée.

« Avant lui , qui se serait avisé de traduire en hyperboles mystiques le formulaire de la civilité? Qui aurait songé à se dire le très-humble serviteur (Tune divinité ou à saluer un ange avec passion? ... Pompe orientale , gravité castillane, afféterie italienne, rien ne cache cette nature de favori, toujours réfléchie dans son abandon, insinuante dans son étourderie, obséquieuse dans sa familiarité3. »

Perez inaugura pour ainsi dire l'hôtel de Rambouillet. C'est au marquis de Pisani, père de Catherine de Vivonne, Y incomparable Arthénice, qu'il adressa en France ses pre-

1. Voyez Ant. Perez et Philippe H, par M. Migiiet, 2e édition, 1846

On appelait ainsi le mauvais goût mis à la mode en Espagne par le poète Gon- , etpir le jésuite Graciai), le législateur du cstilo çulto.

)ra, et pir le jésuite Graciai), le législateur i $. A. de Puibusque, ouvrage cité, t. II, p 22

mières missives. Voici quel en était le style, toutes les fois qu'un sujet sérieux ne contraignait pas l'écrivain à être moins frivole :

« Si Votre Excellence, lui écrit-il un jour, a remarqué le soin que je prends de mes dents, qu'elle ne se figure pas, s'il lui plaît, que je les conserve pour autre chose que par la peur que j'ai de la langue: car je crois que la nature l'a environnée de dents afin qu'elle eût un sujet de crainte qui la forçât de se contenir, et qu'elle ne se précipitât point si follement. Mieux vaudrait en effet qu'elle fût mordue, coupée même, que d'avoir parlé mal à propos. Peut-être Votre Excellence , homme d'État et général si éminent , préférat-elle penser que cette disposition a pour but de nous montrer que les paroles doivent avoir des effets, et l'exécution suivre le conseil , comme l'exécution doit toujours être accompagnée du conseil , si l'on ne veut tout livrer au hasard. »

Poussé en Angleterre par les vicissitudes de sa fortune , Peréz s'y retrempa dans le mauvais goût. Il y trouva la cour en proie à l'épidémie de l' euphuïsme , style plein d'affectation mis à la mode par le fameux John Lilly. C'était un jargon spécial parlé par toutes les personnes de bon ton , une sorte de franc-maçonnerie de belles pensées et de beau langage. L'abus le plus incroyable de la métaphore et de la comparaison, les rapprochements les plus forcés, les plus ridicules hyperboles formaient le tissu de cette langue nouvelle1. Perez, à la cour d'Elisabeth, se retrouva dans sa sphère ; il enjoliva sa manière de quelques absurdités de plus, qu'il ne manqua pas de rapporter triomphalement en France. C'est alors qu'il écrivit à lord Essex :

« Milord, et mille fois milord, ne savez-vous pas en quoi consiste l'éclipsé de lune et celle de soleil? La première résulte de l'interposition de la terre entre le soleil et la lune ; la seconde , de l'interposition de la lune entre le soleil et la terre. Si entre la lune , c'est-à-dire ma fortune variable et toujours périclitante, et vous qui êtes mon seul soleil, vient

i. Walter Scott, dans le roman du Monastère, introduit, dans la personne de sir Shafton, un type très-amusant de Veuphuisme.— Cette dénomination est empruntée au titre d'un des ouvrages de Lilly : Euphues and his England.

se placer l'absence (car entre des amis séparés l'absence est l'interposition de la terre) ; ou si, entre la terre, c'est-à-dire mon pauvre corps et votre noble faveur, s'interpose ou plutôt s'oppose ma fortune , mon âme ne sera-t-elle pas dans la tristesse, ne sera-t-elle pas dans les ténèbres? »

Si un homme d'État occupé de graves négociations , et dont la vie était menacée chaque jour par la vengeance d'un monarque irrité , enveloppait sa pensée de ces puérils ornements, qu'on juge de ce que feront bientôt à son exemple des écrivains qui n'auront d'autre intérêt , d'autre affaire à traiter dans leurs lettres que le soin de faire briller leur esprit et d'exagérer celui des autres !

Gongora et Lilly n'avaient envoyé en France qu'un de leurs disciples ; Marino y vint en personne. Concini appela à la cour de Marie de Médicis le poëte qui représentait alors la gloire littéraire de l'Italie. L'auteur à'Adone passa les monts précédé par une réputation immense. Quel barbare eût osé douter d'un mérite qu'on faisait venir de si loin et qu'on payait si cher? Car l'illustre Napolitain savait escompter la gloire. Il rappelait à la reine les exemples d'Auguste, de Néron, de Domitien, d'Honorius, qui comblèrent de leurs faveurs les Horace, les Lucain, les Stace, les Claudien. En cela seul l'érudition du cavalier Marin se montrait fort classique. Du reste, rien de plus alambiqué que ses concetti, de plus coquettement fardé que ses peintures. Le vieux Malherbe faillit en mourir de colère. Marino souriait dédaigneusement en regardant ce poëte si sec. Ainsi le mauvais goût soufflait sur la France de tous les points de l'horizon. L'Espagne, l'Angleterre, l'Italie attaquaient de toute part le vieux bon sens français. Que pouvait-il faire contre trois ennemis?

i/hôtel de Rambouillet; les i'Omans ïiëroïiiues.

Le foyer où se concentrèrent ces rayons étrangers , nous l'avons déjà nommé, ce fut l'hôtel de Rambouillet. Cette réunion célèbre ne créa pas, comme on l'a trop dit, le mauvais goût : elle le subit. En revanche elle épura la langue , donna aux mœurs et aux sentiments plus de délicatesse ,

servit de public aux écrivains , en attendant qu'il se formât un public véritable, prit en tutelle l'esprit littéraire jusqu'à ce qu'il pût marcher seul, et ressemblât, comme dit La Bruyère, « à ces enfants drus et forts d'un bon lait qu'ils ont sucé, qui battent leur nourrice. »

Après les grandes guerres civiles du xvr siècle, on sentit dans les rangs supérieurs de la société le besoin de se voir, de se réunir, de commencer enfin cette vie commune de l'esprit qui caractérise la nation française. Jusque-là on avait disputé, prêché, harangué : on conversa. Le premier cercle où une causerie vive , enjouée , spirituelle , répondit à ce besoin nouveau, fut l'hôtel du marquis de Pisani, Jean de Vivonne, un des correspondants d'Antonio Perez. Bâtie à quelques pas du Louvre * , cette maison semblait une autre cour non moins brillante que celle de Marie de Médicis. C'était le palais de l'esprit à côté de celui du pouvoir. Trois femmes y régnèrent successivement ; car aux femmes seules pouvait appartenir l'éducation d'un siècle de convenances et de bon goût : Julie Savelli, femme du marquis, noble et gracieuse dame, Italienne d'origine, vint, comme une autre Àrmide, contraindre les fiers compagnons du Béarnais de déposer leur rude langage avec leurs bottes éperonnées. Sa fille, Catherine de Yivonne, marquise de Bambouillet, eut tout le sémillant de la société toscane , sans en avoir la licence. La rigidité de ses principes l'avait même éloignée de la cour peu austère de Henri IV. Mais elle aimait les hommages, et sous le nom romanesque d'Arthénice (anagramme de Catherine), elle favorisait l'introduction de cette galanterie innocente que les poètes de l'Italie avaient mise à la mode. C'est à elle que Marino réservait ses plus tendres compliments, ses madrigaux les plus fleuris ; c'est elle qu'adorait mystiquement le vieux Malherbe , quand pour faire, en mourant , quelque concession à la mode , il chantait d'une voix cassée :

Je suis à Rhodante, Je veux mourir sien.

l. Sur l'emplacement que traverse la rue Saint-Thomas du Louvre. —La rue Saint-Thomas a elle-même disparu pendant que nous écrivions ceci.

Julie d'Àngeimes , fille de Catherine , prit à son tour le sceptre et par droit de naissance et par droit d'esprit et de beauté ; son règne , qui s'étendit depuis la mort de Malherbe (1629) jusqu'à celle de Voiture (1648), fut l'époque la plus brillante de l'hôtel de Rambouillet. Les Condé, les Conti, les La Rochefoucauld, les Bussy, les Gramniont, formèrent son cortège. Le noble et honnête Montausier, l'original du Misanthrope de Molière, plus heureux qxïAlceste sa copie , se laissa humaniser par cette douce et charmante Célimène.

Vrai est qu'il y songea Assez longtemps,

comme dit Marot ; ce ne fut qu'après quatorze ans de fidélité et de soupirs qu'il contraignit Julie d'Angeimes

A changer de son nom la charmante douceur.

En attendant, Mlle de Rambouillet recevait, comme une divinité, l'encens de toute main : tout ce qui se mêlait d'écrire , de faire des vers, lui apportait religieusement son tribut. Le 1er janvier 1641, Julie trouva sur sa toilette, à son réveil, dit Huet, évêque d'Avranches, le cadeau le plus galant, le plus ingénieux, le plus poli, le plus nouveau que l'amour ait jamais inventé. C'étaient deux cahiers de vélin absolument pareils dont chaque feuille contenait une des plus belles fleurs, peinte en miniature par Robert, et accompagnée d'un madrigal composé par les meilleurs poètes. M. de Montausier, Fauteur de cette galanterie, qu'on nomma la Guirlande de Julie, avait lui-même donné l'exemple. Chapelain, Godeau, Colletet, Scudéry le suivirent. Dix-neuf poètes prêtèrent leur voix à vingt-neuf fleurs. Le grand Corneille lui-même se chargea du lis, de l'hyacinthe, de la grenade. Il est curieux de voir comment fit parler le lis celui qui venait de faire parler Cinna et Polyeucte :-

Un divin oracle autrefois A dit que ma pompe et ma gloire Sur celle du plus grand des rois Pourrait emporter la victoire :

Mais si j'obtiens, selon mes vœux, De pouvoir parer vos cheveux,

Je dois, ô Julie adorable , Toute autre gloire abandonner ; Car nul honneur n'est comparable A celui de vous couronner.

Rien n'était à cette époque plus salutaire, en somme, que l'influence souveraine et incontestée des femmes. Lexvie siècle n'avait laissé manquer notre littérature que d'une seule chose : la beauté des formes, la perfection et l'élégance du langage. Les précieuses , c'est le nom respecté alors qu'on donnait aux dames de cette société d'élite, reprirent sans y songer l'œuvre de la Pléiade, mais avec tout le tact, toute la justesse de sentiment qui appartient à leur sexe. Elles se proposèrent de dévulgariser la langue. Mais au lieu de s'adresser gauchement aux langues mortes, elles tirèrent toutes leurs images d'objets connus ou ordinaires. C'était concilier Ronsard avec Malherbe. C'était faire plus encore : c'était mettre en circulation et révéler à tous ce qui avait été jusque-là le secret de quelques écrivains. Dès lors la société connut le charme de la conversation; les lettrés purent compter sur un public. Eux-mêmes devinrent hommes du monde ; ils furent admis, pour la première fois, comme des égaux, aux réunions les plus illustres ; dans ce commerce tout nouveau , ils empruntèrent et reçurent. Ainsi se préparait lentement l'heureuse fusion des idées et des formes, de la science avec la vie, qui devait s'accomplir si merveilleusement sous le règne de Louis le Grand.

Quoi qu'il en soit, l'hôtel de Rambouillet était une société exclusive, une espèce de cénacle fermé aux profanes. Le soin de se dévulgariser, qui en formait tout le code littéraire, ne laissait pas d'avoir ses dangers. Le plus grand, c'était de substituer l'empire de la mode à celui du sens commun. Individu ou cercle, nul ne s'isole impunément. L'esprit littéraire peut naître en serre chaude, mais non pas y grandir; rien ne lui est plus fatal que cette foi en soi-même qu'aucun souffle du dehors ne vient jamais ébranler. On s'applaudit entre soi à huis clos , on s'admire par politesse , on se prête des louanges. Il se forme un petit monde d'opinions convenues qui n'ont ni la naïveté des inspirations per-

INFLUENCE DE l/ESPAGNE. 351

sonnelles, ni la vérité des convictions générales. Loin d'éviter cet écueil, les précieuses s'en firent un jeu. « On a vu, il n'y a pas longtemps, dit La Bruyère, un cercle de personnes des deux sexes liées ensemble par la conversation et par un commerce d'esprit. Ils laissaient au vulgaire l'art de parler d'une manière intelligible. Une chose dite entre eux peu clairement en entraînait une autre encore plus obscure, sur laquelle on enchérissait par de vraies énigmes toujours suivies de longs applaudissements. Par tout ce qu'ils appelaient délicatesse , sentiment et finesse d'expression , ils étaient enfin parvenus à n'être plus entendus et à ne s'entendre pas eux-mêmes. Il ne fallait, pour servir à ces entretiens , ni bon sens , ni mémoire , ni la moindre capacité ; il fallait de l'esprit , non pas du meilleur, mais de celui qui est faux et où l'imagination a le plus de part1. »

Ce fut bien pis quand, à l'exemple de la réunion de Rambouillet , se furent formées d'autres ruelles imitatrices , où l'on s'attacha , bien entendu , à exagérer les défauts du modèle. La province eut ses précieuses. Chapelle décrit , dans son voyage, une assemblée des précieuses de Montpellier, qu'il reconnut pour telles à leurs petites mignardises , leur parler gras, et leurs discours extraordinaires. L'auteur futur des Précieuses ridicules était alors près de là, à Pézénas , en observation. A Paris même , à côté des ruelles de Rambouillet et de Sévigné , il y avait celles de Brégy, de Chevreuse, de Cormul, de Scudéry. Nous pouvons nous faire une idée de l'esprit qui régnait dans celle-ci par les romans & Ibrahim, d'Artamène ou le grand Cyrus, et surtout de Clélie, composés par Mlle de Scudéry elle-même. Sous des noms turcs, grecs ou romains, c'est la galanterie, la recherche , la ridicule sentimentalité de la société contemporaine. Anacréon , qui accompagne deux dames à Préneste, fait le charme de la réunion par sa conversation et ses jolis vers ; le galant Brutus adresse des billets doux à la coquette Lucrèce. Elle lui écrit :

Qu'il serait doux d'aimer, si l'on aimait toujours !• Mais hélas ! il n'est point d'éternelles amours.

l. Ch. v, De la société et de la conversation.

Il lui répond sur les mômes rimes :

Permettez-moi d'aimer , merveille de nos jours : Vous verrez qu'on peut voir d'éternelles amours.

Horatius Coclès , amoureux de la fière virago donnée en otage à Porsenna, s'amuse à chanter à un écho qu'il a trouvé :

Et Phénisse même publie

Qu'il n'est rien de beau que Clélie.

Les héros les plus fameux, sur le point de donner une bataille décisive , s'occupent à entendre l'histoire de Timarette ou de Bérélise , dont la plus sérieuse aventure est un billet perdu ou un bracelet égaré. L'un d'eux, perfectionnant le génie de la galanterie , trace , doucereux ingénieur, la carte du pays de Tendre. On y voit le fleuve d'Inclination ayant sur la rive droite les villages de Jolis-vers et d'Épîtr es- galantes; sur la gauche, ceux de Complaisance, de Petits-soins et d' Assiduités ; plus loin sont les hameaux de Légèreté ei d' Oubli , avec le lac $ Indifférence. Une route conduit au district d'Abandon et de Perfidie; mais en suivant le cours naturel du fleuve on arrive à la ville de Tendre sur Estime, et à celle de Tendre sur Inclination.

Le roman héroïque, que le xvir siècle nous montre descendu à cet excès de ridicule , était français d'origine et espagnol d'éducation. La première des fictions de ce genre , YAmadis de Gaule , porte dans son titre même le cachet de son origine. « Amadis est Gaulois et non Espagnol , dit d'Herberay des Essarts; j'en ai trouvé encore quelque reste dans un vieil livre écrit à la main en langage picard , sur lequel j'estime que les Espagnols ont fait leur traduction. » Ce vieil livre picard était sans aucun doute un de nos anciens romans du xme siècle, dont le langage en effet s'est conservé en partie dans l'idiome de la Picardie. Bèrnardo ïasso, l'auteur du poëme YAmadigi, est favorable à l'opinion que nous exposons ici.

Cependant il arriva à YAmadis français la même fortune qu'éprouvèrent récemment quelques généraux de notre époque héroïque; confondu ici dans la foule, il s'en alla régner

ailleurs. Le premier écrivain étranger qui l'accueillit fut probablement le 'Portugais Vasco de Lobeira , qui mourut en 1325. Les Espagnols s'en emparèrent bientôt; ils s'empressèrent de l'environner de tout l'éclat des fictions orientales et de l'atmosphère voluptueuse et passionnée du midi. C'est avec ces séductions nouvelles qiïAmadis revint en France au xvie siècle, et y réveilla la mode déjà surannée de la chevalerie. François 1er avait fait de cette lecture le charme de sa captivité ; son imagination ardente et noble s'éprit facilement de ces poétiques peintures. Amadis redevint français sous la plume d'Herberay des Essarts , et ramena avec lui tous les vieux héros endormis depuis longtemps dans nos chansons de Geste, comme dans un palais enchanté ; mais il les ramena mieux parés et plus amollis. Ils se ressouvinrent plutôt de la licence des temps de la chevalerie que de ses prouesses. Les femmes, déifiées sans cesser d'être faibles, n'en eurent que plus de grâce aux yeux des courtisans français, et entrèrent de plain-pied à la cour élégante et peu sévère de François Ier et de Marguerite de Yalois.

Amadis fut la souche d'une dynastie nombreuse, et si son trône finit par s'écrouler, ce ne fut pas faute de descendants. A sa suite vinrent Esplandian, Lisuarte, Amadis de Grèce et bien d'autres chevaliers errants qui infestèrent l'Espagne de leur héroïsme , et nourrirent le feu de joie du bon curé de Cervantes. Le chef de la famille avait trouvé grâce devant ses yeux , comme « le premier et le meilleur de son espèce. » Mais l'indulgence de cette inquisition du bon sens ne s'étendit pas jusqu'au fils, qui fut jeté impitoyablement dans la cour. Amadis de Grèce et toute sa postérité excitèrent la sainte colère du digne prêtre. «A la cour! à la cour! s'écria-t-il ; car plutôt que de ne pas brûler la reine Pintiquinestra et le berger Darinel avec ses églogues et le diabolique enchevêtrement des discours de l'auteur, j'aimerais mieux jeter au feu le père qui m'a engendré, si je le rencontrais dans l'accoutrement d'un chevalier errant. »

Le bûcher de Cervantes n'étouffa pas toute la race chevaleresque. Le roman héroïque, malencontreux phénix, en sortit sain et sauf pour l'ennui du xvne siècle. Les Polixan-

dre, les Cléopâtre, les Cassandre, les Ibrahim, les Clélie, tous ces fastidieux imbroglios en dix volumes de Gomberville, de la Calprenède, de Mlle de Scudéry, succédèrent , en France , à la domination des Amadis et la firent regretter.

Les usages des coteries qui inspiraient de pareilles œuvres n'étaient pas moins bizarres. « Les femmes affectaient entre elles une exagération romanesque de sentiments. Elles ne s'appelaient que ma chère, et ce mot avait fini par les désigner généralement.

« Une chère, une précieuse devait se mettre au lit à l'heure où sa société habituelle lui rendait visite. Chacun venait se ranger dans son alcôve , dont la ruelle était ornée avec recherche. Il fallait avoir prouvé qu'on connaissait, comme le dit Madelon , le fin des choses , le grand fin, le fin du fin, pour y être présenté par un des hommes qui y donnaient le ton. Les abbés de Bellebat et du Buisson avaient, selon le Dictionnaire des précieuses de Saumaise , le titre de grands introducteurs des ruelles. C'était chez eux , chez le premier surtout, que les jeunes gens allaient s'instruire des qualités indispensables aux hommes qui voulaient fréquenter les cercles des chères.

« Mais , outre ces profès en l'art des précieuses et ces jeunes initiés, on rencontrait encore chez chaque femme un individu qui , revêtu du titre singulier d'alcôviste, était son chevalier servant , l'aidait à faire les honneurs de sa maison et à diriger la conversation. De graves dissertations sur des questions frivoles , de pénibles recherches pour trouver le mot d'une énigme , de la métaphysique sur l'amour, des subtilités de sentiments , et tout cela discuté avec une recherche exagérée de tours et un raffinement puéril d'expressions, tels étaient les sujets dont s'occupait cet aréopage hermaphrodite '. »

Les précieuses dégénérées , les précieuses ridicules, attaquées d'abord par Desmarets, dans la comédie des Visionnaires (1637), succombèrent définitivement sous les coups de Molière (1659).

i. J, Taschereau, Vie de Molière,

En effet, la foi littéraire, nourrie d'abord dans l'ombre de la petite église , en était sortie pour vivre et grandir au grand jour. La pensée de Richelieu fondant l'Académie française (1635) , c'est-à-dire faisant des lettres une institution publique et nationale, se réalisa plus heureusement encore dans la seconde moitié du xvne siècle. Le goût, la science, le génie trouvèrent leur centre à la cour de Louis XIV, et rayonnèrent dans toute la France comme l'auréole de sa gloire.

Balzac et Voiture.

La littérature de la première moitié du xvne siècle fut plus que jamais l'expression de la société. Elle commença par la lettre , qui est une conversation écrite, et se couronna par la tragédie française, qui est une conversation héroïque.

Deux hommes brillent au premier rang parmi les beaux esprits qui illustrèrent les ruelles, Balzac et Voiture1. Tous deux doivent à leurs lettres la meilleure partie de leur célébrité ; tous deux usent et abusent du don charmant et dangereux de l'esprit. Balzac est plus sérieux , plus noble ; Voiture plus facile, plus ingénieux ; le premier plus auteur, le second plus homme du monde : l'un rappelle davantage la gravité emphatique des Espagnols, l'autre l'élégance factice des Italiens. La phrase de Balzac a une allure lente et compassée, son esprit est pesamment armé : il sourit, mais avec effort; il plaisante, mais sans gaieté. Ses bons mots sont tous commis avec préméditation2. Chez lui chaque pensée est un trait , mais un trait émoussé par la rondeur périodique. Chacune de ses phrases a au moins deux membres ; elle s'avance avec une dignité toute castillane, apporte au lecteur sa petite réflexion plus ou moins ingénieuse, puis cède la place à une autre qui affecte exactement la même marche, la même tournure. Ses périodes se produisant par système et non par inspiration, semblent toutes je-

i. Balzac, né en 1588, mourut en 1654. OEuvres : dissertations littéraires, plusieurs odes latines, différents traités, Artstippe, le Prince, le Socrate chrétien, \» Barbon, Dissertations, Lettres sur divers sujets.