CHAPITRE V

I. Le réveil de la vie nationale. — IT. Alexandre Vinet, son œuvre et son influence ; Ad. Lèbre. — III. Après Vinet : Eugène Rambert, Marc-Monnier, H.-F. Amiel, P.-A. Sayous, F. Roget, le cardinal Mermillod, Vulliemin, Rey, Merle d'Aubigné, F. de Chambrier, A. Roget; quelques noms. — IV. La littérature d'imagination : Rodolphe Tôpffer, P. Sciobéret, Urbain Olivier, A. Bachelin, F. Berthoud. — V. La poésie . Ch. Didier, Galloix, Blanvalet, Richard, Monneron, Juste Olivier, Eggis, Petit-Senn, quelques noms; Alice de Chambrier.

La Suisse romande violemment calviniste jusqu'à la fin du xvu° siècle, calviniste sans excès de zèle jusqu’à la Révolution, française un temps ou protégée de la France grâce aux vicissitudes de la politique, la Suisse romande ne s’est ressaisie, n’a conquis ou reconquis son originalité, avec son indépendance, qu’en 1815 et après. Désormais, elle est réunie tout entière sous le drapeau helvétique ; les liens fragiles qui rattachent Neuchâtel à la Prusse se rompent définitive-

ment en 1848. Elle n’est plus, comme dans les trois siècles précédents, une pure abstraction, car il n’y eut pas, jusqu’en 1815, de Suisse romande à proprement parler, mais bien un groupe de petits Etats, autonomes ou sujets, rapprochés en partie, il est vrai, par la communauté des intérêts religieux et moraux, vivant tous d’ailleurs de leur vie particulière.

Certes, Genève, « ciron politique sur la carte de l’Europe », disait Mallet-Dupan, a été tout un monde par l'influence de sa pensée et le prestige de ses savants. Assurément, Neuchâtel et le Pays de Vaud ne furent pas des terres improductives pour les lettres et les sciences, si Fribourg, le Valais et le Jura bernois n’ont guère fait que végéter intellectuellement. Mais il n’existe pas encore de foyer commun pour la culture et le travail, ni même de but commun. A partir de 1815, toutes ces républiques en miniature, qui constituent une minorité française dans la Confédération helvétique, comprendront, en dépit, d’un patriotisme cantonal assez ombrageux, qu’elles ne peuvent s’ignorer l’une l’autre ; elles vont, d’instinct et de nécessité, communiquer et s'entendre. Les solidarités nées de la race et de la langue s’affirmeront ; vous aurez une vie romande, à côté de la vie suisse. Et ceci ne se remarque nulle part mieux que dans les choses de la littérature. Les écrivains étroitement neuchâtelois, genevois, ou vaudois entre 1815 et 1830, seront de plus en plus des écrivains romands. Un courant littéraire se forme qui traverse tout le pays, d’une extrémité à l’autre du Jura, absorbant l’art local et opérant la fusion, dont Vinet fut le grand ouvrier.

Les divers membres de la famille romande abdiqueraient-ils pour autant leur individualité ? Non, mais la différence ou les contrastes s’effaceront peu à peu; nous aurons un esprit romand et une âme romande. La Suisse occidentale ne sera pas qu’une province lit-

trois y eut ment onoar la ivant

e de onde y Sa \ ne es et rnois Mais culartir °onsation isme gnosité, de la e vie aréraene= plus aire té à

fu-

téraire de la France, après avoir été une province théologique de la Réforme; elle voudra être ellemême, elle le sera. Elle aura peut-être le tort de s’isoler, au début, de se cantonner entre ses frontières, d'établir en quelque sorte des douanes intellectuelles pour se préserver des nouveautés du siècle et de l’importation étrangère. Elle aura beau se replier et se clore ; les idées ne connaissent pas de barrières, le progrès souffle où il lui convient.

Toujours est-il que, dès 1815 ou 1820, le culte des lettres gagne en intensité, si ce n’est en éclat. La matière littéraire reste assez pauvre, le public ayant des scrupules et des timidités qu’il faut ne point heurter; la forme littéraire, d’un autre côté, ne s’émancipe ni ne s’afline, et le français du Refuge est devenu le français suisse, une langue approximative qui, même chez les meilleurs, gardera, outre son air d’idiome inachevé, quelque chose de sa couleur terne, de sa lourde allure, de ses déplaisants provincialismes. Qu'il s'agisse de la pensée ou de l’art, on n'ose pas. On n'ose pas, voilà la grande affaire.

Le protestantisme, après un demi-siècle d’indifférence, retourne à ses origines : Calvin ressuscite. Renoncerait-il même à une certaine routine, non seulement de foi, mais d’habitudes et de manières

’être? Tout ce qui a été, est et sera, d'apparence au moins. L’austérité des mœurs s’affadit, la passion religieuse s'émousse, le credo lui-même parlemente, sans capituler, je l'accorde ; malgré cela, l'esprit calviniste parle, exigeant et méfiant, hostile à toutes les audaces, fermé a tout ce qui sort de la règle, décourageant pour tout ce qu’il n’inspire et ne dirige pas. Et vous le verrez briser les poètes, presque étouffer la littérature d'imagination, rétrécir et opprimer Vinet qui, cependant, avait essayé d'échapper à la théologie officielle par la porte du « Réveil. »

ile "sr À

Le culte des lettres, disions-nous, gagne en intensité. La Suisse romande, en effet, a ses revues qui bientôt occuperont un rang estimable parmi les grands périodiques de langue française, la Bibliothèque universelle et la Repue suisse ; elles fusionnèrent en 1862. Des associations Héiratres et scientifiques se fondent dans presque tous les cantons. Les étudiants eux-mémes se réunissent en laborieuses et joyeuses corporations, où l’on ne célèbre pas que la vigne et l'amitié ; ils ont leurs journaux et les jeunes talents y donnent leurs premiers coups d’aile. Toutes ces créations d'il y a cinquante ans subsistent et prospèrent ; d’autres ont suivi.

Mais un nom domine, s’il ne la résume pas, toute la littérature contemporaine de la Suisse romande, celui d’AcexanDre Viner (1797 à 1847). Il est nécessaire, pour bien comprendre Vinet, de le replacer dans les milieux moraux qu il a traversés aux heures décisives et de noter les influences subies. Son père, qui exerçait sur lui une autorité sévère et un ascendant réel, était imbu de la théologie rigide et formaliste que professait alors l'Eglise nationale vaudoise. Vinet n’eût peut-être pas rompu avec les traditions religieuses de sa famille si, vers 1820, ne s'était produit ce qu’on a appelé le mouvement du « Réveil.! » Qu'’était-ce que ce « ré-

! Louis Vulliemin écrivait à Rambert, en 1866 : « J'ai quelque peine à comprendre un article sur lu jeunesse de Vinet. Vous n’allez pas nous le sanctifier. J'ai connu Vinet jeune, un

itenqui ands unident -mêrpoitié ; nent d'il

itres

e la elui Dour eux no- "lui

bu ors pas

si,

le ré-

elet.

DU ROMANTISME À L'ÉPOQUE ACTUELLE a11

veil », et le protestantisme en avait-il donc besoin ? Ses origines sont assez singulières ; il venait à son heure, il a laissé une trace durable.

La baronne de Krudener qui, à l'exemple d’autres dévotes, n'avait pas précisément commencé par la dévotion, quitta le monde à quarante-trois ans pour prendre les devants sur le monde peut-être, et se convertit non sans quelque tapage. Elle ne voulut pas se laisser le loisir de regretter l’époque où elle vécut plus de romans qu’elle n’en a écrit; elle entreprit une active et bruyante campagne de mission à l’intérieur. Les hasards de son apostolat conduisirent M"° de Krudener à Genève, où elle importa, dès 1813, un protestantisme nouveau, tout d’aspirations mystiques et d’ardente ferveur, infiniment plus préoccupé de morale que de dogme, — le protestantisme, en somme, que Magny avait enseigné à M"*° de Warens, la doctrine exaltée et vivifiante des Frères moraves. Elle eut bientôt une petite cour, très enthousiaste ; plusieurs étudiants en théologie ne craignirent point d'y paraitre. C'était bel et bien un schisme, qui s’étendit de Genève à Lausanne et à Neuchâtel ; il eut la bonne fortune de recevoir le baptème de la persécution. Nombre de pasteurs adhérèrent ouvertement au « Réveil », d’autres se rallièrent à la pensée de régénération morale qui l’avaitsuscité, d’autres enfin ne lui refusèrent pas leurs sympathies avouées ou secrètes. Il est certain que le « Réveil » remua bien des consciences, ranima dans bien des cœurs la flamme du christianisme. En dépit de quelques excentricités et d’un assez mauvais

fier radical, à la tête de toutes les insurrections contre l’Académie. » Très « radical, » c'est-à-dire très imbu des idées du protestantisme officiel, qu'il condamnera bientôt. Voir Louis Vulliemin, par Ch. Vulliemin, in-8, Lausanne, 1892, p. 59, 129, 142, 253, 281, 376, 402, 407, et Le père d'Alexandre Vinet, par M. Lecoultre, Lausanne, in-12, 1892.

air d'orgueil spirituel, il donna, en particulier, à tous ceux qui en furent touchés, une très haute conception des devoirs et du sérieux de la vie.

Or, le souffle du « Réveil » a passé sur Alexandre Viuet, que la lecture des mystiques, l’approfondissement de Pascal, détachent peu à peu de l'Eglise nationale. La rupture sera lente et douloureuse à se consommer, arrêtée qu’elle est par le respect filial, l'éducation et une certaine indécision de caractère. Elle se produit pourtant. Et nous aurons un « Pascal protestant », dont le spiritualisme chrétien sera fait de liberté, d'humilité et d'angoisse. Si, comme il le déclara à plus d’une reprise , ses études théologiques furent insignifiantes , il n’en a pas moins réchauffé et élargi la Réforme française, en mettant le siège de toute sa théologie dans son cœur. On n’ignore pas qu’il fut l’un des plus intrépides et des plus éloquents défenseurs de la séparation de l'Eglise et de l'Etat, qu'il a, dans ses Discours et ses Nouveaux discours sur quelques sujets religieux, prèché avec une conviction profonde, que la morale chrétienne était tout le christianisme, que les vieilles idées doctrinaires et la vieille orthodoxie devaient baisser pavillon devant les exigences et les droits de la foi individuelle. Mais je n’ai pas à suivre ici l’apôtre et le théoricien protestant. Le critique littéraire nous intéresse davantage, avec son Histoire de la littérature francaise au xvin® siècle, ses Moralistes francais des xvn° et xvinr° siècles, ses Poètes du siècle de Louis XIV, ses Etudes sur la littérature francaise du xix° siècle, son Pascal et la moitié de ses Wélanges.

M. F. Brurctière écrivait naguère, et ces lignes sont le plus kb. ::oge de Vinet : « Quand je rassemble mes plus anciens souvenirs et que je fais mon examen de conscience, je ne trouve pas d’historien de la littérature à qui je doive davantage et de qui j'aie plus

Jus

appris... Il y a bien déjà quinze ou vingt ans que je ne le lis plus, pour m'être aperçu jadis que si j'avais par hasard une idée, Vinet l'avait toujours eue avant moi.» En réalité, Vinet, critique littéraire, n’est pas un érudit ; c’est un penseur, moins préoccupé de satisfaire notre curiosité ou même notre goût de science, que de nous initier à l'étude des grands problèmes de la vie, que de nous faire méditer sur la vertu et le destin des idées. Son tort est évidemment de confondre l'esthétique et l'éthique, de ne jamais séparer les questions morales des questions d'art. Aussi s’appliquait-il en général à chercher et à montrer un homme dans un livre, sans se douter que l’homme et l’auteur peuvent être fort différents l’un de l’autre et qu’une œuvre n'est pas nécessairement une leçon. Sainte- Beuve, qui était resté en relations avec plus d’un écrivain vaudois, depuis son cours sur Port-Royal, fait à Lausanne en 1837, Sainte-Beuve enrageait quand il entendait dire «une belle âme, un grand cœur, une noble conscience, » de gens qui n'étaient rien moins que cela et qu’on proposait comme exemples. Il s’écriait, dans une lettre à Juste Olivier : « Au diable les mystiques !... Nous avons ici tous les défauts, toutes les absences, mais nous avons du moins la proportion et la mesure; c’est là notre seul mérite. Gardons-le ! »

Eh ! oui, Sainte-Beuve avait quelque raison d’entrer en colère; d'autant plus que Vinet, avec ses trésors d’indulgence et ses provisions de louanges pour des littérateurs médiocres, mais « bien pensants », les Guiraud, les Souvestre et d’autres, ne se faisait point faute de harceler de ses épigrammes ou d’écraser sous la « redoutable modération » de ses critiques, de ses ironies et de ses blâmes, Béranger, Michelet, George Sand, tous ceux qui passaient, en indifférents, en irréguliers ou en adversaires, à côté de la morale et de la religion chrétiennes. J'ai hâte de reconnaître que l’auteur des

Etudes sur la littérature française du x1x° siècle n'est pas, même alors, un juge aveuglément partial, ou brutalement sévère, Son urbanité naturelle, son christianisme vivant, son esprit de modestie et de charité lui défendaient toutes violences. L'homme de foi n’en gouvernait pas moins le critique.

Serait-re insistance déplacée et chicanière que d’appeler l'attention sur des faiblesses dont les panégyristes de Vinet n'ont rien voulu savoir ? Cette pure intelligence aima, elle mérite la vérité. L'honneur *t le bonheur de Vinet, c’est qu'il fut sans cesse de la plus rigide loyauté. Cette loyauté scrupuleuse éclate surtout dans la conscience presque inquiète avec laquelle il aborde l'examen d’une œuvre et y procède. Il a lu et relu, réfléchi et pesé comme personne avant lui. Toutes ses analyses, si complètes, si exactes, si ingénieuses, si riches d’aperçus et d'idées, si pleines de trouvailles, seront, avec la caractéristique qu’il donne des écrivains, son plus incontestable et son meilleur titre de gloire; cela durera et ne sera guère refait. Que si l’on y souhaitait plus d'ordre et plus d'art, il faudrait se souvenir que, comme on l'a dit, il n'avait pas de système ; il n’avait que des principes.

Il suit son génie sans méthode, sans besoin non plus de généraliser, peu renseigné d’ailleurs sur les hommes et les choses, presque dédaigneux de l’érudition. Et, malgré cela, que de substance, quelle nourriture saine et forte, quelle admirable gymnastique de dialecticien et de psychologue dans ses études littéraires ! Et comme le moraliste s’y révèle, pénétrant et fin, d’une élévation et d’une profondeur qu'aucun critique n'avait atteintes avant lui! Et combien il a, quand le préjugé ou des préventions ne s'y mêlent point, le don de sympathie et la passion du beau! Et comme il se livre enfin, de toutes les forces de son cerveau et de son cœur ! Il ne se contente pas de disséquer et

d'apprécier une œuvre, il l’éclaire, il y ajoute, il y collabore. Malheureusement, ce grand analyste est « faible dans la synthèse », comme le disait Vulliemin.

Ses jugements sont, sous les réserves que j'ai dû indiquer, d'une rare portée, extrêmement solides et motivés de main de maître. On souhaiterait parfois qu'il ne tirât pas tout de son propre fonds, qu'il négligeât moins les recherches et l'opinion d'autrui. On aimerait également que son style fût, par-ci, par-là, moins maniéré et moins tendu, moins gâté par la préciosité et par les surcharges, quoiqu'il soit à l'ordinaire correct et nourri. Ses expositions, d'autre part, manquent quelquefois de logique et de clarté. Et enfin, s’il a des convictions fortes et même de l'esprit, il ne connut ni la flamme de la passion, ni presque le charme du sourire.

La lecture de Vinet n’en est pas moins l’une des plus profitables qui soient, l’une de celles qui excitent le plus à la pensée comme à l’action, et laissent le plus fécond enseignement littéraire en ne séparant jamais la littérature de son rôle social, en faisant jaillir des œuvres un cours éloquent ou une pure prédication de vertu.

Tous les écrivains contemporains de la Suisse romande pâlissent un peu auprès de Vinet. Parmi ses disciples ou ses émules, en critique ou en philosophie, je ne vois guère qu'Adolphe Lèbre, mort à trente ans et qui avait rêvé d’être, dans le protestantisme, l’initiateur d’une réforme aussi considérable que celle du xvi* siècle. À ses yeux, la religion devait se dépuuiller du vain appareil des dogmes, consacrer toutes ses forces à la propagande morale, enseigner que le seul code laissé par Jésus-Christ était sa vie elle-même. Lèbre est bien de l’école de Vinet; il n’a pas l’incomparable talent d’analvse du maitre, ni sa chaleur d'âme ; il a, en revanche, plus de hardiesse, plus

d'ambition et cette puissance de généraliser qui fait absolument défaut à l'auteur des Discours sur quelques sujets religieux.

On retrouverait encore l'influence de Vinet dans l'œuvre de deux philosophes vivants, MM. Ch. Secrétan et E. Naville. Mais sa théologie ne s’est imposée ni dans la science, ni dans l'église; tout en ne lui ménageant ni les critiques, ni les éloges, ni surtout les emprunts, on ne l'a pas professée. La noble figure de Vinet demeure isolée au milieu du protestantisme français ; il le domine sans le diriger.

Son biographe, par exemple, Eucëxe Ramserr (1830 à 1886), qui hérita de sa réputation, n'a presque rien hérité de son esprit, quoiqu'il ait admirablement compris, expliqué et raconté Vinet. De ces deux hommes, l’un est un croyant qui s'incline, l’autre un savant qui cherche; l’un, un Pascal soumis et craintif, l’autre, une intelligence indépendante ét sereine.

Rambert enseigna la littérature toute sa vie, après avoir commencé des études théologiques qui l’éloinèrent, non pas de la religion, mais de la théologie et des chapelles à tout jamais. Il est, incontestablement, après Vinet, la personnalité littéraire la plus puissante de la Suisse romande contemporaine. Il n’a certes pas, comme critique, la profondeur ni la pénétration de son devancier, il est un moraliste moins bien doué et un analyste moins subtil; en échange, il sera plus artiste, plus franc de parti-pris, plus ren-

rien commes,

ren-

seigné, plus curieux du détail pittoresque et du nouveau, plus sensible à la beauté. Il fut un bon poète à ses heures, ce que Vinet ne réussit point à être, bien qu'on se soit risqué à publier un gros volume de ses vers; peut-être, la muse de Rambert manque-t-elle d'élégance aisée, de grâce facile, d'aimable souplesse; elle a le coup d'aile et le souflle. Il eut le talent de traduire ses idées en ingénieux symboles poétiques, ou ses impressions de nature en larges tableaux descriptifs, d’une inspiration un peu trop prolongée, il est vrai.

Ce n’est pas tout. Les Suisses romands sont volontiers des polygraphes. Rambert fut encore naturaliste, historien, conteur. Son bel ouvrage, son plus durable titre de gloire, ses A/pes suisses, sont une véritable encyclopédie et, en mème temps, une vaste épopée en prose de la vie et du monde alpestres. Nul n’a rendu comme lui la grandeur, ni dévoilé d'une main plus experte les mystères des Alpes, nul n’en a comme lui exprimé la saisissante poésie, n’en a subi comme lui l'irrésistible fascination. Ce livre, plein de faits, solidement assis sur des années d'expérience et d'étude, abondant en peintures exactes, savoureuses, définitives, devient, ainsi que je l'ai dit ailleurs, «un champ de hautes généralisations scientifiques et tourne parfois au poème des origines. » On y rencontrera même, dans l’un des morceaux les moins lus mais les plus significatifs, dans cette éloquente et bizarre Marmotte au collier, la confession philosophique et le testament moral d’un esprit libre et sincère. N'est-ce pas, d'ailleurs, Eugène Rambert qui, dans un discours d’installation prononcé à Lausanne, en 1855, devant un public en majorité piétiste, s’écriait bravement : « Le temps n'est plus où un dogmatisme orgueilleux osait dire à la philosophie : me voici, prosterne-toi, je suis la vérité... N’envions pas le bonheur de nos pères, les

joies de l’étude surpassent infiniment celles de leur foi naïve. »

Quand j'aurai cité ses petits romans, intercalés dans les Alpes suisses, la Batelière de Postunen, le délicieux Chevrier de Praz-de-Fort, un pur chef-d'œuvre où il a reconstitué en poète et en voyant l’âme naïve du montagnard et montré l'extraordinaire intimité des êtres primitifs avec la nature; quand j'aurai rappelé sa chaude et fière biographie de Juste Olivier, ses travaux sur la littérature alpestre et la littérature romande — ainsi sa remarquable série de portraits littéraires intitulée: Æcrivains nationaux, — j'aurai à peu près fait le tour de son œuvre touffue, mais singulièrement substantielle et vivante.

J'ai rangé, dans l’ordre des réputations et des talents, Rambert immédiatement après Vinet. D’autres revendiqueraient cette place pour Marc Monnier (1829 à 1885), qui est un Suisse moins authentique et qui doit effectivement plus à la France et à l'Italie, qu'à Genève où presque toute sa vie s’est écoulée. Il a touché à tout, ce Monnier, et tout lui était facile, un sonnet comme un traité. Les esprits lents et graves l'ont dédaigneusement qualifié d’ « improvisateur » et ne l'ont pas pris au sérieux. Il faisait excellemment, comme en se jouant, ce que d’autres eussent fait assez mal en s'appliquant ou n’eussent jamais fait. Heureuse nature ! heureux génie !

Le revers de la médaille ? demanderez-vous. C'était une superficialité qui, pour être brillante et fort adroitement dissimulée, ne laissait pas de se trahir à l’occasion. Il courait à travers tous les sujets, comme l'abeille va de fleur en fleur, trop pressé pour butiner à fond. Mais voilà, il était si alerte, si aimable, si spirituel, si prodigue de mots charmants et d’aperçus originaux, qu’il faudrait du courage pour lui reprocher de la hâte dans le travail. Et quelle variété en son œuvre !

Et ne suspecterait-on pas son érudition pour le seul motif qu’elle eut trop de grâces ? Et ne se méfierait-on pas de son travail, parce que ce travail ne lui coûta presque pas de peine ?

Si vous sacrifiez ses romans, qui ne sont pas très dignes de lui, -—son imagination n’était pas très vive, sa psychologie était assez courte — vous admirerez la fine, l’agile, l’étincelante fantaisie de ses Nouvelles napolitaines, la dextérité prodigieuse du traducteur de Faust et de l’Arioste, la grâce pimpante du versificateur et l'ironie pétillante du satirique dans ses comédies de Marionnettes, cette folle et cette exquise caricature, en octosyllabes délurés, de l’histoire contemporaine, l'émotion discrète et le gentil scepticisme dans ses Poésies, l’art délicat et sûr du critique dans Genève et ses poètes, les clairs, les lumineux chapitres de deux volumes de ses études inachevées sur les littératures modernes, son éloquence et la générosité de ses sentiments dans l’/talie est-elle la terre des morts ? ses facultés de vulgarisateur entraînant dans Pompéiï et les Pompéiens, tout ce qu’il y a de verve débordante, d’activité fiévreuse, de passion littéraire, de bon sens ailé, d'élégance native dans son œuvre multiple et charmante. Nulla dies sine linea; il était né pour les lettres, il les a fidèlement et utilement servies, y trouvant, par surcroît, la joie et comme l'ivresse d’une belle tâche. Et que sa prose est donc limpide, et que son vers est donc léger ! Cet Athénien et ce Parisien; un peu perdu à Genève, n'eut jamais rien des lourdeurs, des gaucheries, ni de la prolixité romandes. Il planait, au-dessus du milieu sévère de sa patrie d'adoption, comme un oiseau.

À l’Université de Genève, dont Monnier était le professeur le plus disert, s’ennuyait Henri-Frépéric Amiez (1821 à 1881), ce pessimiste désorienté et ce rêveur incapable d'action, qui forme bien le plus sai-

sissant contraste qu'on puisse imaginer avec le pétulant et frétillant rimeur des Marionnettes. Monnier est peut-être un cas de génie trop épanoui ; Amiel est, à coup sûr, un cas de génie rentré. On pouvait, jusqu’à la publication, fort habilement faite, de son Journal intime, le considérer comme un être impuissant à se révéler, à produire et à créer; on sentait qu’il avait « quelque chose là, » ce poète compliqué et ce philosophe tâtonnant ; on ne comprenait pas pourquoi cette intelligence, qu’on devinait prime-sautière et riche, était condamnée à la stérilité, quand ce n’était pas à la médiocrité ou à l’à-peu-près. Ses recueils de vers, Grains de Mil, le Penseroso, les Etrangères, Jour à jour, n'étaient que de la poésie tourmentée ou lourdement quintessenciée, avec quelques excentricités et quelques éclairs. Le reste ne comptait pas, ou à peine.

Le Journal intime est venu. Les obscurités sont levées ; nous pénétrons le mystère douloureux de cette âme qui s’est abimée dans l’inféconde contemplation du « moi », de cet esprit qui s’est égaré dans les vaines subtilités et les pénibles abstractions d’une métaphysique bâtie sur des nuages. Amiel s’est perdu en se cherchant. À part dix ou vingt pages de délicate psychologie intime, à part une demi-douzaine de portraits littéraires burinés pour la postérité, le Journal n’est qu'un pesant, ténébreux et inutile bavardage de pédant morose.

P.-Anpré Sayous (1808 à 1870), que Lamartine appelait « un fureteur de génie, » n’alla pas échouer dans la spéculation transcendante. Il fit mieux. Il eut le courage d'entreprendre et le talent de mener à bien une œuvre considérable et tout à fait neuve : l'Histoire de la littérature française à l'étranger aux xvi® et xvint® siècles, sans parler de ses Ecrivains français de la Réformation, brillante série d’études sur Calvin, Farel, Viret, ‘stienne, etc., de ses Mémoires

étunier est, qu'à | in- 1 se vait ilo- ‘ette che, 1s à ers, ur à rde- ‘s et ne.

t lecette tion vaihétabn se PSY-

aits

et correspondance de Mallet-Dupan, d’autres livres encore. L'Histoire de Sayous est, comme l’a dit Villemain, « un recueil d’attachantes biographies, une galerie de portraits »; ce n’est pas une large étude d'ensemble sur la vie intellectuelle des provinces littéraires de la France; ce n’est pas non plus, ce

n’est absolument pas un tableau de l'influence des

lettres françaises à l'étranger. Le style vaut moins par la pureté et le relief que par la clarté et l'abondance ; les considérations générales, les grandes lignes fonc défaut, et c’est le plus sérieux reproche que l’on puisse adresser à cet ouvrage. En effet, le livre est des plus distingués à tous autres égards. Que d’érudition avenante et solide, que de vive lumière jetée sur d’intéressants sujets, que d'œuvres et d'auteurs de mérite éminent, exhumés, révélés ou, à tout le moins, renouvelés, à côté, je le veux bien, d'œuvres et d'auteurs qui étaient à leur place dans l'oubli! Les « refuges » hollandais, anglais, allemand des xvn° et xviu° siècles étaient peu ou mal connus avant Sayous. Et que savait-on, avant lui, de l’histoire littéraire de la Suisse romande et de la Savoie ? Et, s’il ne-s’est occupé ni de la Belgique, ni du Canada, cette lacune, pour ètre regrettable, n’enlève pas aux quatre substantiels et aimables volumes d'André Sayous, leur rare valeur documentaire et critique.

Il sera permis de citer seulement J.-F. Roget, moraliste caustique et maussade, protestant hardi et revêche, qu'on a surnommé, pompeusement, le « Montaigne genevois » ; et :il faut bien accorder un mot de

souvenir à un moraliste d'une autre sorte, au plus

brillant représentant de la Suisse catholique en ce siècle, au cardinal Gaspard Mermillod, prédiceteur onctueux et fin, à la séduisante et pénétrante éloquence, avant de passer aux historiens, qui sont légion parmi les contemporains.

L'histoire politique et sociale a fourni, il importe de le dire d’entrée, plus d’investigateurs patients, — les deux Galiffe, les Gaullieur, les de Gingins-La Sarra, — que de vigoureux ou d’habiles généralisateurs. Rats de bibliothèques et d'archives, plutôt qu’écrivains, tous ces braves gens qui fouillèrent, avec une inaltérable persévérance, et un noble désintéressement, le passé de l’Helvétie occidentale. Cependant, l'Histoire suisse de Louis Vuzziemin (1797 à 1879) n’a rien, elle, d’un livre d’annaliste. La science la plus sûre, comme aussi la plus alerte, une langue sobre, ferme et nette, en font une véritable œuvre d'art. Sans sécheresse, sans lyrisme non plus, avec beaucoup de mesure et de charme, cette Histoire suisse peut ètre regardée comme le modèle du genre. Le Chillon de Vulliemin, son Tableau du canton de Vaud, ses biographies du doyen Bridel, d'Aimé Steinlen, ses Souvenirs et sa correspondance! enfin, sont des bijoux de savoir nourri, animé, limpide, ou de gracieuse et franche bonhomie. Genève et les rives du Léman de Rodolphe Rey, éloquent et saisissant tableau de la vie romande — lettres, politique, mœurs d'autrefois et d’aujourd'hui — passionne comme un bon roman, tout en étant bâti comme un bon livre d’érudit et écrit comme un beau livre d'artiste.

L'Histoire de la Réformation au temps de Calvin à rendu le nom de J. 4. Merle d'Aubigné populaire dans le monde protestant ; « il y a, disait malicieusement Vinet, dans ce cours devenu livre, plus d’effusion que n’en comporte l’histoire ». En vérité, l'ouvrage tient trop du dithyrambe pour prétendre à l’exactitude, du plaidoyer pour inspirer une confiance inébranlable dans l'appréciation des faits et le jugement des hommes. C'est oratoire, partial et diffus, mais chaleureux,

1 Louis Vulliemin, par Ch. Vulliemin. in-8, Lausanne, 1892,

orte -les 1, — 8 de tous able sé de e de n liaussi , en sans t de mme son oyen rresurri, mie.

élo-

let- 4 ’hui bâti beau

in a dans nent que tient , du able omeux,

mais entraînant. Le Vaudois Charles Monnard, traducteur, avec Vulliemin, et continuateur de Jean de Muller, Juste Olivier dans son Canton de Vaud, où cet esprit original s’est montré si ingénieux et si bien renseigné, F. de Chambrier, dans sa sévère et conscienciense Histoire de Neuchâtel, Amédée Roget, dans sa copieuse et solide Histoire de Genève, toute de première main, À. Rüilliet de Constant, dans son lumineux travail sur les Origines de la Confédération suisse, Verdeil, Gindroz, vingt autres, sont tous, à des titres divers, des historiens remarquables. Mais voilà, on n'est aisément ni un grand historien, ni un grand écrivain dans un petit pays, et, d’ailleurs, seuls quelquesuns de ces auteurs sortent du rang. Et si l’on faisait la revue des publicistes et des orateurs politiques, A. E. Cherbuliez, avec son énergique traité-pamphlet de la Démocratie en Suisse, James Fazy, le chef du parti radical genevois, l'avoyer Charles Neuhaus à Berne, le tribun Eytel à Lausanne, Louis Ruchonnet, si l’on s’attachait à chacune de ces figures originales, il ne serait guère possible, même en dix ou douze pages, que d’esquisser d’insuflisants portraits.

Revenons, pour finir, à la littérature d'imagination ! Un nom, d’une notoriété européenne, nous arrête dès la première ligne. La réputation de RopocPne TŒPFFER (1799-1847) est aussi bien établie en France, en Angleterre, en Allemagne, que dans la Suisse même. Cet humoriste a quelques-unes des qualités, non les plus fines, mais les plus savoureuses, de Xavier de Maistre,

ES rod 2 OR CT de D dns Dé,

de Sterne et de Nodier, et peut-être plus de profondeur qu'aucun d’entre eux ; il les a gâtées, ces qualités rares, en les fusionnant avec quelques défauts ou travers genevois, la préciosité, la minutie, la raideur ; il semblerait parfois que l’insistance du psychologue, les raffinements de l’analyste annonçassent Amiel. Glissez, mortels ! a conseillé Voltaire. Tœpffer appuie volontiers et s'étend, et délaie. Ses Voyages en zigzag néanmoins, qui ont renouvelé la littérature des « voyages », de ces voyages qui trahissent la main et l’âme d’un artiste, le Presbytère, son chef-d'œuvre, ses Nouvelles genevoises, où le don d'observation des choses de la nature et de la vie morale est incontestablement d’essence supérieure, assurent à Tœpffer une renommée durable. Il n’occupera jamais une place en vue dans l’histoire des lettres françaises ; il s'y est ménagé, pour longtemps, un coin enviable parmi les écrivains dont le talent s'arrête là où commence le génie. Ses Menus propos d'un peintre genevois, par exemple. ajoutent encore à la gloire du romancier et du nouvelliste, tant il y a là de pages suggestives et neuves dans leur pittoresque décousu.

Pierre Sciobéret, un Fribourgeois, est un conteur robuste et sobre, « le plus richement doué de nos conteurs romands », suivant Rambert. Il a fort bien rendu, malgré certaines gaucheries de style et une certaine vulgarité dans la manière, la physionomie des sites et des gens de son pays. Tout le petit monde pastoral de la Gruyère revit, dans soc œuvre, qu'on a trop peu goûtée mais qui restera. Le Vaudois Urbain Olivier, le romancier le plus populaire de la Suisse romande, a débuté par de frais récits de chasse et d’agréables tableaux de mœurs rurales, comme l’Orphelin, la Fille du forestier, pour échouer bientôt dans de fades histoires, monotones et prêcheuses, écrites en pur patois de Canaan.

A Neuchâtel enfin, nous voyons le peintre AuGusre BacneLin (1829 à 1891), dont M. Ph. Godet vient de retracer l'existence laborieuse et féconde, abandonner de plus en plus, vers la fin de sa carrière, le pinceau pour la plume, et publier son Jean-Louis, fidèle et poétique reconstitution, avec quelques longueurs et des inexpériences, de la vie des villages neuchâtelois à l’époque du « bon vieux temps.» Marc-Monnier écrivait au Journal des Débats : « C'est vu et senti, plein d'émotion et d'observation; on est bientôt pris, on va jusqu’au bout, et il se trouve qu'’alors non seulement on a ri, pleuré, pensé, mais qu'on a passé quelques heures dans un monde vrai, chez des êtres vivants que l’on quitte à regret.» Et Fritz Berthoud, plus enthousiaste, de renchérir: « Cest du grand art, cela... Vous avez fait une œuvre forte ». En vérité, c’est presque du grand art auquel il manque le métier, mais Bachelin.a le don suprême de créer de la vie. Deux de ses livres posthumes, Sarah Wemys, œuvre manquée, et cette délicieuse Maison d'Erasme, qu’on n’a pas su admirer, complètent le bagage littéraire de l'infatigable travailleur, dont je pourrais citer des nouvelles, des contes, des monographies historiques, des causeries d’art, sans parler de ses toiles qui en font l’un des premiers peintres militaires et l’un des bons paysagistes de la Suisse.

N'oublions pas un ami neuchâtelois, déjà nommé, de Bachelin: Fritz Berthoud ; ses études, très fouillées, sur Jean-Jacques Rousseau valent mieux, sans doute, que ses trop longues Scènes de la montagne, et même que son Aiver au soleil, suite de croquis souriants et légers.

Que dire des poètes de la Suisse française durant la période qui nous occupe ? En réalité, la poésie romande date de ce siècle ; les rimeurs des âges précédents comptent à peine et n’appartiennent au pays que par les hasards de la naissance ou du séjour.

Le romantisme surgira, et, comme d’une volière soudain ouverte, des chants partiront de tous côtés.

Certes, les modestes recueils de Didier, de Galloix, de Monneron, de Richard, de Juste Olivier, n’apporteront à la Suisse occidentale qu’un écho lointain des œuvres de Lamartine, de Hugo, de Musset. Les disciples s’inspireront timidement, ou sans un sentiment de l’art assez puissant, des partitions des maîtres. Mais, peu à peu, leur individualité se dégagera, et s'ils n'arrivent jamais qu'à une demi-originalité, ils ne sont pas, ils ne veulent pas être, la plupart, que de simples imitateurs. L’élan poétique sera d’ailleurs contenu, refréné par le milieu. On n'accepte pas les hardiesses de forme, on ne tolère que les lieux communs de la Muse. Monneron et Juste Olivier, pour ne citer qu'eux, auraient pu déployer leurs ailes ; l'un est mort à la fleur de l’âge, l’autre a plié son doux génie aux étroites exigences d’un public sans réelle éducation littéraire; et il n’a été ni encouragé, ni compris. Une poésie sagement religieuse et pauvrement lyrique de cantiques et d’hymnes, une poésie lourdement banale de banquets patriotiques, on ne demandait pas autre chose ; les gais chansonniers eux-mêmes, Panards ou Désaugiers paisibles et décents, étaient regardés

comme un mal nécessaire. On était en République, on était libre ; on avait peur de la liberté. Et, après tout, quel besoin avait-on d'écrire en vers, quand il est si facile de faire, ou de ne pas faire, de la prose ?

Le grand poète, auquel il faut de l'air et du large, n’est pas venu, il ne pouvait venir. La matière lyrique, les sujets d’épopée ne manquaient pas cependant. Quelle contrée serait, plus que la Suisse, riche en beautés naturelles, en magnifiques spectacles ? Quelle nation a, dans son histoire, de plus merveilleux faits d’héroïsme ? Et le protestantisme, religion de recherche et de conscience, à l’envisager de haut, ne devrait-il pas susciter cette sévère et profonde poésie, qui s’absorbe dans le mystère angoissant de la destinée, qui demande à la foi, au doute, à la vérité, des prières et des cris ?

La Suisse romande a recouvré l'indépendance politique ; elle est prospère, elle est laborieuse, elle agit et elle progresse. Elle à des savants qu’elle admire, des historiens et des philosophes auxquels elle s’intéresse ; elle a des poètes dont elie ne se soucie guère. Elle est si conservatrice dans les choses d'art, et si timorée, qu’elle demeure indifférente ou hostile à tout ce qui s’'émancipe de la tradition. Voici Charles Didier, qui s’est enrôlé sous la bannière romantique, parmi les « folâtres » — les « folâtres » sont Hugo et ses disciples, Lamartine lui-même ; — sa Harpe helvétique, ses Mélodies, qui parurent en 1825 et en 1827, n’étaient point de la poésie révolutionnaire ; il y avait là tout au plus des réminiscences et des intentions romantiques, mais cela suflit pour qu'on réservât un accueil glacé à ces inoffensives plaquettes, et qu'on forçât l’auteur d’expatrier ses jeunes ambitions. Didier ne reviendra à la poésie que vingt ans plus tard, avec sa Porte d'ivoire, puis son Helvetia, après avoir couru le monde en nomade désenchanté, après avoir

écrit aussi des romans et des récits qu'on lit encore, Rome souterraine, la Campagne romaine, Cinquante jours au désert.

Voici Jacques-Imbert Galloix, dont les Méditations lyriques passent inaperçues à Genève, un exalte, un détraqué, mais un poète, qui part conquérir la gloire à Paris et n’y trouve que la mort, après quelques mois de bohème, sur un lit d'hôpital. Voici Henri BLan- VALET (1811 à 1870), que l’air de Genève étouffe et qui s'en va gaspiiler ses meilleures années dans des besognes mercenaires, comme prol-sseur ou précepteur à l'étranger; il avait fondé, en 1833, une modeste revue, l’Album littéraire où il essayait de convertir, après les infructueuses tentatives de Didier et de Galloix, ses compatriotes au romantisme grandissant ; on laissa tomber la revue et s'envoler le rédacteur. Le talent, vigoureux et sain, de Blanvalet, s’alourdit et s’assombrit, et l’on est presque étonné de rencontrer,

dans l'édition posthume de ses Poésies complètes, des morceaux d'un large souffle, des satires d'une âpre ironie, à côté de délicieuses « enfantines » et d’hymnes superbes comme ce Te Deum composé pour le Jubilé de la Réformation :

C'est le nom du Seigneur qui gronde avec la foudre ; C'est le nom du Seigneur que le ver dans la poudre Trace en se déroulant où le pied va marcher;

C'est ce nom que décrit le soleil dans l’espace, C'est ce nom que le flot, quand l'ouragan le chasse, Jette avec son écume aux flancs noirs du rocher...

Les romantiques vaudois se sont heurtés à moins de préventions que leurs émules de Genève, mais ils n'ont pas été soutenus ; ils n’ont pas osé se livrer et chanter à l'unisson de leur âme, ou plutôt le public, dans son apathie et sa défiance, les a façonnés à son image : surtout, pas trop d'originalité ! Seul, Azserr Ricar» (1801 à 1881), l’auteur des Poèmes helvétiques, s’est

ore, ante

ions , un loire mois LANt qui ; beteur deste ertir, Galt; on r. Le dit et trer, s, des âpre mnes ubilé

entêté dans son romantisme et dans sa grande et rude manière épique. Malheureusement, l'écrivain est inégal; ses vers, pesants et raboteux à l'ordinaire, traversés d’éclairs quelquefois, ont desservi ses fières et puissantes inspirations. J1 n’en a pas moins, dans ses poèmes de Morat, de Wala, de la Tour de Schwanau, du Blessé de Saint-Jacques, fait vibrer avec une rare énergie la fibre héroïque du cœur suisse, Il fut le poète national par excellence, le barde austère et convaincu des vieilles légendes et des hauts faits d'armes.

Il est probable que Frépéric Monneron (1813 à 1837) se serait insurgé contre la tradition, se serait affranchi de la routine, pour prendre la place de ce grand poète que la Suisse romande attend et qui tarde à venir. Il mourut sur terre allemande, en proie au heimweh, déchiré par le doute, rongé par la mélancolie ; il avait vingt-quatre ans. Celui-ci est marqué du signe sacré ; il a du « génie », — le mot est de Sainte- Beuve. Rien de banal dans le style, ni dans la pensée, des images neuves et hardies, d’admirables promesses et d’étonnantes trouvailles dans les ébauches et les fragments qu'il nous a laissés, ainsi dans son Poème des Alpes. Une strophe de la pièce intitulée : À vous, me dispensera d’insister :

Quand sur les champs du soir la brume étend ses voiles, Lorsque, pour mieux rèver, la nuit au vol errant

Sur le pâle horizon détache en soupirant

Une ceinture d’or de sa robe d'étoiles.

Mais nous arrivons à Jusre Ozivier (1807 à 1876). Ce poète, le plus aimable de la Suisse française, n'aura ni l’envergure de Monneron, ni les éclats de voix de Richard. Esprit contemplatif, âme tendre tournée vers le rève, un sentimental bien plutôt qu'un intellectuel, doué du sens de la forme mais artiste inappliqué, il

aurait dû, semble-t-il, pur, humble et charmant comme il était, ne trouver dans son pays que des mains tendues et des cœurs ouverts. J'ai déjà mentionné les deux volumes de son Canton de Vaud; son histoire du Major Davel, son essai sur la Révolution helvétique, étaient destinés, n’est-ce pas ? à le rendre cher à cette jeune république vaudoise dont il racontait le passé, dont il célébrait les luttes pour la liberté. 11 fallut, hélas ! s’exiler bientôt, comme Blanvalet, chassé par le gouvernement de sa patrie, pour de misérables dissensions politiques. Il fallut chercher le pain quotidien à l'étranger, semer sa route de beaux songes perdus à tout jamais, s’abaisser à des métiers de rencontre ou de nécessité, pour revenir un jour au foyer natal, vers les heures de vieillesse, et pour y mourir dans la solitude, presque dans l'indigence. Juste Olivier, qui fut un chroniqueur judicieux et bien informé dans ses chroniques parisiennes de la Revue suisse, qui écrivit des romans comme le Batelier de Clarens, ou des nouvelles comme Malessert, le Pré aux noisettes, toutes œuvres gracieuses et fraîches quoique d’une trame un peu lâche; qui cachait au fond du tiroir aux manuscrits ses attachants et piquants Souvenirs sur Sainte-Beuve et le Puris littéraire du temps, — ce poète enfin n'aura plus, vers le soir de sa vie besoigneuse et vagabonde, qu'un désir de suprême délivrance :

Un désir, Un désir :

Finir !

C'est que ses recueils de vers, bien mélangés sans doute mais débordants de verve lyrique, n’avaient, pas plus que ses autres ouvrages, réussi à faire mentir le triste proverbe : nul n’est prophète — ni parfois

\me enles vire que, ette ssé, Ilut, par bles quo nges renoyer purir Oliormé isse, rens, oiseld'une r aux s sur - ce esOI=

déli-

sans ient, entir rfois

poète — dans son pays. On lui refusait, en tout cas on ne lui décernait point cette modeste couronne de gloire locale qu'il avait bien méritée pourtant. Ses Deux voir, auxquelles M"° Olivier avait collaboré, ses Chansons lointaines, ses Chansons du soir, ne purent forcer le succès. Notre génération a été plus juste pour lui que les contemporains immédiats. Elle relit son poème des Campagnes, un peu monotone, un peu traînant, mais si limpide et si vrai, elle chante ses hymnes patriotiques, son ode à l’He/vétie est sur toutes les lèvres ; elle savoure quelques-unes de ses plus gentilles fantaisies, son Ranz des Vaches, ses Marionnettes, son Frère Jacques, profondes et naïves restaurations de ces antiques refrains qu'il aimait. Avec un peu plus d'art, un peu plus de travail aussi, Olivier ne nous eût offert que cette fine fleur de poésie qu’il a dispersée dans nombre de ses pages, dans ses strophes, par exemple, sur Le temps s'en va:

Verbe infini qui façonnas les mondes,

Qui dans le vide assemblas l'univers

Et qui jetas à l’'écume des ondes,

Comme des fleurs, les iles sur les mers !

Toujours la vie en toi se manifeste :

Le ciel fût-il par ton souffle emporté,

Le temps s’en va, mais l’Eternité reste, L'Eternité !

Chercherons-nous des romantiques à Neuchâtel ? Nous n’y verrions que des poètes de troisième ordre au service de la nouvelle école. Il vaut mieux nous arrêter à Fribourg, où nous saluerons E‘rtenne Eccis (1830 à 1867), romantique attardé, mais romantique de toute son âme et bohème modèle au demeurant. Ce grand garçon, neveu par alliance de l’auteur d'Obermann, s’en vint à Paris après avoir parcouru l'Allemagne en étudiant qui n’étudiait guère :

Je n'avais pour tout bien qu’une pipe allemande, Les deux Faust du grand Gæthe, un pantalon d'été, Deux pistolets rayés, non sujets à l'amende,

Une harpe légère, et puis... la liberté !

Il erra longtemps dans la capitale, tantôt hébergé par ses amis, Arsène Houssaye, Maxime Du Camp, tantôt reprenant sa vie de poète et logeant à la mauvaise hôtellerie du bon Dieu :

Les beaux vers empourpraient mon visage livide Et j'oubliais la faim dans cet enivrement.

Ses deux petits volumes, dont M. Ph. Godet a réédité les meilleures pages, ont l’air et l’allure 1830. Les titres en sont bizarres : En causant avec la lune (1850) et Voyages au pays du cœur (1852). La langue

en est soup!s et sonore, l'inspiration touchante par

endroits, échevelée et folle presque toujours.

Nous avons fait le tour du romantisme dans la Suisse française. Mais les romantiques eurent, parmi les contemporains, des confrères réfractaires aux nouvelles formules d’art et des successeurs. Joan Perir-SENN (1792 à 1870), le doyen et le Mécène des poètes genevois de la première moitié de notre siècle, est, à la vérité, bien plus encore un disciple de La Rochefoucauld et de Vauvenargues, qu’un rival d'Henri Blanvaiet et de Juste Olivier. Ses vers les mieux venus ont presque toujours un parfum trop local ou sont d’un rieur trop insouciant de la forme pour qu’on leur accorde grande attention ; quelques-unes de ses pièces sentimentales sont toutefois charmantes, ainsi les strophes intitulées Vieux et vieilles, où il évoque le souvenir de sa « première maîtresse », dont l’image dormait «au fin fond de son cœur » ; il l’a revue et

ergé imp; nau-

réélune ngue

| par

uisse conelles DENN eneà la bfoublanont d'un leur èces strosouaor-

Nous parlâmes beaucoup du beau temps, de la pluie, Hélas ! nous ne parlions jadis que du beau temps...

Petit-Senn est avant tout un moraliste. Il a Je la finesse, de la force, de la profondeur, avec quelque chose d’âpre et de maussade dans l’ivonie. Aucune de ses pensées, de ses « boutades », n’est banale; c’est de la sagesse clairvoyante, de la philosophie désabusée, de l'esprit à base d’amertume. Cueillons au hasard dans ses Bluettes et boutades: «On rend si peu de : services aujourd'hui qu'il n’y aura plus d’ingrats demain... Il n’y a que les gens qui prêtent au ridicule qui soient certains d’être remboursés. Si l'hypocrisie mourait, la modestie devrait au moins prendre le petit deuil... »

Les poètes ou les faiseurs de vers forment, dans la Suisse romande, un bataillon si compact que je renonce à passer au dénombrement. Je ne puis que mentionner l’ingénieux fabuliste J.-J. Porchat, Ernest Bussy, L. Favrat, trois Vaudois; A. Ecoffey, L. Tognetti, deux Genevois; le Neuchâtelois Sandoz-Travers, joli rimeur un peu sec; le Jurassien bernois Paul Gautier, mort à un âge où il n'avait pu donner encore que de brillantes promesses ; le Fribourgeois V. Glasson ; le Valaisan Ch.-L. de Bons. Que les mànes de ceux que j'omets volontairement me le pardonnent !

Il m'en coûterait cependant de ne point signaler le volume Au-delà de M'° Arice pe CHaMBrier (1861 à 1882), une jeune Neuchâteloise fauchée à vingt ans comme tant d’autres des poètes les mieux doués de la Suisse française. On ne vit point de poésie dans ce coin de terre; en mourrait-on ? Alice de Chambrier nous laisse, queïque étrange que cela semble, une œuvre extraordinairement virile. tout impersonnelle d’ail-

leurs. Son esprit se plaisait dans les hauts et mystérieux domaines, où les « sphinx » qu’elle a chantés se tiennent et proposent à l’homme

Le problème éternel que l'on ne résout pas.

Elle cherchait, dans son vol hardi,

La limite inconnue où finit le ciel pur.

Elle voulait

Au-delà du ciel gris et vide Rejoindre enfin le soleil d’or.

La langue de M'° de Chambrier, encore indécise, mais/déjà pleine et large, se distingue, comme l’a fait observer Sully-Prudhomme, « par un don naturel d’appropriation des mots aux choses, du mouvement de la phrase à l'émotion. » Cette jeune fille savait tout ce qui ne s’apprend pas, elle aurait appris tout ce qu'il importe de savoir. Elle pouvait être le grand poète d’un petit pays.

stéss se

cise, | fait turel ent tout qu'il

poète

à Sas dilué cé ici ae htad 2 MR Li cs