LES PROSATEURS DE IÔI0 A

On a assez vu le caractère tout romanesque de la poésie et du théâtre de cette époque pour supposer que dans la

prose c'était surtout le roman qui dominait. En effet, le roman tel que nous l'entendons, le « roman romanesque» date de cette époque. Issu des poèmes idylliques italiens, comme YAminta du Tasse et le Fidèle berger de Guarini, il prit son expression française dans V Astre e d'Honoré d'Urfé, qui est peut-être le livre qui a été le plus lu et un de ceux qui ont eu la plus considérable influence.

L'A strêe est le roman le plus romanesque qui ait été écrit. Amours traversés d'un « berger » et d'une « bergère » qui sont des espèces de grands seigneurs terriens, « nymphes » qui sont des châtelaines, « druides » qui sont des évêques, mélange de tous les temps ou plutôt histoire placée en dehors du temps, discussions de haute métaphvsique amoureuse, analogues aux subtilités des troubadours, aventures sinon extraordinaires, du moins incrovables et un peu saugrenues, comme celle d'un amant qui séjourne, déguisé en femme, plusieurs semaines, auprès de son ancienne « bergère » sans être reconnu d'elle : tout cela est le domaine même de l'invraisemblance et de la fantaisie.

Mais l'ouvrage est plein de talent. Les qualités de l'esprit français s'y retrouvent, à travers les conventions de ce genre faux. Les personnages ont des caractères, et des caractères qu'on retrouvera, non seulement à travers tous les romans du XVIIe siècle, mais même dans le théâtre de l'époque classique ; et surtout l'auteur conte agréablement, quoique avec quelque longueur, et il a de l'esprit. C'est par cet esprit qu'il s'est sauvé. La Fontaine l'a adoré :

Étant petit garçon, je lisais son roman, Et je le lis encore avec la barbe grise.

Mais s'il l'adore, on le voit par un passage des Amours de Psyché, c'est à cause du personnage d' Hylas qui représente dans VAstrêe l'esprit comique, la verve paradoxale, la fantaisie capricieuse et ironique, et qui en effet est presque toujours charmant.

Il ne faut pas se tromper sur VAstrêe. Ce n'est ni une œuvre profonde comme le Don Quichotte ou le Pantagruel, ni une oeuvre d'exquise sensibilité comme la Princesse de C lèves; mais c'est une œuvre d'aimable imagination et de grâce spirituelle, une œuvre d'agrément, dans tout le sens du mot, une œuvre de bonne compagnie, et à tous ces titres une des œuvres les plus françaises qui aient été.

C'est à un degré au-dessous que nous trouvons Marin Le Roy de Gomberville. D'une précocité extraordinaire, s'avisant de faire à quatorze ans un Eloge de la Vieillesse, ce qui est sans doute le comble de l'incompétence, et publiant son premier roman à vingt-deux ans, ce qui n'est pas l'âge d'en écrire, il fut très goûté en son temps. La Caritie, la Cithêrée, surtout l'illustre Polexandre, furent dans toutes les mains. Gomberville n'est point méprisable. Il a de l'invention, de l'ingéniosité dans la conduite de récits d'aventures qui sont extrêmement compliquées et d'intrigues qui sont trop savantes, enfin un certain souci de la couleur locale exacte, par exemple dans le Polexandre, qui est placé au Mexique. Je crois voir que Corneille ne laisse pas de devoir quelque chose à Gomberville, comme plus tard à La Calprenède. Gomberville fut le grand ami de Maynard , dont il publia l'édition de 1646 avec une préface extrêmement élogieuse. Il finit ses jours dans la piété la plus austère , parmi les solitaires de Port Royal, méprisant ses ouvrages et

n'aimant pas qu'on fût par trop de son avis là-dessus.

Mais « le roi des auteurs », du moins en prose, à cette époque, fut Guez de Balzac. Il n'avait pas d'invention, il n'avait pas d'idées, si ce n'est de ces idées très générales qu'on appelle lieux communs; il ne sut faire ni un bon roman, ni une bonne histoire, ni un bon livre philosophique (car le Socrate chrétien ne mérite point ce titre et l'épigramme de Sainte-Beuve qui l'appelle Isocrate chrétien n'est pas sans justesse); mais il faut confesser que c'est un très bon, un très distingué et presque un grand écrivain. Style périodique sans lourdeur ni longueurs, propriété remarquable de l'expression, sûreté du tour, « nombre et harmonie de la prose », comme dit Voltaire, trouvés, à ce degré du moins, pour la première fois; élégance presque naturelle; esprit un peu cherché, mais bien trouvé le plus souvent, telles sont les qualités qui recommandent encore ces fameuses lettres qui faisaient alors le tour de la société littéraire et de la société mondaine, et dont chacune était pour celui à qui elle allait un titre, non seulement d'honneur, mais d'immortalité.

A la vérité, ces lettres sont bien souvent, comme dit encore Voltaire, des « harangues ampoulées », et écrire à un cardinal : « Vous venez de prendre le sceptre des rois et la livrée des roses » est de bien mauvais goût ; mais le style est quelque chose, en un temps surtout, où, il faut le remarquer, on n'écrit vraiment bien qu'en vers. C'est Boileau qui a, cette fois, donné le jugement, encore un peu sévère, mais le plus juste et mesuré sur le grand homme de 1630 : « Personne n'a mieux su sa langue que lui et n'a mieux entendu la propriété de notre langue et la juste mesure des périodes ; mais on s'est aperçu tout à coup que l'art où il s'est employé toute sa vie était l'art qu'il

est ce 3 nui i parleur, dont Le fameux: mente, lA truuue' cliès les ïRqys vins 3 honneur que 3'aipuw. (Bien que depuis vint- ans tout le monde limite, cil n'est -point 3e mortel qui parle comme lay

JEAN-LOUIS Gl'EZ DE BALZAC

D'après la gravure de Claude Mellan

savait le motus, je veux dire Vart de faire une lettre ; car /es siennes sont toutes pleines d'esprit ; mais on y remarque les deux défauts les plus opposes au style êpistolaire : '.'affectation et Venflure. » — Son influence fut considérable et elle fut bonne; car, encore qu'il prodiguât trop les éloges aux littérateurs de son temps, en souverain aimable qui soigne sa souveraineté, il savait y mêler des conseils, qui le plus souvent sont très justes. Quand on cherche ce que Balzac aurait pu être s'il ne s'était contenté d'être « le grand épistolier » de son siècle, on trouve qu'il eût été aisément un moraliste assez élevé et agréable et surtout un bon critique, sachant admirer, ce qui est chez les critiques une qualité rare, sachant discerner aussi, et donnant de bonnes leçons, en même temps que, pour le style au moins, de bons exemples.