SIGNATURE D ALFRED DE VIGNY
rivaux, personne ne fut jamais au-dessus de lui comme éclat, souplesse, abondance, force et perfection et renouvellement de perfection de la forme. Né en 1802, il débuta en 1822 par des Odes et Ballades où il se montrait déjà d'une dextérité merveilleuse dans le maniement des rythmes les plus malaisés et les plus rares. Un peu plus tard il abordait, sinon le théâtre, du moins la forme dramatique avec un Crom-well, précédé d'une préface bien incohérente, mais où du moins se faisaient jour les tendances principales de la nouvelle école relativement au théâtre. Puis les Orientales, merveilles de couleur et de rythme, un peu vides encore et un peu puériles pour un
temps où avaient paru les Méditations el les Harmonies de Lamartine, montrèrent cependant que le jour pourrait venir où le Parnasse serait partagé. Puis ce furent : au théâtre, Hernani et Marion Déforme, très discutés, occasions de querelles et même de batailles littéraires, pleins de beautés vraiment nouvelles, brillants, étincelants, oratoires, lyriques, tenant plus de l'opéra que de la tragédie, mais extrêmements séduisants et prestigieux. Il ne faut jamais oublier que les premières œuvres vraiment grandes de Victor Hugo sont des œuvres de théâtre, opi Orientales et même Feuilles d'automne, malgré tout leur mérite, ne sont rien auprès de Cromwell, de Hernani, de Marion Déforme et de Le Roi s'amuse, qui sont du même temps. Ceci est très important pour bien se rendre compte du génie particulier de Hugo, qui est un génie sinon dramatique, du moins essentiellement oratoire et héâtral.
Vinrent ensuite, comme recueils de poésies, les Chants du crépuscule , les Voix intérieures , les Rayons et les Ombres, élégies ou rêveries très agréables, analogues aux Feuilles d Automne, d'un charme assez fort souvent, où l'on peut regretter que la couleur des Orientales ne se retrouve plus; au théâtre, Ruy Blasetles Burgraves, Ruy Blas, le meilleur, le mieux fait, le plus dramatique, le plus varié, le plus éloquent et le plus amusant à la fois des drames d'Hugo; les Burgraves, sorte de poème épique mal transformé en drame, fait pour la lecture, mais à la lecture étincelant de beaux vers, ruisselant de tirades magnifiques, très beau rêve de moyen âge fantastique.
Telle fut la première période de la carrière littéraire de Hugo. La seconde fut encore la plus belle. Exilé en 1852, il exhala d'abord sa colère contre le second Empire dans
VICTOR HUGO «AXS SA JEUNESSE D'après une lithographie.
un livre de Satires, les Châtiments, où se retrouve ce qui est si rare chez les satiriques, et ce qui est pour nous la véritable Satire, à savoir la Satire lyrique, dont on n'avait quelques exemples que dans d'Aubigné et André Chénier et que Victor Hugo porta au dernier degré d'emportement, de fougue et de superbe éloquence. Puis il se recueillit, « regarda la mer », médita, s'inquiéta, après avoir été si souvent médiéviste fantaisiste, du véritable moyen âge, lut avec intérêt les chansons de geste ; et de ces différentes applications d'un esprit peu vigoureux, mais où la promptitude d'assimilation était incomparable, sortit un poète tout nouveau, si nouveau que, comme il arrive toujours, le public prit d'abord pour une décadence ce ce qui était une rénovation. Coup sur coup, il donna les Contemplations, la Légende des Siècles, les Chansons des rues et des bois. Les Contemplations étaient ce que les Voix Intérieures auraient dû être, des méditations philosophiques, morales, sociologiques, ou des élégies, mais les unes et les autres d'une ampleur, d'une profondeur et d'un éclat sans clinquant que Victor Hugo n'avait jamais atteints. La Légende des Siècles, le chef-d'œuvre, à notre avis, de Victor Hugo, était un recueil de fragments épiques d'inégale valeur, la plupart se rapportant au moyen âge, tous intéressants, quelques-uns d'une véritable grandeur et d'une incomparable beauté de forme. Aymerillot, le Petit roi de Galice, Eviradnus sont des poèmes égaux en puissance à tout ce que la poésie épique a jamais produit. Le génie descriptif d'Hugo s'y trouvait à l'aise ; son génie oratoire pouvait s'y donner carrière ; le besoin qui l'a toujours travaillé de trouver une pensée n'avait pas lieu de se faire sentir, et l'impuissance où il a presque toujours été d'en trouver une n'avait pas lieu de se trahir.
L'exubérance verbale même et la surabondance des détails n'était point ici un défaut ou, étant un défaut qui était à sa place, était presque une qualité. L'impression générale est d'une extraordinaire grandeur. — Les Chansons des Rues et des Bois n'ajoutèrent rien à la gloire de Victor Hugo, mais ne la diminuèrent point et montrèrent son talent sous un aspect nouveau. Légèreté quelquefois très laborieuse, esprit quelquefois très maniéré, mais quelques pièces gracieuses, coins de campagne joliment vus, croquis lestement enlevés, étaient choses où l'on ne s'attendait point et qui prouvèrent l'extraordinaire vitalité de ce fécond génie.
Les œuvres de déclin même {Seconde Légende des Siècles — Troisième Légende des Siècles — Année terrible— Art d'être grand-père — Quatre vents de l'Esprit, etc.) extrêmement mêlées, doivent être lues avec soin, parce qu'à côté de pièces très médiocres et souvent ridicules, elles en contiennent qui sont aussi belles que ce que Victor Hugo a jamais écrit de plus beau et qui semblent avoir été écrites et qui ont été écrites très probablement à sa meilleure époque, il savait soigner sa gloire et ménager pour-les temps de stérilité quelques-unes de ses plus belles gerbes.
De ses œuvres en prose, très nombreuses, mais toutes inférieures à ses œuvres poétiques, il ne faut signaler que deux grands romans dont les parties descriptives sont très remarquables : Notre-Dame de Paris et Les Misérables.
La place de Victor Hugo est considérable dans l'histoire des Lettres françaises. Il a donné au Romantisme le caractère surtout descriptif et « décoratif » qu'il n'avait qu'à moitié avec Chateaubriand et qui est resté comme sa
marque. Survivant de trente années au moins au Romantisme, il a comme entretenu l'imagination française, l'a maintenue éveillée, l'a empêchée de céder absolument le pas à l'observation, à l'analyse, aux autres facultés qui reprenaient, l'empire dans la république des Lettres. On était un peu étonné, vers 1870, qu'il y eut encore un écrivain français à qui il arrivait d'être sublime. Le sens du grand, même accompagné d'emphase, est chose si précieuse qu'il est excellent que quelqu'un l'ait gardé et un peu inspiré jusqu'à la fin, ou peu s'en faut, du XIXe siècle. Et ce fut Victor Hugo qui eut cet office. Sa gloire en prit une sorte de caractère sacré qu'elle ne gardera pas; mais l'admirable écrivain, l'homme qui a connu toutes les ressources du style, de la langue et du rythme et qui y a ajouté, paraîtra toujours merveilleux tant qu'il y aura une langue française.
Musset n'avait ni les mêmes prétentions, ni du reste le même génie. Un peu plus jeune que Lamartine, Vigny et Hugo, s'il n'est pas de la seconde génération du romantique, il n'est plus tout à fait de la première. Il a beaucoup m oins d'imagination ou de force de pensée que ces trois maîtres ; mais une sensibilité plus profonde, plus d'esprit et sinon plus de sincérité, car il ne faut douter de la sincérité de personne, du moins plus de naturel lui font une place tout à fait à part et très enviable. Il est comme double. Quand il est ému, il est du XIXe siècle plus que personne, nerveux, douloureux, passionné et saignant, criant sa misère et son désespoir « en vers immortels qui sont de purs sanglots » ; quand il est calme, il est le plus aimable, le plus spirituel, le plus léger et le plus charmant des conteurs, des humoristes et des faiseurs de petits vers du XVIIIe siècle. Or il fait, ou plutôt, il est bien,
alternativement, ces deux personnages, et quelquefois il trouve le moyen de les rapprocher jusqu'à les unir, et il n'y a rien, par conséquent, de plus varié et comme de plus accidenté que ses ouvrages. Il commença par des gamineries, il continua par des confidences d'amours tragiques, il finit par des amusements littéraires, gracieux, souriants, d'un sourire quelquefois un peu lassé. Ce parisien est encore celui de tous les romantiques qui subit ou plutôt accueillit le plus les influences étrangères. Il connaissait bien les Italiens et Shakespeare, et il les a imités avec discrétion et originalité. Ses premiers vers , très négligés, avec une affectation d'impertinence qu'il perdit plus tard, rappelaient un peu Voltaire jeune ou Diderot à n'importe quel âge. Il y avait de l'esprit, du libertinage, du débraillé, une sorte d'arrogance, avec cela des passages exquis de poète pittoresque. Les poèmes que lui arracha une passion (ou plusieurs) orageuse et violente sont tellement l'expression vraie d'une affreuse douleur, que longtemps on ne comprendra plus l'élégie qu'à proportion qu'elle se rapprochera des Nuits de Musset. Comme il arrive toujours quand on est sincère, la science de l'homme v est même aussi profonde que la douleur y est déchirante, et dans ce poète qui certes n'a pas songé à être psychologue, on pourrait trouver une étude complète de toutes les formes des passions de l'amour. Aussi ces poésies, qui n'ont été que l'effusion brûlante des sentiments dont le cœur de Musset était plein, sont-ils d'une vérité générale aussi étendue que possible, et c'est l'histoire de tous que Musset a racontée en disant la sienne. C'est ainsi que se concilient les apparences contraires, et que, à condition qu'on soit naturel, sincère et clairvoyant sur soi-même, jamais on n'est plus universel que quand on
ALFRED DE MUSSET D'après Gavarnî.
est extrêmement personnel. La postérité, en lisant les Nuits, pleurera sur ses propres douleurs.
En prose, Musset a donné un grand roman autobiographique qui est assez ennuyeux, La Confession d'un enfant du siècle, et plusieurs Nouvelles charmantes, d'une limpidité et d'une sûreté de style qui est d'un grand maître de la prose. Enfin tout un petit « théâtre » fait de courtes saynètes ou de minces proverbes, imité un peu de Shakespeare, un peu, et beaucoup plus de Marivaux, a fait les délices du public de 1848 a 1870 environ et rentre un peu dans l'ombre à cette heure. Il faut mettre à part un grand drame, Lorenzaccio, l'un des chefs-d'œuvre du drame historique dans la manière de Shakespeare. Musset eût été le plus grand poète d'un siècle ordinaire; il n'est qu'un des plus excellents du XIXe siècle; mais aucun n'a été plus profondément au fond des cœurs remuer les fibres les plus sensibles et les plus palpitantes.
Alexandre Dumas brilla encore singulièrement dans cette époque glorieuse. Intarissable et toujours amusant conteur, il éleva d'un degré le roman populaire en y jetant un peu pêle-mêle l'histoire anecdotique, surtout en y mettant une imagination inépuisable en incidents, en péripéties, en surprises, en imprévu toujours renouvelé. Brillant romancier, il est meilleur dramatiste encore. C'estlui, plus peut-être que Victor Hugo, qui a consommé la révolution dramatique du XIXe siècle en substituant le drame historique à la tragédie, ce qui est du reste à peu près la même chose ; mais alors il paraissait y avoir d'immenses différences. Avant son Henri III, il n'y avait guère eu que le Cromwell de Victor Hugo, qui n'était pas fait pour la scène, quelques tragédies demi-romantiques de Casimir Delavigne et le Pinto de Népomucène