SECONDE ÉPOQUE ROMANTIQUE
Le plus grand élève qu'ait eu Chateaubriand est Lamartine. Sensibilité et imagination, tout le Romantisme en sa pureté première était en lui. Ce fut, naturellement, sa sensibilité qui se développa d'abord et qui lui inspira son œuvre incomparable, les Méditations. Vers d'amour et d'un amour inconnu en France depuis les imitateurs de Pétrarque, vers de mélancolie grave et profonde, sans aucun mélange de fadeur ou de langueur, dans une mesure exquise de goût, choses immortelles faites avec rien, comme sont toujours faites les choses qui viennent du cœur, tableaux rustiques qui semblaient tout nouveaux, quoiqu'on peignît la nature depuis soixante ans, parce que c'était la nature vue avec les yeux d'un véritable rustique et en même temps avec largeur et d'un œil qui embrassait l'horizon, ces originales et délicieuses inspirations furent pour les contemporains comme la révélation d'un monde nouveau. — L'imagination à son tour prenant sa place, et un peu le dessus, dans l'âme du poète, on eut les amples et puissantes Harmonies poétiques et religieuses ;
le magnifique roman en vers Jocelyn, dont certaines parties sont des fragments épiques de toute beauté; la Chute d'un auge, bizarre épopée préhistorique, un peu négligée de forme du reste, mais où l'on ignore trop que se trouvent les plus beaux vers philosophiques de notre littérature, si riche en poèmes philosophiques; enfin les Recueillements poétiques, très mêlés, sentant quelquefois la défaillance, mais où se trouvent encore ou de merveilleux vers oratoires [Toast porte dans un banquet des Gallois — Némêsis — La Marseillaise de la Paix) ou des élégies d'un charme infini [La Cloche du Village — La \ 'igné et la Maison) .
Dans sa prose aussi souple, mais moins vigoureuse que celle de Chateaubriand, Lamartine nous a donné encore des livres qui auraient fait la gloire d'un autre homme, des romans toujours plus ou moins autobiographiques, comme Raphaël, Graziella, des histoires, dont la plus célèbre est X Histoire des Girondins, un Cours familier de littérature où la critique est faible, mais où les considérations générales et les effusions personnelles sont souvent des pages qui, pour être déplacées, n'en sont pas moins admirables. Cette belle carrière littéraire de cinquante années n'a pas suffi, comme on sait, à l'activité de Lamartine et il a eu toute une carrière politique qui nous appartient par les discours puissants, lyriques, enflammés et quelquefois d'une étonnante lucidité pratique et d'une ferme raison inattendue, qu'il a prononcés depuis i 830 jusqu'à 1849.
Lamartine est sans aucune contestation non seulement un des plus grands auteurs et un des plus grands poètes, mais un des plus grands hommes qu'ait produits notre race.
ALPHONSE DE LAMAS T I N E D'après A. Devenu.
Un Romantique de second ordre, mais singulièrement intéressant, qui se place bien ici par la date où il fut à son apogée, fut Charles Nodier. Ce fut un polygraphe. Naturaliste, entomologiste surtout, érudit, philologue, historien, poète, romancier, journaliste, pamphlétaire, il se dispersa avec la plus grande vivacité alerte, intelligence rapide et souplesse amusante d'esprit. Biographie entomologique, Pensées de Shakespeare, Dictionnaire des onomatopées, Questions de littérature légale. Dictionnaire de la Langue française, voilà pour les choses, très diverses, du reste, ayant un caractère scientifique; Histoire des sociétés secrètes de l'armée, Souvenirs, épisodes et portraits pour servir à l'histoire de la Révolution et de l'Empire, Souvenirs de jeunesse, Dernier banquet des Girondins, Journal de l'expédition des Portes de fer, voilà pour l'histoire; Promenades de Dieppe aux montagnes d'Ecosse, Paris historique, Guides, Itinéraires nombreux, voilà pour la géographie; Essais d'un jeune Barde (à l'époque où Ossian était en faveur) , voilà pour la poésie, les Proscrits, le Peintre de Sahbourg, les Méditations du Cloitre (dans le genre de René avant René), le Dernier chapitre de mon roman, qui n'est pas du tout dans le genre de René, Jean Sbogar, Thérèse Aubert, S marra, Trilby, la charmante Fée aux miettes, La neuvaine de la Chandeleur, trente autres romans ou nouvelles, voilà pour la littérature d'imagination; telle est l'œuvre énorme, écrite comme en se jouant, de l'homme extraordinaire qui trouvait le moyen d'écrire régulièrement dans les journaux et d'être paresseux. C'était un esprit exquis, d'une imagination fraîche et naïve et malicieuse qui n'était qu'à lui, d'une humour naturelle, quelquefois redoutable, toujours imprévue et éternellement divertissante.
X ^ Ni ■ i i
Chose étonnante chez un écrivain si fécond, il est excellent écrivain. Très savant en langue française, ce qui est relativement assez rare chez les Romantiques, il était merveilleux à rajeunir par la façon dont il les employait les vieux mots et les vieux tours qu'il remettait en circulation et en honneur. Le phénomène très curieux d'une foule de mots absolument tombés en désuétude à la fin du XVI IL siècle et maintenant d'un usage courant doit être en grande partie attribué à Nodier et à Courier, mais plus encore à Nodier, qui fut plus lu. L'homme qui avait copié trois fois de sa main Rabelais pour s'exercer à écrire a versé dans la langue du XIXe siècle quelque chose de la sève vigoureuse du XYL. C'est un grand service qu'il a rendu à la langue française. Nous aurons à faire la même observation à propos de Théophile Gautier.
Alfred de Vigny n'entra pas dans la gloire du premier coup comme Lamartine, et il y eut quelque hésitation dans les premières démarches de son talent ; mais il avait plus d'originalité qu'aucun des grands poètes de l'époque romantique et il était de ceux qui vont plus loin dans l'estime de la postérité que dans celle de leurs contemporains. Ses premiers poèmes étaient surtout inspirés par l'antiquité biblique. Ils étaient souvent [Moïse — Elo à) d'une beauté grande et triste qui annonçaient un poète égal à Milton. Attiré par le théâtre, Vigny donnait ensuite à la scène Othello, la Maréchale d'Ancre et Chatterton, qui ne sont que brillants et éloquents comme style, mais appartiennent plutôt au théâtre oratoire qu'au théâtre dramatique. Il écrivait dans le même temps plusieurs romans ou recueils de nouvelles, Cinq-Mars, Stello, Servitude et Grandeur militaires, où l'intérêt pathétique est très grand et quelquefois poignant, mais où, surtout, une
ALFRED DE VIGNY D'après Gig"oux.
pensée forte, quelquefois très contestable, toujours profonde, soutient l'ouvrage, l'anime et laisse une impression durable dans l'esprit du lecteur. Servitude et Grandeur militaires surtout sont à cet égard un livre viril, triste et héroïque, qui nous met bien loin de la sotte littérature puérilement guerrière en honneur au commencement du XIXe siècle et fait envisager l'état de soldat comme une espèce de sacerdoce stoïque plein d'une grandeur simple, qui est faite de sacrifice et d'abnégation. L'exécution est à la hauteur de cette conception si élevée. — Enfin un dernier volume de vers publié en partie pièce par pièce dans les recueils du temps et qui ne parut d'ensemble qu'après sa mort, Les Destinées, mit le sceau à cette gloire si pure et un peu hautaine en révélant ou plutôt en achevant de révéler dans Alfred de Vigny un grand poète philosophe, d'un désenchantement profond, d'un pessimisme souvent amer, sorte de Leopardi français, merveilleux pour exprimer la tristesse infinie des choses, le monde mauvais, la nature hostile, l'homme isolé et désolé, l'ombre froide du désespoir s'élargissant sur l'humanité.
Ce poète puissant et sombre, singulièrement captivant, qu'on n'aime pas à demi, qu'on aime trop quand on l'aime, philosophe, dramatiste, artiste, et artiste souvent étonnant par la précision énergique de la forme ou l'in vention des symboles (la Maison du Berger, la Bouteille à la mer) a été compté en son temps pour un très grand poète; à la fin du XIXe siècle il s'en est fallu de peu qu'il ne comptât pour le plus grand poète du XIXe siècle. L'admiration n'est que juste; l'engouement est peut-être de trop. Il restera définitivement dans l'estime des hommes comme un des poètes les plus originaux et les plus péné-
trants que nous ayons eus depuis la seconde renaissance des lettres, c'est-à-dire depuis 1800.
De cette seconde renaissance Victor Hugo fut le poète le plus en vue, parce qu'il a été le plus fécond, le plus actif, le plus bruyant aussi, dans une carrière littéraire qui n'a pas duré moins de soixante et un ans, parce qu'enfin, s'il fut inférieur comme force de pensée et comme originalité de génie à un ou deux de ses illustres
* 1H X /) CLW œ*