CHAPITRE VIII

Le théâtre au moyen âge : les origines. — Le « Drame d'Adam ». — Jean Bodel et Rutesœuf. Miracles de Notre-Dame . — Les mystères. — Les représentations des mystères. — Valeur littéraire des mystères. — Fin du théâtre des mystères. — Le théâtre comique. —Origines — XIII' siècle. — XIV" siècle. — xv siècle : Moralités, farces, soties. — Acteurs comiques du moyen âge.

I. Les origines. — Le théâtre du moyen âge est né de l'Eglise, près de l'autel. C'est dans les cérémonies du culte qu'il faut en chercher l'origine.

Lors des grandes fêtes de l'année, le clergé, au lieu de lire simplement les textes sacrés, les figurait aux yeux du peuple en les représentant ^. A Noël, par exemple, les versets de saint Luc (II, 8 et suiv.) étaient découpés entre les divers personnages qui 3^ sont mentionnés. ; tour à tour l'ange annonciateur de la bonne nouvelle, les pasteurs, le chœur de la milice céleste, répétaient les paroles mêmes du texte traditionnel. C'est à peine si l'on développait l'original par une courte paraphrase rédigée d'abord en prose latine, puis en vers latins. Ainsi les peuples éprouvés sans relâche, à cette époque, par les maux de guerre et de l'invasion,

1. Aujourd'iiui encore l'évanfjile de lu Passioa est récité par trois voix différeates : le prêtre officiant tient le « rôle » du Christ ; un sous-diacio celui des autres personnages que le texte fait parler; un diacre psalmodie la partie purement narrative.

ne trouvaient pas seulement dans l'Eglise un lieu de prière et un refuge, ils y trouvaient aussi le loisir et la distraction. Intéresser, retenir la foule des fidèles par un spectacle édifiant et pieux, telle est la préoccupation d'où est né à coup sûr le drame liturgique : c'est le nom par lequel on désigne cette forme rudimentaire du drame.

Peu à peu la poésie en langue vulgaire se mêla au latin. Au jour où elle se substitue complètement à lui, le drame se détache des cérémonies liturgiques qui jusque-là l'avaient encadré, et il sort de l'Eglise.

II. Le « Drame d'Adam » (xii^ siècle). — La Représentation d'Adam, — le plus ancien drame qui nous reste — reproduit en français les scènes de l'Eden, la faute de nos premiers parents, le meurtre d'Abel et fait voir Dieu même, en costume d'évêque, sortant de l'église ou y rentrant selon que l'action réclame ou non sa présence : cette indication scénique prouve qu'après s'être éloigné du sanctuaire même, le drame se jouait tout près de l'église, sur la place publique, peut-être sur le parvis.

III. Jean Bodel et Rutebœuf xin' siècle), — Du xiii" siècle, il ne nous resle que deux pièces qui, malgré leur caractère religieux, ne se rattachent au drame liturgique que par un lien très lâche. Une fois émancipé du culte et tombé aux mains des laïcs, le genre dramatique s'est assez librement développé.

Le Miracle de Théophile^ par Rutebœuf, nous montre un ambitieux associant le démon à ses projets de vengeance, et rentrant par l'intercession de Notre-Dame en possession de contrat (jui livrait son âme au tentateur. Rutebœuf a su exprimer par quelques traits heureux les combats de l'âme, les j)hases de la chute et du repentir.

Le Jeu de Saint-Nicolas, de Jean Bodel, d'Arras, était destiné à être représenté laveille delà fête dusaint. Dans la première partie de la pièce, le poêle place la scène en Terre-Sainte, Au nioinenl de la lutte contre les iné-

créants, les chevaliers chrétiens offrent à Dieu le sacrifice de leur vie. Tous périssent en effet sauf un seul, qui a demandé à une image de saint Nicolas de le conserver vivant.

Le ton, jusqu'ici enthousiaste et pathétique, change soudainement. Le roi païen, vainqueur, a confié à saint Nicolas la garde de ses trésors. Mais trois voleurs, Pincedès, Cliquet et Rasoir, réussissent à les dérober. Ici se place une scène de cabaret où, parmi les beuveries et les parties de dés, s'étale l'argot des larrons. Finalement saint Nicolas apparaît aux voleurs et aux volés, rend le trésor à son possesseur, et la pièce s'achève par la conversion des infidèles.

IV. Miracles de Notre-Dame (xiv« siècle). — Quarante-trois pièces datant du xiv*^ siècle nous sont parvenues, dont quarante dans un seul manuscrit ^. Elles ont le caractère commun de mettre en relief l'intervention constante de la Vierge dans les choses d'ici-bas. Quelle que soit l'intrigue que le poète noue, ou l'aventure (souvent peu édifiante) qu'il combine, Notre-Dame apparaît à la fin pour remettre tout dans l'ordre, sauver l'innocent menacé ou même le criminel, pour peu qu'il ait songé à invoquer son aide.

Faibles au point de vue esthétique, les miracles du xiv*^ siècle présentent au moins cet intérêt qu'ils nous renseignent d'une façon pittoresque et précise sur les mœurs, les sentiments, le langage du temps ; car les tableaux qu'ils nous offrent sont souvent empruntés à la réalité contemporaine et d'ailleurs le poète projette sur les époques les plus lointaines les modes de vivre et de penser qui sont les siens.

V. Les Mystères (xv"^ siècle). — C'est au xv* siècle seulement que le théâtre religieux a atteint son complet développement. L'immense production des mystères 2 a

1. Ces quarante miracles constituaient sans doute le répertoire A'nn pay <ou confrérie) en l'honneur de la Vierge.

2. Le mot mystère se rattache à ministerium, acte, fonction (comparez

52 LITTKRATURE FRANÇAISE

rencontré dans le pul)lic du xv* siècle (et durant une bonne partie du xvi*) la curiosité la plus passionnée. Il n'est guère dans V Art poétique de vers plus inexacts que ceux par où Boileau a prétendu caractériser le théâtre du moyen âge.

Chez nos dévots aïeux le théàti'c abhorré

1^'ut longtemps dans la France un plaisir ignoré.

Jamais au contraire le plaisir du tln-àtre ne fut plus vivement goûté qu'au moyen âge.

A défaut d'autres preuves, la longueur même des œuvres dramatiques du xv^ siècle prouverait que les poètes durent être soutenus par les sympathies de la foule. L'ensemble des mystères forme plus d'un million de vers.

On peut découper en trois cycles cette immense histoire dialoguée et versifiée de la religion, d'Adam à saint Louis : 1" le Cycle de l'Ancien Testament où apparaissent surtout les personnages bibliques que le moyen âge considère comme les « figures » de Jésus-Christ ; 2° le Cycle du Nouveau Testament, comprenant dix-huit mystères dont le plus long, celui des Actes des Apôtres, a 61.9r)8 vers et dont le meilleur est sans contredit la Passion, écrite par Arnoul Greban, poète manceau, vers 1450; 3" le Cycle des Saints, auquel se rattachent une quarantaine de mystères relatifs à la vie et à la mort, également édifiantes, de saints anciens et modernes.

Mystères profanes. — Deux pièces seulement se placent, par leur caraclèrt- tout profane, en dehors de cette classification : le Mystère du sièi^c d'Or/cans et celui de la Destruction de Troyc la Grnnt.

Le premier qui dut èlre représenté deux fois, en 143!* et 145G, a pour sujet la délivrance d'Orléans ; il se distingue, dans sa diffusion, par un sentiment de ]iatrio-

l'italion /'iinzionc, tl l'os]>a;;iuil ciiiris, pour ilcsiiçiHM- les pii'ccs sai-ri'csj bien |)Uilnl ([ira niysterium. MaU, 1(> myslcrf Irailaiit le pbis voiivciil do Sujets religieux, on a idenlilié do très bonne hein'o nivslére et mysteriuin.

tisme, une certaine intelligence des caractèrés, surtout quand il s'agit de Jeanne d'Arc, de Dunois, de La Hire et du héros anglais lord Talbot ; enfin par une habileté déjà notable à concilier l'esprit d'invention avec un caractère sensible de vérité prise sur le fait. — Le second fut composé en 1452 par Jacques Millet, étudiant en droit de l'Université d'Orléans ; c'est « l'histoire de la destruction de Troye la Grant ». L'auteur y suit, non le texte ignoré d'Homère, mais, avec V Enéide dont il reproduit assez fidèlement le second livre, une tradition puisée dans les œuvres apocryphes du Troyen Darès et de Dictys le Cretois '. Piien n'est plus piquant que la transformation subie dans son œuvre par les personnages de l'antiquité homérique. Achille y devient tour à tour un galant chevalier qui va dans le temple où l'on récite l'office, pour y rencontrer Polixène sa fiancée, et le soudard brutal qui frappe par derrière Hector désarmé, tue le jeune Troilus et demande grâce en gémissant sous le bâton de son écuyer. Paris, qui va prier, un livre à la main, dans le temple de Vénus, y rencontre Hélène et l'enlève en expiation du rapt d'IIésione, après avoir pillé les reliquaires. Priam reçoit la captive au milieu des splendeurs d'une cour féodale, et voit arriver sous ses murs crénelés l'armée des Grecs, faisant flotter au vent une multitude de bannières armoriées de griffons, de licornes et autres emblèmes héraldiques. Disons pourtant qu'en défigurant ainsi le passé. Millet a mieux compris la nature et qu'il a trouvé pour peindre la douleur d'Andromaque, ou faire entendre les lamentations d'Hécube et de Priam, quelques accents d'une simplicité pathétique.

Les représentations des mystères. — Les principales fêtes de l'année marquaient l'époque des grandes représentations théâtrales. Avant le jour fixé les acteurs défilaient d'ordinaire à travers les rues étroites

1. L'œuvre, attribuée à Darès, ost celle d'ua compilateur grec du Bas- Empire ; l'autre a une origine encore plus suspecte.

de la ville, faisant une « monstre » solennelle des beaux habits qu'ils s'étaient eux-mêmes procurés. Car leur accoutrement était à leur charge et tous ces « amateurs, » comédiens d'occasion, qu'ils fussent nobles, prêtres, bourgeois, clercs, écoliers, artisans, tenaient à se faire honneur k soi-même. La procession se terminait par une visite à l'église où l'on priait Dieu pour qu'il fît beau temps les jours suivants.

Le lendemain, toute la ville s'entassait dans la cour de quelque couvent, ou sur la place publique, en plein air, devant l'estrade où la scène était installée. Les boutiques se vidaient, les maisons demeuraient abandonnées, la vie était suspendue, et il fallait doubler le guet pour défendre les habitations dései'tes contre les voleurs.

Pendant plusieurs jours de suite, la représentation prenait la matinée et l'après-midi avec « une pause pour aller dîner ». On dél)ilait chaque jour de cinq à six mille vers.

La scène des mystères. — La disposition de la scène variait suivant les endroits; généralement elle était divisée en trois parties juxtaposées : le Ciel, la Terre et l'Enfer. Dans le Ciel, décoré de papier de couleur et de riches draperies, trônait Dieu le Père entouré de sa cour céleste. L'entrée de l'Enfer était ligurée par la gueule béante de quelque monstre apocalyptique, d'où s'échappaient des bruits stridents et de sinistres lueurs. Mais la plus grande partie de l'action se déroulait sur la Terre : tous les lieux où elle devait s'arrêter étaient figurés simultanément. Ainsi, dans le Mi/stcre de la Passion, on voyait côte à côte la crèche de Bethléem, la maison de la Vierge à Nazareth, le Temple de Jérusalem, le (rolgotha, le t(»iMbeau du Christ, le lac de Tibi'-riade, etc.

VL Mélange du sérieux et du comique. — L;i lîible, r l'évangile, l<-- cvaugiles apocryph(!s ' étaient

1. l'ioux riicits, cU-poiirviis ifaiiloriti', qui l'iironl ooinposis ilaiis les l)ri'inicrs rt^es du Clirisliimisiuc, sous préloxto <io suppléer aux lacunes (les l'Vaiifîilc'; cniumiqur»;.

découpés en scène et mis en action. Ainsi, au jour de Pâques, Dieu le Père, Jésus-Christ, les vierges, les saintes femmes, les apôtres, Caïphe, Pilate, les soldats, la foule, en un mot tous les personnages principaux et secondaires du texte sacré vivaient, parlaient, agissaient sur les planches. — Chose singulière, entre deux scènes toutes religieuses, de véritables farces s'introduisaient souvent. L'élément comique s'insérait dans l'élément sérieux. Des mendiants pleurards, des larrons, des truands, des « fous », venaient égayer la foule et séchaient les larmes par le rire. Les démons surtout la mettaient en joie : car il était rare que leurs ruses perfides pour s'emparer des âmes fussent couronnées de succès, et quelque nasarde formidable les rejetait bien vite, hurlants et furieux, dans le soupirail du séjour infernal. — Des traits tout familiers, empruntés à la réalité contemporaine, se mêlaient aux traits fournis par les textes scripturaires. Dans un des drames de la Passion, quand les saintes femmes vont acheter des parfums pour embaumer le corps du Christ, l'épicier leur énuraère toutes les drogues en usage au xv'' siècle. Ainsi le rêve mystique, la représentation édifiante et la vie contemporaine se pénétraient mutuellement.

La candeur du public ne s'effarouchait point de ce mélange singulier. Les auditeurs écoutaient avec avidité et les acteurs jouaient avec passion. Le supplice du Christ (dont le rôle était ordinairement tenu par un prêtre) durait aussi longtemps qu'il dura en réalité. En 1437 le curé Nicole, pour être resté en croix plusieurs heures de suite, à Metz, c cuida en mourir ». Quant à l'acteur qui représentait Judas, peu s'en fallait parfois qu'il ne fût pendu pour de bon. Cet excès de réalisme ne déplaisait pas à la foule, violemment hostile à l'apôtre félon, et aveuglée par la même illusion qui, aujourd'hui encore, dans nos théâtres populaires, lui fait huer le « traître » des mélodrames.

VIL Valeur littéraire des mystères. — Ainsi

56 LITTÉUATUUE FRANÇAISE

conçu, le théâtre des mystères eut une originalité unique. Mais il faut s'entendre sur ce mot. Cette originalité ne réside ni dans la force de la psychologie : elle y est enfantine; ni dans la maîtrise du style, qui est d'une rate faiblesse. Les auteurs de mystères, — les Greban, les Jean Michel, les Chevalet — n'ont eu presqu'à aucun degré le sens de l'art qui choisit, coordonne, compose enfin. Ce n'est qu'exceptionnellement qu'ils ont été égaux à la grandeur de leur sujet : par exemple dans le dialogue sublime où Jésus ojîpose aux prières et aux angoisses de sa mère la nécessité inéluctable des souffrances rédemptrices ^.

Le grand intérêt qu'offre l'histoire du théâtre au XV* siècle procède de l'étroite correspondance qui unissait au spectacle lui-même, l'âme collective des spectateurs. On sentait vibrer à travers ces immenses auditoires un même sentiment qui, tour à tour, suivant que l'agonie du Christ ou sa Résurrection était mise en scène, mouillait de larmes les yeux ou faisait battre les cœurs d'allégresse.

Comme on l'a si bien dit, à de certains jours, les centaines de statues et de figures qui peuplaient les portails et les vitraux des cathédrales semblaient descendre de leurs niches et de leurs verrières pour jouer en personne leur histoire devant le peuple. Et ni la vulgarité des détails, ni le réalisme des tableaux ne détournaient les esprits du fond même des choses représentées : la diversité des impressions ne nuisait point à l'édification finale.

Il y avait là une conception grandiose qui eût mérité de se survivre dans une (tuvre d'art achevée.

VIII. Fin du théâtre des mystères. — Les mystères rencontrèrent )as<pie vers le milieu du xvi* siècle de svrapalhies très vives dans la foule. En province les représentations furent ))resque toujours données par des amateurs. Mais à Paris il exista une association perma-