Alors dans la grande boutique
Romantique
Chacun avait, maître ou gartjon,
Sa chanson.
{Poésies nouvel f es, 1840.)
2. Moi je hais les pleurards, les rêveurs à nacelles, Les amants de la nuit, les bals, les cascatelles, Cette engeance sans nom qui ne peut faire un pas Snn« s'inonder de vers, de pleur? et d'agenda?.
LFRED DE MUSSET. 161
morales, et il serait difficile d*indiquer sous quelle latitude on trouve les personnages et les mœurs de fantaisie qu'il peint,, en mettant en scène son duc Laerte, son Iras, sa Camargo, son Mardoche, son Hassan, son Jacques RoUa; mais, au milieu de ses plus grandes débauches d'imagination, et dans le fumier même de ses poésies les plus mensuelles, on voit poindre, de temps à autre, ces belles fleurs si rares, le naturel, la passion vraie, le sentiment profond du néant de ce qui passe, Taspiration invincible et bientôt douloureuse vers l'infini . Un seul mot résume tout : ce n'est point un versificateur, c'est un poète.
Il a dit de lui-même, avec une modeste assurance :
Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre.
Cette affirmation est suffisamment justifiée, quoique, en cherchant bien, on pût trouver des traits de parenté intellectuelle entre Tesprit d'Alfred de Musset et celui de deux écrivains très-di£Férents l'un de l'autre : La Fontaine et lord Byron * ; mais ce sont là des imitations passagères, et Alfred de Musset, après tout, est lui-même. Il a, dans un temps de polémique universelle et de haines politiques, un dernier avantage qui contribua à lui assurer un succès général : il n'est que poète, sans être homme de parti ; sa légèreté épicurienne l'a préservé de tout engagement sérieux; de sorte que tous les partis peuvent l'admirer à leur aise sans craindre de donner une force au parti contraire. Il s'écrie, non sans grâce, dans un sonnet qui termine ses dernières poésies publiées en 18S0 :
La politique, hélas! voilà notre misère;
Mes meilieors ennemis me conseillent d>n faire.